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PRESENTACIÓN 

Entre múltiples funciones que la Universidad 

Autónoma de Nuevo León cumple dentro de la sociedad, 

destaca el desarrollo y la difusión del arte y la cultura. 

Es por eso que la Dirección de la Escuela Preparatoria 

No. 21 durante sus veinte años de existencia, se ha 

preocupado por impulsar, motivar y dar a conocer los 

valores artísticos y culturales de la región noreste de 

nuestro Estado. 

La edición de este tercer libro de Gerardo Leal (China, 

N.L., 1962 - 1998) se enmarca dentro de las celebraciones 

del Vigésimo Aniversario de nues t ra institución y viene a 

completar a los libros de poemas No moriré del todo y 

Titirimudi publicados anteriormente por nuestra Escuela. 

De esta manera la Preparatoria No. 21 de la UANL 

continúa difundiendo la obra de Gerardo Leal y, a la vez, 

intenta despertar el interés por la lectura en las nuevas 

generaciones de universitarios y de la sociedad en general. 
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Sirva pues el presente texto como un motivo de 

celebración por nuestro 20 Aniversario, así como una 

ocasión para externar nuestro agradecimiento a nuestras 

máximas autoridades universitarias. 

Foto: Ing. José Antonio González Treviño 
Rector de la UANL. 
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Dr. J e sús Ancer Rodríguez 
Secretario General de la UANL. 

Dr. Ubaldo Ortiz Méndez 
Secretario Académico de la UANL. 

A T E N T A M E N T E 

MC. JESÚS TIJERINA SALINAS 
Director de la Preparatoria No. 21 de la UANL. 

Notas de comprensión para acercarse al libro: 
Cuentos para aprender y vivir de Gerardo Leal. 

El propósito principal de las siguientes líneas es presentar 

información significativa sobre la obra personal y escrita del 

autor de este trabajo literario y la presente edición de esta 

colección de cuentos. Para dar inicio, es importante 

mencionar que Gerardo Leal (1962-1998) se destacó siempre 

como un ser humano íntegro: excelente estudiante, maestro 

y escritor. Fue profesor por la Escuela Normal "Miguel F. 

Martínez", Centenaria y Benemérita y licenciado por la 

Facultad de Ciencias de la Comunicación de la Universidad 

Autónoma de Nuevo León. 

Siendo muy joven, este escritor participó como miembro 

fundador e integrante de los talleres literarios: Normaletra, 

Fragua y de la Universidad de Monterrey. En 1986, obtuvo 

mención honorífica del premio "Simón Salazar Mora" de la 

Facultad de Filosofía y Letras de la UANL por la serie de 

poemas Titirimundi También fue premiado en el certamen 

"Magisterio en el Arte", promovido por la Secretaría de 

Educación de Nuevo León. 
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Además se desempeñó como u n entusiasta y convencido 

maestro de actividades culturales del Programa PACAEP de 

la Secretaría de Educación Pública y colaboró en el 

desarrollo de software educativo del Programa de 

Informática Educativa Nuevo León. Una calle de China, 

Nuevo León lleva su nombre y dos escuelas primarias de 

Monterrey hicieron lo propio para reconocer su vocación 

docente. 

Su obra literaria ha sido publicada en diferentes periódicos, 

revistas y antologías. Su primer libro postumo, No moriré del 

todo, selección de poemas 1979-1985, fue publicado por la 

Escuela Normal "Miguel F. Martínez" y posteriormente se 

hizo una edición especial por parte de UANL, a través de la 

Preparatoria 21. Titirimundi, segundo libro de poemas, 

también fue editado por la misma institución de educación 

media superior. La presente edición pretende continuar la 

tarea de preservar las aportaciones de este talentoso escritor 

y, de esta manera, promover el rescate de los valores de la 

cultura regional del noreste mexicano. 

por Vili 
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Cuentos para aprender y vivir es una colección de 22 textos 

que fueron escritos entre 1982 y 1997. El primer cuento, 

Divino instinto animal fue publicado en una antología del 

Taller Literario Normaletra de la Escuela Normal "Miguel F. 

Martínez". El mayor tesoro formó parte del libro Textos para 

un reencuentro que fue editado en la conmemoración del 

125 Aniversario de la Centenaria y Benemérita institución 

formadora de docentes de Nuevo León. 

Gerardo Leal colaboró como investigador y escritor en el 

desarrollo del software educativo Historias sobre adicciones 

elaborado por el Programa de Informática Educativa Nuevo 

León en 1996. En esta publicación se presentan 17 cuentos 

relacionados con el tema de adicciones, dirigidos 

especialmente para adolescentes y jóvenes mexicanos. 

Corriendo la persiana, Cirros istmeños y Otro autogol t ratan 

problemas relacionados con las bebidas alcohólicas. Nacer 

entre nieblas, Nubes por disipar, y La conquista del humo 

aborda la problemática del tabaquismo. 
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Los inhalantes son tratados en los cuentos: Algo me tenía 

que contar y El débil sol de marzo. El uso de la mariguana se 

presenta en El último refugio, La visita y Para olvidar. 

Celebrando la vida está vinculado con la utilización de la 

cocaína. Por la pendiente del hambre y Salir del túnel se 

refieren al abuso de anfetaminas y barbitúricos. Café a 

destiempo y Aguas con las sodas son dos historias que no 

formaron parte del software educativo mencionado pero que 

el autor decidió escribir para dar a conocer situaciones 

derivadas por el consumo de cafeína. Reciclarido la vida fue 

una diversión extra, donde el escritor juega con las 

adicciones y cuenta con sus compañeros de trabajo como 

personajes del relato. 

Los lentes mágicos y Los problemas de Cinthia son textos 

pedagógicos que fueron encargados al autor para utilizarse 

en cursos de capacitación para maestros sobre estrategias 

didácticas en la enseñanza de las matemáticas. El último de 

esta serie de cuentos, Un lugar para el desencanto, es 

probablemente uno de los escritos realizado meses antes de 

su fatal accidente, posiblemente redactado en 1997. 

Cabe mencionar que el autor de esta colección de cuentos, 

como escritor prolífico, logró seducir al lenguaje, desde las 

rimas más sencillas has ta el soneto; desde la inquietante 

poesía has ta la más limpia de las prosas. El lector de este 

libro se encuentra frente a u n escritor que como: J ames 

Joyce, Michael Ende, Virginia Wolf o Marguerite Yourcenar 

incursionan en el relato como una forma para asomarse a 

las interioridades, ficticias o reales, del ser humano. En la 

tradición más latinoamericana de J u a n Rulfo y Augusto 

Monterroso, encuentra la brevedad en el decir y la 

profundidad en la comprensión de lo expresado. 

La transición entre la poesía, a través del cuento, dirigida 

hacia la narrativa y, enfocada particularmente al teatro 

puede encontrarse en una lectura minuciosa de esta 

colección de cuentos. La pasión de Gerardo Leal, como se 

puede constatar mediante el análisis de esta selección de 

textos y los comentarios de los expertos que conocen su 

obra: entre ellos, Carmen Alardín y Santos Garza, estaba 

inclinada hacia la incursión en el teatro. Existe una farsa 

inédita que valdría la pena publicarla. 
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Gerardo Leal definía su inquietud literaria de la siguiente 

manera: "Es así como escribo, para alumbrar caminos y 

encender los mares y los cielos de la realidad y la ficción; 

pero, ante todo, para trasmitirle, lector lo que yo siento". Las 

aportaciones literarias y la calidad de vida de Gerardo Leal 

deben servir para impulsar a los niños, jóvenes, adultos y 

ancianos: estudiantes, escritores, buscadores del ensueño y 

de la inspiración para expresar sus ideas y ser portadores 

del cambio y el mejoramiento de la sociedad en que se 

habita. 

En el contexto de u n predominante malestar en la cultura y 

la civilización del Siglo XXI, esta colección de cuentos se 

inscribe como una propuesta de cuestionamientos 

personales y colectivos, plena en valores literarios y 

pedagógicos que invitan hacia una reflexión profunda. En 

todos los textos de esta edición se puede: describir, explicar 

y comprender los componentes que construyen la condición 

humana . 

La alineación, la enajenación y otras formas en que actúan 

las representaciones sociales son elementos que se ponen de 

manifiesto para continuar con la lucha individual y social 

que se requiere librar frente a los procesos de globalización 

que afectan al mundo entero y el contexto local que se vive 

en la actualidad. 

Con esta publicación, el compromiso moral de quienes 

valoran la aportación artística de este autor, se mantiene 

presente: continuar difundiendo su obra. La apuesta de este 

trabajo editorial es que existan lectores pensantes que 

logren entrar al submundo de la construcción de ilusiones, 

mediante la comprensión de los cuentos para aspirar a 

transformar la realidad y que esta experiencia se pueda 

compartir con los semejantes. Cuentos para aprender y vivir 

resulta ser un pretexto para acercarse al trabajo literario de 

u n eterno joven escritor; y, de esta manera, poder 

aproximarnos u n poco, hacia cada uno de Nosotros. 

J u a n Sánchez García 



DIVINO INSTINTO ANIMAL 

El patio de mi casa es como muchos otros patios de 

provincia, pero encierra para mí u n encanto diferente. Es 

amplio y está rodeado de una barda alta, muy alta. Entre 

sus maravillas tiene u n imponente nogal, u n aljibe, dos 

lavaderos de piedra; u n cuarto de madera lleno de triques, 

rodeado de lajas, tierra y nueces; tres pilas, y, además, una 

graciosa banquetita en forma de cruz que durante muchos 

años fue jardín y rincón preferido de mi abuela. Además 

dan fruto los naranjos, las moras y los limoneros; sombra 

los fresnos, el huizache, la coma y el olivo; y adorno el 

zuche, la capa de rey y las enredaderas. Si echo un vistazo 

al pasado, recuerdo que hubo papayos, durazneros, 

granados, lirios, claveles y hasta cacahuates; una hermosa 

jacaranda que cuando echaba flores me encantaba -era mi 

árbol favorito-, dos majestuosos sauces, una higuera, una 

parra, un canelón, u n platanero y varios aguacates. Tan 

exuberante fue en u n tiempo que unos parientes lejanos lo 

llamaron "la selva" y una monja lo nombró "pequeño paraíso 

terrenal". 
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A veces le brotaban hierbas malas como el quelite, pero en 

otras ocasiones lo vestía una alfombra de zacate, hoy ni lo 

uno ni lo otro. 

En cuanto a animales, actualmente lo alegran tres 

caninos: un pekinés, un sabueso y u n chihuahua, pero han 

pasado por él más de diez razas, amén de otros animales 

domésticos que vivieron en corrales: u n becerro, u n venado, 

borregos, chivas, cerdos, gallinas, patos, pavos y conejos, 

esos adorables conejos que fueron mi delirio a mis once 

años, y gatos también. Además hubo distinguidos 

visitantes; las abejas que nos brindaron miel por mucho 

tiempo; las caracolas que anunciaban torrenciales lluvias; 

las tortugas, víboras, sapos, ranas , mariposas y otros 

bichos. Hoy sólo lo visitan carpinteros, gorriones, 

codornices y una exagerada cantidad de urracas. 

Sin embargo, siempre han estado allí, en mi hermoso 

patio, unos animalitos singulares: las hormigas, y de varias 

razas. Con las que yo jugaba eran u n a s hormigas grandes, 

de color negro, que vivían en u n ingenioso hormiguero. 

Sí, de niño yo pasaba horas observándolas, entreteniéndome 

con ellas al hacerles travesuras; les tapaba y les destapaba 

la entrada; les quitaba la minúscula carga; las hacía pelear 

-contadas veces-; les echaba agua; las alejaba de su 

guarida, a ver si se perdían; y tantas otras cosas más, que a 

veces se enojaban. 

Pasó el tiempo, dejé de frecuentar el hormiguero, 

has ta que, hace apenas unos días, sucedió un hecho sin 

precedente. El patio de mi casa había sido motivo de 

muchas historias, anécdotas, juegos de infancia, reuniones 

familiares, acontecimientos gratos y sucesos raros, pero lo 

que pasó en aquellos días fue inimaginable y has ta cierto 

punto, conmovedor. Yo ya tenía diecinueve años y me 

seguía adentrando en mi patio, pero ya no para jugar, sino 

para inspirarme, para pensar y recrearme en ese encanto 

eterno. Y una tarde se me ocurrió visitar el hormiguero, 

corrí hacia él y ahí las encontré, alocadas, trabajando por 

sobrevivir, pues eran tantas. Me quedé extasiado y en ese 

momento recordé mis travesuras infantiles. De pronto, no 

sé que extraña y disparatada idea me invadió, que tomé una 

piedra cercana y la coloqué sobre la entrada. 



WA 

Fo 

Ge 

Nu 
de 

se 

ínt 

esc 

No 

yE 
de 

Un 

Sie 

cor 

los 

yd 
19; 

pre 

Fac 

La piedra era plana, casi redonda, con u n diámetro superior 

a los diez centímetros. Las hormigas que se quedaron 

afuera se extrañaron y comenzaron a rodear la piedra, a 

treparse sobre ella y a moverse apresuradas en todas 

direcciones sin saber qué hacer, y las de adentro, no sé qué 

suerte enfrentarían. Por mi parte, yo me retiré y entré a la 

casa, pensando en regresar para quitar la piedra. 

Encendí el televisor y ya no supe más. Por la ventana 

observé que los árboles eran despeinados por el viento y 

sentí frescura, luego, olor a humedad. Me pareció raro y 

abrí la puerta, estaba nublado, comenzó a llover. Voló el 

tiempo y casi anochecía, la lluvia tornóse en aguacero. Al 

día siguiente la lluvia continuó y recibí u n a invitación para 

pasar el fin de semana en una ciudad u n tanto cerca de mi 

pueblo. No recordé a las hormigas. 

El sábado fue húmedo, pero el domingo amaneció 

dorado y fue entonces, jus to cuando regresaba a mi casa, 

que recordé al hormiguero. Primero u n temor, luego un 

remordimiento me sobresaltaron. ¿Cómo fui capaz de 

convertirme en autor de u n a masacre insecticida? Y por si 

fuera poco, un aguacero acentuó la fechoría. 

poi 18 

S 

El sol brillaba. Al llegar a mi casa, lo primero que hice 

fue correr al patio, estaba casi inundado. Tuve que 

quitarme los zapatos y subir mi pantalón a las rodillas para 

poder cruzarlo. ¿Por qué acudía si todo estaba ya 

consumado? Obedecía a u n impulso extraordinario el 

querer saber lo que pasó con las hormigas. Ya estaba cerca, 

cuando vi la piedra sobre el pequeño promontorio 

estratégica vivienda- rodeado de agua. Y me detuve, la 

sorpresa fue mayúscula al ver que había hormigas. Sí, ¡ahí 

estaban!, recogiendo briznas y ramitas, parecían limpiar su 

patio, que sólo era u n fragmento del mío. Entonces, me 

acerqué y lo demás apenas puede ser descrito: en una orilla 

de la ovoide piedra, pude observar u n agujero, era una 

puerta nueva por donde entraban y salían las obreras. 

Reflexioné, me dije que el instinto animal era 

supremo, loable y admirable. Después pensé que era la 

lucha de supervivencia y que el deseo de una sociedad por 

lograr una meta j amás sería frustrado por algún obstáculo, 

por grande que fuera. Recordé que u n pueblo unido jamás 

será vencido. 

19 
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Ante tal espectáculo, suspiré y miré hacia el cielo, otra 

nueva maravilla descubrí: una enorme nube blanca tenía la 

misma forma de la piedra y alrededor de ella, pequeñas 

nubecillas a las hormigas copiaban. Parecía que el cielo 

retrataba el hecho para guardarlo después en el archivo de 

los milagros naturales. Todo esto me habló de u n poder 

divino trasmitido a los seres de la Tierra para ser mejores, 

iguales e invencibles. El sol me salpicó de luz y una 

pregunta quedó en el aire suspendida: ¿por qué las 

h u m a n a s sociedades no aprovechan el divino instinto que 

gobierna a plantas y animales? 
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EL MAYOR TESORO 

Ahora que su esposo había muerto, Esthela sentía que se le 

encogía el corazón, como se encoge u n resorte cuando recibe 

el peso de u n objeto. Parecía que le faltaba el aire y que no 

podía ordenar el carrusel de pensamientos que pasaba por 

su mente. 

Era injusto, pensaba, que Manuel muriera repentinamente, 

cuando gozaba de fortaleza física y buena salud. Por qué 

tenía que morir dejándola con tres hijos jóvenes, en plena 

preparación profesional. Por qué dejarla a ella con tan 

grande responsabilidad y con bienes que no sabía cómo 

manejar. Había sido u n a esposa modelo, dedicada al hogar 

y a las reuniones sociales y alejada de los negocios de su 

marido. Creía que el peso de esta pena la aplastaba. 

Absorta, apenas distinguió la voz que la llamaba. 

-Esthela, te traje u n té. 

-Gracias Amparo 

21 
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Le dio u n sorbo y el sabor de la manzanilla diluyó sus 

amargos pensamientos, poniendo al fin su mente en otra 

cosa: 

-¿Ya se fueron todos? 

-Sí, y ya ves que vino poca gente; tal vez porque fue el 
F( último rosario -comentó Amparo. 

-¿Hablaste con el Padre Néstor, para lo del triduo? 

Gi -Sí Esthela, el martes es la primera misa. Ya 

Ni descansa, Manuel se fue pero la vida tiene que seguir. 
de No pienses en el futuro. 
se 

ín 
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Nc 

Amparo decía esas palabras porque ella vivía en un presente 

eterno. El pasado lo dejaba volar, como se suelta a un 

y ] canario de su jaula y del futuro no tenía ni idea de lo que 

de era, para ella era como encender la televisión para ver qué 

hay. Ui 

Si< 

co 
los 

Después de decirle buenas noches a su hermana, Amparo 

salió al patio y se dirigió a su casa, la casa antigua que fue 

y ( de sus padres y abuelos y que le correspondía habitar a ella 

19 por ser la única soltera de la familia. 
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Al casarse Esthela, Manuel le construyó una casa junto a la 

de sus suegros, quedando el patio compartido; ese inmenso 

patio poblado de naranjos, higueras y nogales como todos 

los patios de San Alberto y que en aquella noche de agosto 

se salpicaba de luciérnagas. 

Los otros hermanos, Federico y Carlos, vivían en Monterrey 

y sólo habían venido al entierro de su cuñado sin prolongar 

su estancia, porque tenían que trabajar. 

Amparo abrió hacia afuera la puerta de tela y empujó las 

dos hojas de la otra antigua puerta de mezquite, que 

conducía a la sala. Ya en su recámara se quedó 

profundamente dormida. La que no podía dormir era 

Esthela, recordando una de las frases de Amparo: "No 

pienses en el futuro": Cómo se atrevía a decirle eso, cuando 

quedaba viuda y con tres hijos estudiando en Monterrey. 

¡Qué desconsiderada! Ella tenía que asegurarlos, verlos 

casados y con hijos, pero esta viudez la había tomado por 

sorpresa y la angustiaba. 



Precisamente, lo que más le preocupaba era el futuro. De 

pronto, Esthela absolvió a Amparo: "Ella está soltera y no 

tiene de qué preocuparse", pensó. En eso estaba cuando 

apareció su hija Claudia, quien le habló con voz cansada: 

-Ya acuéstate mamá, es tarde. 
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La tarde del día siguiente, Esthela despedía a sus hijos que 

abordaban el shadow azul modelo 92 que les había 

comprado Manuel. La tía Amparo les entregaba u n rollo de 

carne seca y tortillas de harina que había preparado ella 

misma con tanto esmero. 

Esthela y Amparo empequeñecían ante los ojos de Claudia, 

que volteaba al decirles adiós desde el asiento trasero del 

carro que manejaba Felipe, el hermano mayor, y que se 

alejaba ante el desenfado de Jorge, el copiloto. Mañana 

iniciarían otro semestre más. 

Ya dentro de la casa, Amparo preguntó: 

-¿Cómo te sientes? 
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-Mejor -dijo Esthela con cierta convicción- Ven, vamos 

a la cocina; mientras nos tomamos u n café, quiero 

contarte algo que se me ha ocurrido. 

Bajo el tenue sonido del abanico de techo Esthela le recordó 

a Amparo aquella vieja historia que su madre les había 

contado cuando niñas: "Durante la revolución, mamá 

Aurelia enterró algo en el patio, nunca supimos si fueron 

joyas, monedas o qué. 

Lo único que decía era que lo había enterrado junto a la 

parra y que era su mayor tesoro, que no quería exponerlo al 

pillaje de los revolucionarios". Pero ni Amparo ni Esthela 

conocieron jamás en qué lugar había estado la parra, pues 

para cuando nacieron ya no había ninguna. 

Amparo no mostraba interés en el tema y Esthela insistía en 

recuperar ese tesoro perdido. 

-Pero Esthela, no tienes que andar buscando nada. Tienes 

suficiente dinero para que vivan tú y tus hijos. 
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-Mira Amparo, ya lo pensé bien, voy a vender el rancho 

porque no sé cómo administrarlo. Tampoco quiero que mis 

hijos regresen al pueblo después de haber estudiado en el 

Tec. 
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La discusión siguió y Amparo no tuvo más remedio que 

aceptar la curiosidad de su hermana. Además, era lo que 

estaba pasando en ese momento y tenía que vivirlo. Esthela 

siguió reconstruyendo el pasado a fuerza de su memoria y 

su interés creció de modo que al siguiente día fue a la casa 

materna a revisar todo el patrimonio documental de sus 

ancestros. Amparo tenía u n a castaña llena de fotografías, 

cartas y algunos otros recuerdos, que sólo abría una vez al 

año para sacudir o revisar que no tuviera polilla. Después 

de remover algunos restos de alcanfor, Esthela vio todas las 

fotografías y leyó cartas, escrituras de terrenos y hasta 

libros de contabilidad en busca de algún indicio. Pero nada 

encontró, no vio ninguna parra en las fotos tomadas en el 

patio ni leyó algo sobre algún tesoro escondido. 
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-Debe estar enterrado cerca de esta casa, no creo que la 

abuela lo haya escondido en el fondo del patio; porque 

además no había barda de piedra, sino una empalizada y 

podían haberla visto -le comentaba a Amparo con habilidad 

deductiva. 

-Tal vez -contestó escéptica Amparo. 

-Además, no creo que haya escarbado tan hondo por ser 

mujer. 
-¡Ay Esthela! -suspiró amparo. 

Y Esthela terminó por llevarse la castaña a su casa para 

revisar todo con más calma. Era como armar un 

rompecabezas, pero con la desgracia de que faltaba la pieza 

clave. 

El sábado siguiente, al llegar de Monterrey Felipe, Claudia y 

Jorge se sorprendieron de ver la gran cantidad de pozos y 

montones de tierra que había por casi todo el patio. 

-¡Conejos! 

-¿Explotó alguna tubería? 

-¡Arboles, pero no los veo sembrados! 



Exponían sus conjeturas los tres, cuando su madre les 

advirtió: 

-¡Calma, muchachos! Yo les explicaré todo. 

Y fue durante la comida cuando Esthela les contó lo del 

tesoro de su abuela, exponiendo los motivos por los que 

había llegado a realizar semejante estropicio. 

-Mamá, pero parece que cayeron misiles -dijo Claudia. 

-¡No seas exagerada! -gruñó Jorge. 
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La tía Amparo, que había comido con ellos, solicitó 

comprensión para su hermana. Poco a poco los hijos se 

fueron involucrando en el asunto, menos Felipe, quien 

estaba tan enamorado como para atender historias 

anticuarías. Por eso mejor los dejó hablando y se fue a 

llamar por teléfono a su novia. La plática terminó en el 

patio, tratando de adivinar dónde estaba la parra. 

-Yo creo que esa planta, por no ser de la región, requería de 

especial cuidado y debía haber estado cerca de la casa -

señalaba Claudia, la fu tura bióloga. 

-Lo mejor será que compremos u n detector de metales -

comentó Jorge, el preparatoriano y agregó-. Podemos ir a 

Me. Alien mañana. 

-Yo no me atrevería a salir aún -anunció Esthela señalando 

su vestido negro. 

-No se impacienten, podrán ir con más calma la próxima 

semana -observó la tía Amparo. 

Siguieron platicando y llegaron a la conclusión de que había 

que emparejar la tierra, pues qué diría algún visitante si 

llegara a asomarse hacia el patio. De pronto, por la mente 

de Claudia cruzó u n brillante recuerdo. 

-¡Ya sé! Mamá tú me contaste hace mucho que cuando el tío 

Carlos era niño, había visto una lumbre. 

-¿Y eso qué? -preguntó el ignorante de Jorge. 

-¡Ay, pues cuando alguien ve fuegos extraños, es que hay 

dinero enterrado! -enfatizó Claudia. 

-Pues yo no sabía - s e disculpó Jorge 

-A eso le llaman relaciones -dijo Esthela. 

-¡Pues ojalá que no sean peligrosas! -exclamó Jorge. 



-¡Mucho cine! -sonrió Claudia y agregó-. Mamá, lo mejor 

será que, con cierto disimulo, le hables al tío Carlos para 

que te diga dónde vio la lumbre; sirve que descuelgues a 

Felipe porque si no vas a ver cómo te llega el recibo. 

Ya con el patio en orden, a la semana siguiente, ni el tío 

Carlos se acordaba de haber visto u n a lumbre ni el aparato 

detectó tesoro alguno. Esthela, al borde de la obsesión, les 

contó a todos que había soñado a sus padres, a la abuela 

Aurelia, a sus tíos, primos y demás familiares fallecidos. 

Les dijo que un tío Fernando, que había terminado sus días 

en Chicago, le platicó en sueños que la abuela había 

e enterrado varios lingotes de oro, de los que abundaban en 
K aquellos tiempos. Y esto podía ser posible, suponía Esthela, 
y ya que el bisabuelo, Don José Méndez y Ortega, había sido 
d 

u n terrateniente muy acaudalado de la región. 
u 

S Por su parte, Claudia suponía que la abuela Aurelia tenía 

c< que haber enterrado objetos de uso personal, ya que lo 
lc llamaba "el mayor tesoro". 
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Además, revisando u n a s fotografías, observó que la abuela 

Aurelia portaba aretes, pulseras, anillos y dijes de oro que 

nadie había heredado. Tenía que ser eso. 

Jorge, en cambio, soñaba con centenarios o monedas 

antiguas. No desechaba la posibilidad de que fueran 

dólares del siglo pasado. 

Cuando el detector de metales descubrió corcholatas, 

clavos enmohecidos y restos de alambres, el equipo 

investigador llegó a la conclusión de que se t rataba de u n 

pesado baúl de madera o de una gran tinaja de barro; 

ambos, gruesos objetos que no dejaban pasar la detección. 

Sólo la tía Amparo, que no le interesaba ni el futuro ni el 

pasado y Felipe, que vivía el momento, no participaron en 

las indagaciones. 

Ya habían pasado dos meses y el famoso tesoro no aparecía. 

Nadie recordaba la parra y ninguna hipótesis era lo 

suficientemente fuerte como para cavar un hoyo en tal o 

cual lugar. 



Sin embargo, el asunto llevó a Esthela, Claudia y Jorge a 

conocer las raíces de su familia. Gracias al hijo del alcalde, 

que era amigo de Jorge y que tenía acceso a los archivos del 

Registro Civil, así como a la colaboración del Padre Néstor, 

el equipo investigador logró reunir copias de más de 

I sesenta documentos, tales como fe de bautizos y actas de 

nacimiento y defunción de su laberíntico árbol genealógico 

( cuya información llegó has ta seis generaciones atrás. A la 

r documentación oficial, se agregó u n a interesante serie de 

( acontecimientos familiares dados a conocer por la gente más 
s antigua de San Alberto. 
í 

A pesar de no saber aún nada del tesoro, la familia se 

divertía con los asombrosos datos que arrojaba su 
3j 

d investigación, 
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Por ejemplo, se enteraron de que el tío abuelo Pablo, 

después de los setenta años empezó a dormir y dormir, que 
c 

sólo se levantaba para tomar sus alimentos y despejarse un 

y poco, has ta que fue perdiendo la memoria. 
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También tuvieron noticia de u n a prima Mónica, que había 

huido del pueblo con un francés y j amás se volvió a saber de 

ella. Supieron además del pariente Artemio, que tenía la 

extraña facultad de encontrar objetos perdidos, por más 

difíciles que fueran, ¡ay, si aún viviera! y conocieron 

muchas otras cosas, excepto el contenido del mayor tesoro 

de la abuela y el sitio donde lo enterró. 

Casi todo el pueblo se enteró del inusitado interés de la 

familia Rodríguez por conocer su pasado, desconociendo 

desde luego, las intenciones de la investigación. Algunos 

pensaron que se t rataba de u n trabajo escolar de Jorge; o 

que la tía Amparo, como no tenía oficio ni beneficio, 

escribiría una novela histórica. Las malas lenguas llegaron 

a decir que Doña Esthela se estaba volviendo loca, que 

después de la muerte de su marido ya no vivía el presente y 

que su voz, modales y hasta forma de caminar se estaban 

pareciendo cada vez más a los de la lejana Aurelia, cuyo 

porte y distinción todavía recordaban. 



c 
le 

y 
i 
p 

F 

P 

Realmente Esthela ya no era la misma de antes, la que 

jugaba lotería con las amigas, la que asistía a eventos 

políticos, sociales o de beneficencia. Una de las cosas que 

conservó fue la de asistir asiduamente a la iglesia, pero 

entre las cosas que adoptó, fue su gusto por lo antiguo que 

reflejó en la decoración de su casa y en su vestuario 

personal. El día de muertos hizo u n altar tan grande, que 

ocupó la mitad de la sala de su casa, de pared a pared. 

Esta costumbre no está arraigada en Nuevo León, pero 

Doña Esthela -doctora honoris causa en cuestiones 

históricas- tomó los elementos culturales de la región para 

hacer su altar. Lo adornó con rosas, crisantemos, azucenas 

y lo que pudo encontrar en su jardín; velas y veladoras; 

higos, nueces, naranjas y mandarinas; algunos relojes, 

mancuernillas, monedas y llaves antiguas; fritada, machaca, 

tortillas de harina, calabaza en tacha y dulces de leche, así 

como otras delicias que a fuerza logró que Amparo 

preparara. Todo esto estaba intercalado por fotografías a 

color, blanco y negro y en sepia de todos los difuntos. 

Al centro, el rostro de Manuel, y arriba, coronando la gran 

obra artesanal, la imagen de la abuela cuando se casó, 

como reconocimiento a quien ahora inspiraba sus acciones. 

Le había gustado tanto el altar, que lo dejó quince días más, 

de la fecha, y lo hubiese dejado más, de no ser por el 

incidente que pasó. Una tarde de sábado estaba 

contemplando su obra, cuando Jorge interrumpió su 

embeleso. 

-¡Mamá, se me ha ocurrido una idea! 

-¿Sí, hijo? 

-¿Por qué no contratamos una médium para que se 

comunique con la abuela? 

-¡Dios nos libre! -se espantó E s t h e l a juntando sus manos. 

-¿Por qué no, mamá? 

-Eso no está bien, además, si se enterara el Padre Néstor... 

-No tiene porqué saberlo -declaró Jorge. 

-Pues... 



Bastó esa pequeña duda en el enmarañado intelecto de 

Esthela para que el cuadro de la abuela vibrara, oscilara y 

se desplomara arrasando ofrendas a su paso y cayendo a los 

pies de Esthela, quien gritó: 

-¡Aaaaaaah! 

Jorge se asustó también, mas armándose de valor confortó a 

su madre: 

-No fue nada, mamá. 

-¿Cómo que no? ¡Fue tu sacrilega idea! -vociferó Esthela. 

-Mamá, por favor -suplicó Jorge recogiendo los añicos de 

madera y cristal. 

Sólo el papel del retrato y el doble cartón que lo protegía 

permanecieron intactos: Jorge los colocó en el último nivel 

de u n rinconero, haciendo a u n lado unos adornos. Esa 

misma tarde, Esthela desmontó el altar. 

Era ya el tiempo de las posadas y los muchachos, de 

vacaciones en San Alberto, recibieron con beneplácito la 

noticia de que su madre había sido nombrada cronista 

municipal. 

Esthela no sólo conocía el pasado de su familia, sino que 

manejaba con gran habilidad mnemotécnica datos, fechas, 

acontecimientos, vida, obra, santo y seña de todo el pueblo. 

Su conversación era de lo más agradable, mas no su 

apariencia, que, empeñada en el ayer, se aproximaba a la de 

un fantasma porfirista. 

Fue entonces cuando dio con el paradero de Perpetua, una 

vieja sirvienta de la familia que de niña había trabajado para 

la abuela. 

-Perpetua tiene que saber dónde estuvo la parra! -dijo 

olímpicamente su familia. 

-No pensarás ira a Las Anacuas -comentó Amparo. 

-Ese rancho no está lejos. ¿Me llevas, Jorge? 

-Sí, mamá. 

-Yo también voy - s e apuntó Claudia. 

La octogenaria Perpetua ya estaba ciega pero oía muy bien. 

Ni de chiste pensó que u n a nieta de Doña Aurelia la visitaría 

y menos que le llevaría regalos. 



Esthela justificó su visita argumentando que, ahora que 

conocía el pasado de sus parientes, estaba agradecida con 

todas las personas que habían sido importantes en su vida, 

especialmente en la de su abuela materna. La astuta charla 

de la cronista condujo a Perpetua por u n complicado 

laberinto de recuerdos que desembocó en la anhelada parra. 

-Si me acuerdo, daba unas uvas chiquitas pero muy 

sabrosas- dijo Perpetua con voz de campana y agregó-. Se 

secó en la helada del 32 y después pusieron u n lavadero. 

Era todo lo que los Rodríguez necesitaban saber. Levemente 

emocionada, pero sin perder los estribos, Esthela continuó 

la plática u n rato más, como despiste y anunció su partida. 

El único temor era que quienes hicieron el lavadero, 

hubiesen hallado el tesoro. 

Mientras tanto, en San Alberto, Amparo y Felipe se reían de 

su descubrimiento. 

Cuando al fin Amparo reparó en el retrato de la abuela 

olvidado en el rinconero y decidió guardarlo en la castaña 

que ahora era de Esthela, un sobre amarillento salió de 

entre los dos cartones que estaban debajo del retrato. 

Felipe lo recogió, lo abrió y junto con su tía leyó la adornada 

caligrafía color sepia de u n a carta escrita por Doña Aurelia. 

La misiva estaba dirigida a quien la encontrara y uno de sus 

párrafos daría pistas interesantes a quienes aún no volvían 

de Las Anacuas: 

"Estoy agradecida con todo lo que he vivido. Todos mis 

deseos se han cumplido. He tenido muchas cosas, pero mi 

mayor tesoro lo enterré en el patio, junto a la parra, para 

que los bandidos no se lo llevaran. Ya no lo quise sacar, 

porque a mis hijos a lo mejor no les sirve o lo reparten por 

ahí, pero si usted que está leyendo ésta carta quiere 

buscarlo, lo único que le pido es que lo siga conservando. 

Sólo cuente seis pasos de la puerta de la cocina, derechito y 

ahí está". 



-Fíjate Felipe, y haber ido hasta Las Anacuas -observó 

Amparo. 

-¡Qué bárbaros! 

Cuando la tropa irrumpió en la sala, Amparo extendió su 

brazo derecho a Esthela, entregándole sonriente el sobre. 

-No quiero saber de cobros, vamos a la casa vieja -espetó 

Esthela. 

Felipe soltó una estruendosa carcajada y Amparo tuvo que 

detener su brazo derecho a Esthela, entregándole sonriente 

el sobre. 

Los tres cruzaban el amplio patio de naranjos , higueras y 

nogales porque Claudia y Jorge ya es taban con pico y pala 

junto al lavadero. 

-Dicen que algunas cosas enterradas se mueven de lugar-

comentó Jorge ingenuamente. 

-Pues cuando abramos el baúl o lo que sea, hay que tener 

cuidado. No sé donde leí que las monedas enterradas 

mucho tiempo, desprenden gases que pueden 

matarnos- expuso Claudia. 

-¡Esperen, hay que contar seis pasos desde la puerta! 

-ordenó Esthela. 

Y mientras escarbaban, les leyó la carta en voz alta y 

rectificaron el lugar, que afortunadamente, no estaba debajo 

del lavadero. Felipe tuvo que ayudarles a sacar el baúl, pero 

inmediatamente se alejó hacia el nogal más cercano, donde 

estaba la tía Amparo. 

Esthela proveyó a Claudia y a Jorge de tapabocas, guantes y 

lentes de buceo que habían comprado en Me.Alien. 

Al abrir el carcomido baúl se toparon con una antigua 

maleta, ésta contenía a su vez u n cajón de madera para 

guardar joyas. Temblando, Claudia lo abrió y encontró u n 

pequeño cofre rectangular de concha nácar. Felipe y 

Amparo sonreían ante del desconcierto de los demás. ¿Qué 

podía contener ese pequeño cofre que la abuela llamara "el 

mayor tesoro"? 

-¡Esto es una broma macabra! - rabió Jorge. 



Esthela, con desilusión ya, retiró la tapa del cofre y 

descubrió u n a veintena de sobres color perla. Los oprimió 

contra su pecho y sin decir nada, pero apretando los 

dientes, caminó hacia su casa, seguida por los demás. La 

silente fila llegó hasta la sala y sin más, comenzaron a leer 

las cartas. Se trataba de la secreta comunicación 

establecida por la abuela Aurelia y su esposo antes de 

casarse y durante los dos años que éste había pasado en 

Nuevo México, atendiendo negocios de ganadería. Las 

cartas contenían una historia de amor llena de espinas que 

al final triunfó. 

Cuando terminaron de leer, Felipe bendijo a Alexander 

Graham Bell por la invención del teléfono. Amparo no 

habló, pero recordó su añejo amor platónico por un 

campesino que había trabajado para su familia; ahora 

amaba la vida tal como se le presentaba. Felipe y Amparo 

siempre habían distinguido la calidad de todos los tesoros y 

comprobaban ahora cuál era el mayor. 
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Claudia y Jorge se rieron por todo lo que habían pasado 

desde que comenzaron la aventura. 

Y Esthela sintió su corazón como u n resorte liberado de 

pesos y opresiones. Volvió a ser la misma de antes, vistió a 

la moda y jugó lotería con sus amigas. Administró su 

rancho y otros negocios. Vio a sus hijos casados y con 

hijos. Pero u n día, sin que nadie la viera, enterró algo junto 

al único granado de su patio y escribió una carta, que 

colocó con cuidado entre el doble cartón de su retrato de 

novia. 



CORRIENDO LA PERSIANA 

Todo parecía indicar que la fiesta sería muy divertida. Los 

jóvenes de la prepa celebrarían u n fin de semestre más. 

Como siempre sucede, los muchachos se organizaron: 

Claudia propuso ser la anfitriona; los demás traerían la 

botana, la cena y, sin faltar, la bebida. En las reuniones 

anteriores nadie se había emborrachado, por lo tanto, un 

poco de alcohol -pensaban- resultaría inofensivo. 

Los jóvenes fueron llegando a la casa de Claudia y 

empezaron con juegos y baile. El ambiente era de 

compañerismo y alegría. 

Eduardo estaba en su casa viendo u n partido de 

béisbol. Su madre entró al cuarto y le preguntó: 

-Hijo, ¿Por qué no corres la persiana? 

-Es que me distrae el ruido de los carros -contestó. 



-Tu padre y yo vamos a salir. Si vas a la fiesta, cierra 

bien la casa y maneja con cuidado. 

-No te preocupes, mamá. 

Cuando Eduardo se aseguró de que sus padres se 

habían retirado, fue al depósito de la esquina y compró unas 

cervezas para tomárselas en las últimas entradas del juego. 

Mientras tanto, en casa de Claudia, su s padres 

colaboraban con ella para ayudarle a ser buena anfitriona, 

les agradaba ver cómo se divertían los muchachos en un 

ambiente sano y ordenado. 

Eduardo llegó tarde, pero parecía el más contento de 

todos porque cantaba y reía. Sus compañeros notaron que 

ya andaba medio mareado. El muchacho se preparaba 

unas "cubas" y las tomaba con rapidez. De pronto entró en 

una charla muy interesante con tres de sus compañeros: 

Los trabajos de la mesa directiva de su escuela, el próximo 

torneo de futbolito y el baile de fin de cursos. 

-No hicieron nada en todo el año -declaró Eduardo. 

-¿Cómo que no? Lo que pasa es que tú nunca 

participas en nada -comentó Héctor. 

-¿Qué te traes? gritó Eduardo. 

La música no permitía escuchar lo que decían los 

muchachos, has ta que sus voces fueron aumentando de 

volumen. La plática se acaloró. Eduardo empezó a gritar y 

a golpear a Héctor en la cara, quien perdió el equilibrio y 

cayó. 

Entre varios detuvieron a Eduardo y lo sacaron de la 

casa. Ya en la calle, hablaron con él y trataron de hacerlo 

entrar en razón, mientras otros atendían adentro al joven 

golpeado. 



Eduardo se molestó por los consejos que le daban y 

subió al auto que le prestó su papá; algunos quisieron 

acompañarlo, evitar que manejara , pero él no accedió; 

arrancó en su coche estrepitosamente y se alejó 

aumentando la velocidad. Aquélla fue una noche amarga, la 

decepción se reflejó en los rostros de todos. La fiesta 

terminó mal por una discusión que no valía la pena. 

Dos semestres pasaron y llegó la graduación; la 

mayoría de los muchachos alcanzaron la meta, con la 

esperanza de ingresar a la facultad de su elección y llegar a 

ser, con el tiempo, brillantes profesionistas. 

En su casa, Eduardo pensó que ese día se habría 

graduado; recordó aquella ocasión cuando tomó cerveza y 

licor de más; no pudo evitar que la tristeza lo invadiera. 

Con algo de esfuerzo se trasladó, en su silla de ruedas, 

has ta la ventana de su cuarto, e inclinándose, corrió la 

persiana y se asomó para ver a la gente que pasaba, 

intentando distraerse un poco. 

CIRROS ISTMEÑOS 

Para Jul ia fue una verdadera sorpresa ver a su papá 

después de tanto tiempo. Corrió, junto con dos de su s 

hermanitos, al reencuentro de quien evocaba 

cariñosamente pero también con temor. El hombre estaba 

con Rebeca, su esposa, y el hijo menor, quien aún no iba a 

la escuela. A la niña, el camino de la parcela al jacal le 

pareció corto. Al llegar a la casa abrazó a su padre y cerró 

los ojos, como si al hacerlo borrara las tristes imágenes que 

venían a su mente. 

Aunque apenas tenía nueve años, Jul ia recordaba con 

claridad el día que su papá se marchó. Haría cosa de un 

año, cuando la niña lo vio borracho, cayéndose y diciendo 

frases que no entendía. Hubo gritos, sintió el miedo de su 

madre cuando ésta corrió, con ella y sus hermanos, has ta el 

jacal de los abuelos. En todo eso meditaba cuando la seca 

voz del padre interrumpió sus pensamientos: 



-¿Dónde está Pedro? -preguntó el hombre por uno de 

sus hijos. 

-Se lo llevó mi hermana. . . es que no puedo con 

todos contestó la esposa. 

-¡Cómo serás, Rebeca! Pos ora mismo vamos por 

él ordenó. Y sin más, se dirigieron hacia la casa de la 

hermana. 

En aquella pequeña comunidad del istmo todo 

pareciera estar cerca, sólo los cirros, como pequeñas islas 

en el cielo inmenso, se veían altos y lejanos. 

La familia entera caminó en busca de Pedro y pronto 

los lugareños se percataron del regreso de Diego. A los 

parientes de Rebeca no les agradó mucho el suceso, pero 

con el paso del tiempo lo aceptaron, al ver que Diego había 

cambiado. 

-¡Cambian las nubes, vieja, que no cambie yo! -decía 

a su mujer. 

-Pos es que ya no tomas ni u n trago de mezcal. 

-Es que no tenía caso seguir así. Si vieras cómo 

me ayudaron en el pueblo los de Alcohólicos Anónimos. 

Una tarde las nubes fueron diferentes, los débiles 

cirros que aparecieron en aquella cálida y húmeda región, se 

convirtieron en nubarrones oscuros. Después llovió a 

cántaros sobre el ejido. El temporal sucesivo fue benigno 

para los sembradíos. 

Diego estaba flaco y amarillo, ya no tenía la misma 

fuerza de antes, se cansaba al poco tiempo de trabajar. 

Hasta que se fue agravando cada vez más. 

En su velorio, Rebeca le platicaba a una comadre: 



-Fue cirrosis lo que le dio. 

-Es que tomaba mucho, Rebeca. 

-Bueno, pos el doctor nos dijo que ese mal no siempre 

da por culpa del alcohol; pero ya ves, si Diego nunca 

hubiera tomado, estuviera con nosotros. 

Jul ia callaba, quería olvidar los malos recuerdos y 

guardar ahora en su pensamiento la imagen última de un 

padre cariñoso y bueno. 

OTRO AUTOGOL 

Martín y Jaime disf rutaban esa noche del juego de fútbol 

transmitido por televisión... y de las cervezas que habían 

comprado por la tarde. Era el partido de ida de la final del 

campeonato nacional de fútbol y el equipo favorito de los 

muchachos tenía posibilidades de ganar. 

Los jóvenes eran hermanos, originarios de u n pueblo; 

sus padres les habían alquilado un departamento en la 

capital del Estado para que continuaran sus estudios. 

Tenían pocos meses de vivir ahí y la ciudad les parecía 

atractiva, tanto, como los anuncios de la tele, que pasaron 

después del primer tiempo del encuentro: imágenes de 

fiestas donde todos sonreían, bellas modelos con vestidos 

entallados, escenarios de playas llenas de jóvenes y bebidas. 

Los hermanos, observando atentamente la pantalla, 

charlaban: 



-Mira, Martín, todos esos vinos que anuncian y 

nosotros aquí... tomando e s t a s tristes cheves. 

-Es cierto, Jaime, hay q u e probarlos. 

-¿Qué tal una fiestecita? 

-¡Juega!, el sábado es el partido de vuelta y, de seguro, 

festejaremos el triunfo de n u e s t r o equipo. 

El segundo tiempo inició y los comentarios en torno a 

la organización de la fiesta continuaron. El equipo al que le 

iban los muchachos ganó por dos goles a uno. 

El viernes, los jóvenes platicaban en el supermercado: 

-¡Qué bárbaro!, mira lo que cuesta este vino, mejor 

compramos otro -dijo Ja ime. 

-No, éste nos da categoría, tú sabes, los cuates... las 

chavas... hay que apantallar. 

La fiesta había sido planeada con mucho cuidado y 

todo resultaría igual que el partido de vuelta de la final del 

torneo, desde luego, para el equipo que apoyaban los 

despreocupados hermanos. Ya estaban listos para recibir a 

sus invitados. Los citaron después del partido, para festejar 

la inminente victoria. En la cocina, aguardaban el vino, las 

aguas minerales, los refrescos de cola y la botana. 

En la sala, Martín y Ja ime escuchaban el terrible gol 

de empate. Ahora los equipos estaban dos a dos. Llegó el 

intermedio y con él los mensajes de bebidas alcohólicas. 

Jaime dijo: 

-Mira, Martín, así se va a poner la fiesta. 

En el segundo tiempo el partido se fue complicando: 

expulsaron a un delantero del equipo favorito y el contrario 

comenzó a dominar. La desilusión total llegó cuando un 

defensa, en desesperada acción por evitar un gol del equipo 

enemigo, proyectó u n sorpresivo autogol. 



De todos modos, tuvieron que recibir a los pocos 

muchachos que asistieron a la reunión; la mayoría de las 

chicas no acudió -Martín esperaba confiadamente que 

llegara la más guapa del salón-; algunos llamaron por 

teléfono para disculparse por no asistir. Pero eso no fue 

todo, Martín y Jaime tuvieron problemas para que un 

compañero se fuera, ya que se le hab ían pasado las copas. 

El domingo los hermanos tardaron m á s de dos horas 

en recoger la basura que se produjo en la reunión. Martín 

le dijo a su hermano: 

-No pienso organizar otra fiesta. 

-Ni yo -contestó Jaime. 

Los muchachos recordarían por mucho tiempo el 

autogol del partido, pero también el otro autogol, el de la 

fiesta. 

NACER ENTRE NIEBLA 

A Nora le gustaba fumar, afirmaba que eso estaba de moda 

y que además la hacía sentirse relajada y tranquila. Casi 

todos sus amigos fumaban, así que, si no entraba en el rol, 

quedaría fuera de tono. Empezó a consumir el tabaco desde 

que cursaba la secundaria. Más tarde, en la prepa la 

llamaron "la chica de humo". Sus padres no le evitaban 

fumar, pero cuando vieron que su hija incrementó el 

consumo de cigarrillos, decidieron hablar con ella: 

-Hija, ahora fumas más que antes -dijo el padre. 

-¿Podrías reducir la cantidad de cigarros? -preguntó la 
? madre. 

Luego de platicar con sus padres, Nora reflexionó y se 

percató que su hábito de fumar era fuerte. Ya en su cuarto, 

buscó el cenicero y encontró trece colillas en él, hecho que 

reafirmó su conclusión. 

si 
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El velo del tabaquismo hab ía cubierto por mucho tiempo su 

ignorancia. Ahora estaba consciente que fumaba demasiado, 

pero lo que no sabía a ú n eran los daños que el tabaco 

provoca en la salud. 

Nora era una m u c h a c h a como todas, estudiaba y era 

responsable, pero no podía dejar de fumar. Casi todos los 

jóvenes lo hacían, y eso la consolaba u n poco. 

Con el tiempo Nora terminó sus estudios, comenzó a 

t rabajar y se casó. Su esposo también consumía tabaco. 

Cuando salían a cenar b u s c a b a n el área de fumadores de 

los restaurantes a los que acudían. Asistían a reuniones de 

matrimonios donde la mayoría también fumaba. En una de 

ellas le preguntó a una amiga: 

-¿Ya probaste estos cigarros? 

-No, ¿es una nueva marca? 

-Sí, no son muy fuertes, pruébalos. 

Nora no tenía una marca de preferencia, su hábito era 

tal, que fumaba cualquier tipo de cigarrillos. Cuando 

aparecía u n a marca nueva, la compraba inmediatamente. 

Pasó el tiempo y Nora se embarazó. Con frecuencia 

pensaba en el bebé que pronto traería al mundo. Quería 

tener un hijo fuerte y sano. Hizo todo lo que le dijo el doctor 

y puso mucha atención en la dieta que le prescribió, pero no 

podía dejar de fumar, lo único que hizo fue reducir la 

cantidad de cigarrillos, mas esto le provocaba ansiedad. Así 

que continuó fumando durante casi todo su embarazo. 

Nora tuvo un parto prematuro. El bebé era pequeño y 

delgado. Creció con problemas de salud y requirió de 

cuidados especiales, sobre todo en los inviernos, cuando el 

niño se mostraba propenso a las enfermedades 

respiratorias. Una vez alguien le dijo: 



-¡Qué bonito niño! Aunque no salió tan alto como sus 

padres. 

Nora dejó de fumar, aunque requirió fortalecer su 

voluntad para hacerlo. Veía jugar a su pequeño con los 

compañeros de escuela y pensó que tal vez sería más 

robusto si ella hubiera evitado el consumo del tabaco; si su 

hijo no hubiera nacido entre la niebla de la adicción que 

tanto esfuerzo le costó superar; si hubiera decidido, desde la 

adolescencia, no recorrer el camino brumoso del 

tabaquismo... 

NUBES POR DISIPAR 

Luis y Felipe eran dos adolescentes que estudiaban la 

secundaria. Luis, el mayor, - supues tamente el más 

responsable- cursaba el tercer grado; Felipe estaba en 

primero. 

Por las tardes, los dos muchachos realizaban sus 

tareas escolares. Para Felipe, su hermano mayor era un 

ejemplo a seguir: había heredado de él algunos libros, ropa 

y hasta formas de conducta. 

Después de dos horas de estudio a Luis se le ocurrió 

una volátil idea: 

-Vamos a fumar, ahora que no es tán papá y mamá. 

-Pero ¿de dónde sacamos los cigarros? -preguntó 

Felipe. 



-Papá debe tener, ayúdame a buscar en su cuarto -

invitó Luis. 

-Oye, pero yo nunca he fumado. 

-Es fácil, yo te enseño -aseguró Luis-. En la casa de 

mi amigo Carlos fumamos cuando no están sus papás. 

Luego de escudriñar en diferentes sitios de la 

recámara de sus padres, dieron con los cigarrillos. Se 

dirigieron a la sala, donde Luis le explicó a su hermano 

desde la forma de tomar el cigarro has ta cómo aspirar y 

expulsar el humo. Estaban jun to a la ventana para vigilar 

la llegada de sus padres y, efectivamente, aparecieron 

cuando ellos aún no terminaban de fumar . 

-¡Órale, Felipe, apaga el cigarro! 

-¡Hay que abrir las ventanas! -exclamó Felipe. 

-Sí, rápido, no debemos dejar huella. 

Luis tomó el cenicero y se apresuró hacia la cocina 

para lavarlo. Luego, corrió al baño a cepillarse los dientes. 

Felipe, por su parte, se encerró en su cuarto. 

El resto de la familia entró a la casa. El papá pasó de 

largo pero la mamá percibió que olía a cigarro en la sala. No 

quiso decirle nada al esposo por el momento. Fue con Luis 

y no encontró nada raro en él. Después buscó a Felipe y lo 

notó muy nervioso. Cuando le dio el beso en la mejilla como 

saludo, supuso que el muchacho había fumado. Entonces 

llamó a su marido y le dijo: 

-Felipe ha estado fumando. 

Después de este comentario, siguió una lluvia de 

preguntas que desembocó en u n a severa reprimenda para el 

muchacho. Luis escuchó todo y se sintió culpable por ser el 

causante de ese disgusto. No sabía si intervenir o no, ya 

que Felipe no lo acusaba. 



Pero tenía que hacerlo, el rastro de las mentiras es más 

visible que el de las verdades. Comprendió que había 

desatado una tormenta familiar, así que, decidió enfrentar a 

sus padres y contarles todo lo ocurrido, para disipar las 

nubes de su error. 

LA CONQUISTA DEL HUMO 

El ambiente del bar era alegre, como casi todas las noches. 

Estaba formado por un salón pequeño, en el que se 

expendían las bebidas, y otra pieza contigua donde se 

hallaban dos mesas de billar. El ruido del pasadiscos y el 

humo del cigarro prevalecían en el lugar. Uno y otro 

jugaban, como duendes, a conquistar todos los sitios de un 

bosque nocturno. El ruido era directo y rebotaba como bola 

de billar; mientras que el humo subía, revoloteaba y 

descendía has ta posarse en los muebles y en las ropas. 

Para Víctor era u n a noche más, como todas las que 

llevaba trabajando de mesero en ese bar, por más de diez 

años. Pero no fue así, porque repentinamente se sintió 

cansado y con dificultad para respirar; se vio obligado a 

salir para tomar aire fresco. Uno de sus compañeros de 

trabajo le preguntó: 

-¿Qué tienes, Víctor, qué te pasa? 



-No sé, sentí que me asfixiaba -contestó al tiempo que 

tosía. 

-Es que hay mucha gente y casi todos están fumando. 

-Siempre es así los fines de semana y yo nunca me 

había sentido mal -declaró Víctor. 

Se sobrepuso y continuó laborando. A Víctor le 

agradaba su trabajo, era muy amable y platicador con los 

clientes; además, recibía buenas propinas. Esa noche no le 

prestó importancia a su malestar. Dos semanas después se 

volvió a sentir mal, pero esta vez en su casa. Las molestias 

continuaron, así que decidió visitar a u n médico. Este le 

preguntó: 

-¿Fuma usted mucho? 

-No, para nada, ¿por qué me pregunta eso? -comentó 

Víctor extrañado. 

-Es el interrogatorio de rutina -se limitó a decir el 

doctor. 

Víctor fue sometido a varios análisis. No sabían aún 

qué enfermedad tenía. Tanto para su esposa como para él 

fue muy triste saber que sus pulmones estaban dañados. 

¿Cómo era posible que u n padre de familia responsable, 

joven, que no fumaba y que jugaba fútbol los domingos, 

estuviera enfermo? 

El mesero se vio obligado a renunciar a su empleo. 

Su esposa comenzó a trabajar. Empezaron las dificultades 

económicas y de organización familiar. Un futuro incierto 

como el humo y molesto como el ruido se presentaba ante 

ellos. 

Víctor se había expuesto involuntariamente al humo 

del tabaco por mucho tiempo. El ruido, al parecer, no le 

había afectado; pero el humo, expedicionario tenaz, había 

conquistado sus pulmones. 



ALGO ME QUERÍA CONTAR 

La pequeña Bety llegó bostezando a la cocina, donde 

conversaban sus papás. Después de saludarlos con un 

beso, se dirigió a la mesa, dispuesta a que le sirvieran el 

desayuno, pero recibió una orden de su mamá. 

-Ve a despertar a Paco y dile que venga a desayunar. 

La chiquilla protestó, pero el padre le dijo que 

obedeciera, así que fue al cuarto de su hermano, tocó la 

puerta pero Paco no respondió. Giró la perilla y la puerta se 

abrió; Bety se acercó a él, moviéndolo. Al ver que su 

hermano no despertaba, se asustó y comenzó a gritar. Sus 

papás corrieron hacia el cuarto de Paco. También lo 

movieron logrando sólo que abriera los ojos, pero sin poder 

hablar. 



Paco no reaccionaba, estaba como atontado. Apenas 

les dio tiempo para cambiarse de ropa y subi r al muchacho 

en el auto; a Bety se la llevaron en p i jamas . En el trayecto 

de la casa a la clínica de la empresa donde trabajaba el 

padre, los esposos discutieron: 

-¿Se sintió mal anoche? -preguntó el papá. 

-No sé, Paco ya estaba dormido... es que llegué a las 

once porque la reunión se prolongó, es que festejamos 

el cumpleaños de Hilda- contestó la esposa . 

-¡Esas jugadas de lotería con t u s amigas! 

-Tú llegaste a la una, así que no m e digas nada. 

-Lo mío es diferente, ya sabes q u e es tas reuniones me 

sirven para ascender en el trabajo. 

Paco fue atendido en la sección de urgencias. En la 

sala de espera, sus papás seguían recriminándose sus 

responsabilidades, especialmente para con Paco; al tiempo 

que Bety permanecía en u n rincón, temerosa y triste. 

El médico salió y les hizo un ademán para que 

pasaran, pero sin la niña. La madre permaneció con ella. 

Ya en el consultorio, el doctor interrogó al nervioso padre. 

-¿Nunca notó algo raro en su hijo? 

-No, es u n muchacho tranquilo, aunque... algo me 

quería contar hace una semana, pero no pude atenderlo... 

¿qué pasa con él, doctor? 

Siguieron platicando. El doctor le hizo preguntas en 

torno al comportamiento y las amistades de Paco. Le 

explicó que los síntomas que presentaba el muchacho se 

debían al uso de inhalantes. 



Fue un duro golpe para los padres de Paco. Ahora 

deseaban conocer lo que el hijo quería contarles hace una 

semana, hace un mes y desde siempre. 

EL DÉBIL SOL DE MARZO 

En un barrio marginado, un adolescente sale de su escuela 

secundaria. A media calle encuentra a u n muchacho 

mayor; lo conoce porque antes vivía por su casa. Es el Beto, 

quien dejó el hogar porque su madre se unió a otro hombre. 

Ahora, de vez en cuando se da una vuelta por la colonia. 

Después de saludarse, el Beto le pregunta: 

-¿Vas pa' tu cantón? 

-Sí, aunque ni quisiera llegar. 

-¿Por qué, Sebas? 

-Pos' es que mi jefe no tiene trabajo y nomás está 

tome y tome, vieras qué mala onda es... 



Mientras caminan sin rumbo determinado, Sebastián 

le sigue contando al Beto las dificultades por las que pasa 

su familia. Es marzo y el invierno está preparando su 

equipaje para irse y dar paso a la siguiente estación, aunque 

en ese hacinado suburbio la primavera pasa ignorada por 

todos. Al llegar a u n terreno baldío, el Beto encuentra algo 

que llama su atención: 

-Mira, Sebas, ¿sabes qué es esto? 

-Una bolsa de plástico -responde el muchacho. 

-Pero tiene resistol -hace una pausa para decir bien lo 

que está pensando y continúa-, ¿ya lo has probado? 

-No, Beto, yo sé que eso es malo, en la escuela los 

profes nos viven diciendo que no nos droguemos. 

-No, mi Sebas, ya verás que esto te aliviana y se te 

olvidan los problemas. 

La tenue luz del sol se abre paso entre las nubes al 

tiempo que el Beto deja correr su s ideas y el que escucha 

ahora es Sebastián. Lo convence que pruebe sólo una vez 

para ver si le gusta. Llegan has ta u n a tlapalería, el Beto le 

da dinero y le aconseja lo que debe decir. Sebastián pide el 

producto con temor. 

-No te lo puedo vender, muchacho, eres menor de 

edad y la ley lo prohibe -le dice el dependiente. 

-Mi jefe me mandó, lo necesita para pegar zapatos. 

-Pues dile a él que venga. 

Sebastián regresa y le explica todo al Beto, quien se 

molesta porque no consiguió lo que quería. Se despiden y 

toman rumbos diferentes. El sol está tibio, aunque más 

luminoso y esto hace imaginar al muchacho muchas cosas; 

está confundido, lo que el Beto le propuso lo inquieta, pero 

piensa también que drogarse no es bueno. Al llegar a su 

casa, su madre lo recibe con una sonrisa: 



-¿Qué crees, hijo? Tu papá encontró trabajo... 

Sebastián piensa: "Y yo que le iba a hacer caso al 

Beto". Como el débil sol de marzo, Sebastián tiene dudas 

para enfrentar al mundo, para salir adelante, para brillar a 

pesar del mal tiempo. 

EL ULTIMO REFUGIO 

Caía la noche sobre la barriada y los muchachos salían de 

sus casas hacia el punto de reunión, un terreno baldío. Ya 

estaban casi todos cuando el jefe de "Los Pirañas", como se 

hacían llamar, le preguntó a uno de ellos con autoridad: 

-¿Cuántos carrujos conseguiste, Pilo? 

-Nomás tres, Seco, es que... 

-Ta' bien, pero pa' la otra, me consigues más. 

Entre todos, de los carrujos hicieron cigarros y 

empezaron a repartírselos. El último que llegó se dirigió 

directamente al Seco para informarle: 



-Por ai' anda el Paisa. ¿Qué hacemos? 

-Que ni se arrime, porque éste no es su territorio. 

Efectivamente, cerca de allí andaba rondando el Paisa 

con unos amigos, buscaban a los demás, a "Los Corsarios"; 

se habían citado para ese jueves, dispuestos a extender sus 

dominios. El Paisa habló: 

-Hay que conocer bien estos lugares. 

-¿Y si nos salen Los Pirañas? -preguntó uno de los 

acompañantes. 

-Pos' los enfrentamos, faltaba más -comentó el Paisa 

con toda la tranquilidad del mundo. 

Por las calles de la colonia circulaban pocos vehículos, 

entre ellos u n a granadera. En las casas se oían las 

telenovelas y música colombiana. 

Los Pirañas empezaron a disfrutar su "viaje". Entre 

ellos existe identificación y afecto, por eso se ayudan 

mutuamente. Se fueron haciendo amigos porque los 

identificaron los mismos problemas familiares: carencias, 

pleitos, separaciones. El último que se les había unido era 

el Pato, u n chiquillo de doce años, quien llegó en ese 

momento: 

-Oye, Pilo, ai' ta' el Paisa con sus cuates y a que no 

sabes, me dijeron que hace rato estaba platicando con tu 
H 

morra. 
i 
i z 

El Pilo se enojó, sintió la boca seca y el corazón 
ni 

sonándole como tambor. Los demás reían y uno de ellos 

bailaba. El Seco se encontraba en pleno trance, creía que 

era un cuervo y le estaban dando ganas de volar. 

-¡Mírenlos, ai' van los perros! -gritó el Pato, al tiempo 

que una piedra cayó cerca de ellos. 



Siguieron recibiendo pedradas y algunos se 

percataron del ataque. Envalentonados, contestaron la 

agresión con otras piedras y se dirigieron hacia Los 

Corsarios para atacarlos corporalmente. 

Entre la dura realidad y la fantasía producida por la 

mariguana, las bandas se enfrentaron. Entre piedras y 

árboles que su visión alterada veía caer, entre golpes e 

imágenes borrosas, sent ían los pies como ruedas, hambre y 

ganas de vomitar. Llegaron los patrulleros y pescaron a 

unos cuantos, los otros corrieron a ocultarse tras una 

barda, en u n lugar oscuro, o en el último refugio 

imaginable: su casa. 

LA VISITA 

Todo empezó hace dos años, cuando la seca taba bien juerte 

y no pudimos levantar nada de frijol. Yo veía que a mi 

compadre Facundo le había ido muy bien, traiba su 

camioneta del año y a su casa le hizo más cuartos. Me 

acuerdo como si juera ayer, cuando jue a verme a la parcela 

pa' proponerme un negocio: 

-Mira, Pedro, ya es justo que salgas de pobre. 

-Pos' dime cómo le hicites tú, compadre -le dije medio 

intrigado. 

-Es lo más sencillo del mundo, ya verás, nomás que 

tiene sus riesgos. 

Mi compadre me lo advirtió, el negocito era fácil, pero 

había que andarse con cuidado y la verdá es que a mí me 

había ido muy mal. Ya ves que en los Estados Unidos me 

pescó la migra y me retacharon. 



Luego acá, lo poco que cosechamos nos lo compran a como 

les da su gana, nosotros no podemos ponerle precio y, pos si 

no lo vendemos, ai' se nos queda y se nos echa a perder. Me 

acuerdo que mi mujer tenía harto miedo: 

-No, Pedro, más vale ser pobres. 

-Ah, qué mi vieja, no sea miedosa, ya verá, será por 

u n tiempo y cuando estemos más o menos bien, nos 

retiramos de esto -le expliqué pa' calmarla. 

-Es que no quiero que andes sembrando eso. 

Y pos el problema no sólo jue sembrar la yerba, sino 

que a mí me empezó a gustar el dinero y lo malgasté sin 

importarme lo que sufrieran mi mujer y mis hijos. Yo antes 

no tomaba mucho que digamos y a luego m e jui haciendo 

briago. Me gastaba todo el billete y no le daba a mi familia, 

les llegué a gritar y a pegar. 

Estoy muy arrepentido de todo eso, pero ya no lo puedo 

arreglar. Mi mujer ha s t a lloraba, porque cuando íbanos pa'l 

pueblo nos señalaban y cuchicheaban, no sé cómo, pero la 

gente se enteró que sembrábamos mariguana. Al rancho 

jue a verme u n primo, pa' advertirme: 

-Ya salte de eso, Pedro, mira que te pueden pescar. 

-Tú qué sabes, si me ha ido rebien -le contesté. 

Y nunca me importaron los consejos ni las críticas de 

naiden. Hasta que me agarraron los judiciales que's que por 

delitos en contra de la salú. Por eso le cuento a usté, 

m'hijo, pa' que se ande con cuidado y no se deje engatuzar 

ni siquiera por los amigos. Qué bueno que vino a verme 

aquí al penal y mírese en este espejo, nunca haga lo mesmo 

que hice yo, se lo digo por el bien de su familia y ora que se 

regrese pa' su casa, salúdeme a su esposa y a mis nietos. 



PARA OLVIDAR 

A Miguel lo despertaron las voces de sus padres. Se estiró y 

se dio cuenta que no estaba soñando. No era la mejor forma 

para iniciar el día, pero ya estaba acostumbrado a esas 

discusiones. 

El muchacho siguió la rutina para irse a la escuela. 

Después de bañarse y desayunar, se despidió de sus padres 

con tristeza, porque sentía que algo se desmoronaba entre 

ellos. 

En el trayecto a la escuela, pensó si el amor era algo 

que se carcomía con el tiempo. Se imaginó el futuro, si al 

casarse tendría los mismos problemas de sus padres. 

Durante las clases no pudo concentrarse bien, has ta 

le preguntaron sus amigos si algo le pasaba. 



-Andas como ido, Miguel ¿qué te pasa?- le preguntó 

u n compañero. 

-Oye, sí, te ves agüitado- observó otro. 

-No se preocupen, no es nada- se limitó a decir 

Miguel. 

Regresó a su casa y encontró a su mamá muy 

preocupada; ella le contó que se fue ra preparando para lo 

que le iba a decir. 

-¿Qué ocurre, mamá?- preguntó Miguel angustiado. 

-Tu padre y yo nos vamos a divorciar. 

Un torrente helado sintió el muchacho recorrerle de la 

cabeza a los pies. Empezó a preguntarle a s u mamá sobre 

los motivos de la separación sin encontrar respuestas 

satisfactorias. 

Miguel casi no comió, por la tarde salió a vagabundear y se 

encontró con un amigo de la infancia, al que hacía mucho 

tiempo que no veía. Recordaron viejos tiempos y la plática 

terminó en una invitación. Miguel aceptó y se fue con el 

muchacho a la casa de otro amigo, donde se reunían varios 

muchachos a escuchar rock y a platicar. 

Miguel se sintió incómodo al principio, pero aceptó esa 

simple compañía y probó algo por primera vez: un cigarrillo 

de mariguana. Aparentemente disfrutó esos momentos y se 

sintió mejor. 

Al día siguiente por la tarde, su mamá le informó: 

-Miguel, te llaman por teléfono. 

-¿Quién? 

-Gonzalo ¿quién es hijo? 



Miguel no contestó. Era el amigo con el que había 

platicado ayer y con el que había fumado mariguana. 

Decidió mentir: 

-Es u n compañero de la escuela. 

Y conversó tranquilamente contestando con 

monosílabos. Gonzalo lo invitaba para lo mismo el próximo 

fin de semana, con la diferencia de que ahora no sería 

gratis. 

El sábado Miguel le dijo a su mamá que se iba a 

reunir con unos compañeros para estudiar. Salió de su 

casa con los libros bajo el brazo, con el dinero que le había 

pedido Gonzalo y con la falsa ilusión de olvidar los 

problemas de sus padres. 

CELEBRANDO LA VIDA 

Las luces de colores del árbol de navidad bailaban ante los 

ojos de Damián mientras sorbía el ponche preparado por su 

abuela. Su mirada se fue concentrando en una diminuta 

luz azul y, penetrando en ella, se sumió en los recuerdos de 

la Navidad anterior, cuando todos estaban. Ni siquiera 

escuchaba los gritos de sus pequeños hermanos, quienes 

jugaban en el jardín. Una ronca voz lo sacó de sus 

cavilaciones: 

-Damián... Damián, te estoy hablando. 

-¡Ah! ¿qué pasó, abuelito? 

-Ayúdale a tu papá, tiene que bajar varias cosas del 

carro. 

Cada Navidad se reunían en la casa de los abuelos 

maternos. Poco a poco llegaban los tíos y los primos. 



Se quedaban casi hasta la madrugada; los niños pequeños 

se dormían y amanecían en sus respectivas casas, con los 

anhelados juguetes. En esta ocasión todo pretendía ser 

igual, pero la ausencia de Andrés haría que la celebración 

fuera distinta. Damián extrañaba a su primo, tenía tantas 

cosas que contarle, ahora que iniciaba sus estudios de 

preparatoria. 

Damián no se atrevía a preguntar por él a sus tíos. 

Nadie hablaba de Andrés. Se sirvió la cena y la reunión 

transcurrió serenamente. Platicaron acerca del clima, sobre 

los adornos navideños y los lugares para visitar en la ciudad 

durante las vacaciones. Después, los hombres se pusieron 

a hablar de política y deportes en la sala; mientras las 

mujeres, en la cocina, comentaban sobre sus joyas y su 

maquillaje. La ausencia de Andrés flotaba en el ambiente 

como bruma densa. 

Los primos, por su parte, se repartieron en dos 

bandos: los más pequeños jugaban Nintendo y los 

adolescentes veían la televisión. Damián pensó nuevamente 

en Andrés. Aunque éste estudiaba en colegio y sus padres 

le compraban todo lo que él quería, siempre se llevó bien 

con los demás primos, quienes se encontraban en 

condiciones económicas inferiores. La unión fomentada por 

los abuelos era u n rasgo que distinguía a la familia. Pero 

los papás de Andrés no heredaron esa característica: Arturo 

viajaba constantemente a convenciones de trabajo y Carmen 

tenía muchos compromisos sociales. 

Damián recordó las últimas veces que vio a Andrés. 

En una ocasión lo notó muy contento y desinhibido pero con 

los ojos llorosos. En otra, estaba violento. Recordó también 

cómo fue perdiendo peso y cuando sus padres tuvieron que 

recurrir a ayuda especializada. 

La tía Carmen se acercó a Damián, rompiendo su 

meditación: 



-Te manda saludos Andrés. 

-¿Cómo sigue, tía? -preguntó el muchacho. 

-Su recuperación es lenta, pero poco a poco se 

restablecerá definitivamente, nos lo aseguraron los doctores. 

El diálogo fue interrumpido por el abuelo, quien los 

llamó para hacer el brindis de Navidad porque ya casi eran 

las doce de la noche. Era u n a tradición familiar: se 

llenarían las copas con licor o refresco, según el gusto y la 

edad; formarían u n círculo y cada uno tomaría la palabra 

para expresar u n agradecimiento o deseo. 

Muy lejos, Andrés miraba la playa desde su estancia. 

Había encontrado calma en ese centro de rehabilitación. 

Recordó a su familia y el ritual navideño. Él también 

agradeció la ayuda que estaba recibiendo y expresó en 

silencio el deseo de no volver a usar cocaína. Andrés se 

unía por u n hilo invisible a su familia, para agradecer y 

pedir, para amar y soñar, celebrando la vida. 

POR LA PENDIENTE DEL HAMBRE 

La chica se sirvió u n tazón con nieve y se dispuso a ver la 

televisión: 

-¡Mónica!, ¿estás comiendo otra vez? 

-Sí, mamá, es que tengo mucha hambre. 

-Mira, Mónica, debes cuidar la línea, si no, ¿cómo vas 

a tener novio? 

La conversación entre madre e hija continuó, ante la 

burla del hermano menor y la presión del padre, quien 

opinaba que la muchacha podría tener otra figura. A 

Mónica no le incomodaba tener algunos kilos de más, pero 

al paso del tiempo sus intereses cambiaron. Un día, 

platicaba con una de sus compañeras: 

-Estoy haciendo la dieta de la luna. 



-¿Qué es eso? 

-Mira, tomas solamente líquidos desde que entra la 

luna llena y le sigues durante veinticuatro horas . 

-Ten cuidado, Mónica, no vayas a pasa r hambre -

aconsejó su amiga. 

-No, yo estoy dispuesta a sacrificarme por tener una 

buena figura y si no me funciona esa dieta, pruebo otras; 

tengo que limitarme en las comidas. 

Los cambios en Mónica se hicieron notar , pero tenía 

que estar en constante preocupación por adelgazar y 

padecer hambre con tal de ser aceptada socialmente. Ya en 

la preparatoria empezó a probar otras opciones. El camino 

para lograr la esbeltez se alzaba ante Mónica como una 

cuesta difícil de escalar. Una tarde, en la cafetería de la 

preparatoria, una compañera le mostró u n anuncio del 

periódico, que resaltaba a la vista; "Adelgace rápido, sin 

pasar hambre". 

-Mira, Mónica, ¿por qué no llamas? 

-No sería mala idea, ya que la última dieta que hice no 

me funcionó. 

Mónica adquirió las pastil las anunciadas y comenzó 

una nueva aventura en su afán por adelgazar. Al parecer, 

todo estaba funcionando bien, la joven bajó muchos kilos y 

usaba ropa con dos tallas menos. Su aspecto cambió y las 

invitaciones a fiestas y bailes se multiplicaron. 

-¡Estás irreconocible, pa sa la receta! -le dijo u n día 

una amiga. 

Mónica nunca imaginó los peligros de usar 

anfetaminas, ascender por la pendiente del hambre requería 

mayores esfuerzos, no sabía dónde terminaba la rampa, tal 

vez la haría desfallecer y rodar has ta u n paraje de molestias 

y enfermedades. 



Una noche, Mónica tuvo que ser hospitalizada. Su 

respiración y s u ritmo cardiaco estaban alterados. Pasó 

algunos días en la clínica y su restablecimiento sería lento, 

ya no debía consumir anfetaminas. Su madre cambió de 

opinión: 

-Te queremos tal como eres, ya no permitiré que 

sufras con dietas y pastillas. Lo mejor es que te lleve con un 

nutriólogo. 

Ahora, tenía que comprender que la figura no era 

importante para ser aprobada por los demás, aunque esto 

significara otra cuesta que escalar: la de la aceptación de sí 

misma. 

SALIR DEL TÚNEL 

Cuando su padre perdió el empleo, Claudia empezó a 

caminar por u n túnel oscuro. Primero fue el desequilibrio 

económico de sus padres y luego el emocional, lo que 

comenzó a afectarla. Después, nuevas responsabilidades y 

experiencias la abrumaron. 

Ella procuraba ser buena alumna e hija, pero ahora 

su mamá la regañaba por todo y poco a poco le fue dando 

tareas que antes no tenía, como cuidar a sus hermanos más 

pequeños por las tardes. Su padre salía todo el día a buscar 

trabajo y su madre entró a laborar en una tienda; se iba al 

mediodía, cuando sus hijos llegaban de la escuela. 

En cierta ocasión, Claudia se molestó mucho por el 

comentario de su padre: 

-Hija, creo que vas a tener que colaborar con el gasto 

de la casa. 
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-Pero papá, ya pasé el examen de admisión de la 

prepa y quiero echarle muchas ganas al estudio; si 

trabajo, no tendré tiempo para las tareas -replicó. 

-¡Bien sabes que no nos alcanza el dinero! ¡No 

seas inconsciente, eres la mayor y debes ayudarnos! 

-expresó el padre elevando la voz. 

Claudia no podía comprender los razonamientos de su 

papá, así que se retiró a su recámara, donde lloró largo rato. 

El ingreso familiar era raquítico y Claudia tuvo que 

conseguir empleo de medio tiempo en u n a nevería. Entre la 

agresividad de su padre y la pasividad de su madre, Claudia 

resistía su desdicha: 

-¿Qué horas son éstas de llegar? 

-Papá, es que hicimos el corte del mes y se nos juntó 

mucho trabajo. 

-Vete a tu cuarto y q u e sea la última vez que regresas 

tarde. 

Claudia no cenó y lloró amargamente hasta quedarse 

dormida. Los meses p a s a r o n y las cosas seguían igual. Su 

única motivación era Alejandro, cuya compañía la hacía 

olvidar los problemas familiares. 

Una noche Claudia descubrió que su mamá tomaba 

pastillas para dormir, así que empezó a consumirlas con el 

mismo fin. Su relación con Alejandro parecía estable, hasta 

que un día descubrió q u e él estaba saliendo con otra 

muchacha. Ante la decepción, Claudia aumentó la dosis de 

pastillas y los malestares n o se hicieron esperar. 

-He notado a Claudia algo pálida -comentó el papá. 

-Además duerme m u c h o últimamente, yo creo que le 

faltan vitaminas -se limitó a decir su esposa. 



Claudia llegó a caerse por pérdida del equilibrio, se 

volvió irritable y hostil. Sus padres descubrieron que se 

había vuelto adicta a los barbitúricos. El hecho los dejó 

consternados, hablaron largamente y se sintieron muy mal 

por la situación de su hija. De inmediato buscaron atención 

médica para Claudia. Afrontaron la obligación de hacerla 

salir del túnel en el que caminaba y que, de algún modo, la 

habían empujado a recorrer. 

CAFÉ A DESTIEMPO 

Manuel y sus amigos discutían la forma de preparar sus 

exámenes: 

-Oigan, es mucho lo que vamos a estudiar -les dijo. 

-Y aparte los trabajos que debemos entregar -observó 

Enrique. 

-No nos va a alcanzar el tiempo -opinó Fernando a la 

vez que veía los horarios de la semana de exámenes. 

-Ni modo, Fer, tendremos que desvelarnos -concluyó 

Manuel. 

Los muchachos caminaban rumbo a sus casas, 

después de salir de la secundaria. Se sentían abrumados 

por el período de exámenes que se avecinaba. Uno de ellos 

comentó que su hermano mayor, quien estudiaba en la 

Facultad de Medicina, tomaba café. 



Otro comentó que no le gustaba el café y que, por lo tanto, 

no lo bebería. Era la una de la tarde y hacía calor; Manuel 

llegó a su casa, su madre lo recibió: 

-¿Cómo te fue en la escuela, hijo? 

-Bien, pero ya empiezan los exámenes semestrales y 

tenemos mucha tarea -se quedó pensando y luego agregó-. 

Oye, mamá, dicen que el café es bueno para desvelarse 

estudiando, ¿tú qué sabes? 

-Creo que sí, pero ándale, es hora de comer. 

La mamá de Manuel no le dio m u c h a importancia al 

asunto y no pensó que s u hijo tendría problemas a 

consecuencia del café. 

Llegó la primera noche de estudio y Manuel preparó 

agua caliente para tomar la primera taza de café 

instantáneo. Ordenó sus fichas de exámenes y se dispuso a 

estudiarlas. Una tras otra, las tazas desfilaron de la cocina 

al escritorio de su cuarto. 

Manuel presentó el primer examen y pensó que 

tendría mucho tiempo para realizar los trabajos y seguir 

estudiando, pero después de la comida le dio mucho sueño 

y durmió casi toda la tarde. Su m a m á le sugirió: 

-¿No sería conveniente que mejor hicieras todas las 

tareas en la tarde y no te desvelaras? 

Lo que hizo el muchacho fue alterar su ciclo natural 

de sueño y el esfuerzo por estudiar fue mayor; además, le 

quedó el gusto por el café, así que almorzaba acompañando 

los alimentos con esta bebida y algunas veces lo hizo en las 

cenas. 

Los papás de Manuel se percataron del hábito y 

consideraron que para un adolescente no era bueno tomar 

mucho café. Hablaron con él, pero Manuel se resistía: 

-El abuelo siempre ha tomado café y nunca se ha 

enfermado. 



-Hijo, estás en pleno desarrollo y lo mejor es que 

te alimentes bien y tomes otra clase de bebidas -replicó el 

padre. 

-Pero, ¿qué me puede p a s a r ? 

Y lo que pasó fue que empezó a sentir ardor en el 

estómago y, para colmo, reprobó u n examen, por lo que tuvo 

que considerar que el café no era u n buen recurso para ser 

mejor estudiante. 

AGUAS CON LAS SODAS 

La mañana era fresca y el calor del sol no reinaba aún sobre 

las banquetas. Las vecinas iniciaban su diario ritual de 

limpieza, maquillar el frente de la casa no sólo era un 

quehacer, sino una oportunidad para la convivencia, para 

compartir las luces y las sombras de cada día. 

Silvia y Bertha se saludaron como todas las mañanas: 

-¿Cómo estás Bertha? 

-Pues aquí pasándola, sufriendo con los muchachos. 

-¿Por qué? 

-No tienes idea de la cantidad de refrescos que 

consumen. Almuerzan, comen y cenan con sodas y aparte 

toman en la escuela y cuando ven la tele. 



-Dales aguas de frutas. 

-No quieren, Silvia, ya se acostumbraron a las sodas... 

La conversación siguió girando en torno al exorbitante 

consumo de refrescos, al gasto familiar consecuente y a la 

búsqueda de soluciones para resolver la situación. 

Después, cuando el sol empezó a calar, las b u e n a s vecinas 

se despidieron para continuar con las labores del hogar. 

Al mediodía, llegaron los tres hijos de Bertha; ésta les 

tenía preparada una desagradable sorpresa: 

-¿Cómo les fue en la escuela? -les preguntó 

besándolos a cada uno-. Ya está la comida lista y les 

preparé una sabrosa y nutritiva agua de horchata . 

Los niños protestaron pero terminaron tomándosela, a 

excepción del mayor, que ya estaba en la secundaria: 

-Mamá, yo no me gasté todo el dinero en la escuela, 

así que voy a comprar una soda -declaró. 

-Eso sí que no, se trata de que consuman alimentos 

más sanos. 

-Entonces, voy a tomar agua -dijo con indiferencia 

el jovencito. 

Durante las vacaciones de verano, el consumo de 

líquidos en la familia aumentó. Ber tha no pudo cambiar 

totalmente el hábito de los refrescos. Cierta mañana, el hijo 

más pequeño se sintió mal; Bertha y s u esposo lo llevaron al 

pediatra y éste les dijo que el niño presentaba cafeinismo, es 

decir, que estaba habituado al consumo excesivo de 

refrescos, café, té o chocolate. En el caso del hijo de Bertha, 

lo que más consumía era refrescos. 

Tiempo después, una m a ñ a n a que Silvia y Bertha 

barrían: 



-¿Cómo estás Bertha? 

-Bien, fíjate que poco a poco les he ido quitando a los 

niños el hábito de tomar refrescos... 

La plática continuó has t a alrededor del tema de los 

refrescos, de la buena alimentación y el cuidado de los hijos. 

Luego, cuando el sol empezó a molestarlas, las buenas 

vecinas se retiraron a s u s casas para continuar con sus 

tareas. 

RECICLANDO LA VIDA 

Sólo se vive una vez. 
Mónica Naranjo 

La vida es u n proceso continuo de situaciones opuestas: 

amor y odio, triunfo y derrota, calma y tormenta... Así fue la 

vida de la heroína de esta historia, quien después de verse 

envuelta entre las tinieblas del vicio, se levantó 

luminosamente y el brillo de su ejemplo llegó a cubrir al 

planeta entero. 

Lupita era una niña inteligente y aplicada, pero tenía 

el defecto de no saber elegir a sus amistades, por lo que 

Erika y Gerardo, la iniciaron desde la escuela primaria en el 

ancho camino de las adicciones, primero fueron chocolates y 

refrescos; luego café, té, cigarros y cerveza; más tarde 

anfetaminas e inhalantes. Para este momento ya cursaba la 

preparatoria. 



-¿Cómo estás Bertha? 

-Bien, fíjate que poco a poco les he ido quitando a los 

niños el hábito de tomar refrescos... 

La plática continuó has t a alrededor del tema de los 

refrescos, de la buena alimentación y el cuidado de los hijos. 

Luego, cuando el sol empezó a molestarlas, las buenas 

vecinas se retiraron a s u s casas para continuar con sus 

tareas. 

RECICLANDO LA VIDA 

Sólo se vive una vez. 
Mónica Naranjo 

La vida es u n proceso continuo de situaciones opuestas: 

amor y odio, triunfo y derrota, calma y tormenta... Así fue la 

vida de la heroína de esta historia, quien después de verse 

envuelta entre las tinieblas del vicio, se levantó 

luminosamente y el brillo de su ejemplo llegó a cubrir al 

planeta entero. 

Lupita era una niña inteligente y aplicada, pero tenía 

el defecto de no saber elegir a sus amistades, por lo que 

Erika y Gerardo, la iniciaron desde la escuela primaria en el 

ancho camino de las adicciones, primero fueron chocolates y 

refrescos; luego café, té, cigarros y cerveza; más tarde 

anfetaminas e inhalantes. Para este momento ya cursaba la 

preparatoria. 



Se dio cuenta que los pasat iempos de sus amigos no eran 

nada buenos, ya que empezó a sentir Efectos Físicos 

indeseables, por lo que decidió visitar al Dr. Balt Kilmer, 

quien la desintoxicó, la puso a hacer aeróbic y hasta le 

consiguió chamba en el Programa de Informática Educativa 

Nuevo León. 

Dispuesta a enmendarse , trabajó con ahínco, pero la 

vida da vueltas y Lupita reincidió. Se lanzó como pequeña 

empresaria y estableció u n a tlapalería, la cual llamó "El 

Pegue". Su principal socio fue Richard Scissorhands. En 

realidad, su negocio era clandestino, ya que desde ahí se 

desprendió una poderosa red de distribución de inhalantes, 

llegando a ser conocida h a s t a por internet. La nueva 

actividad le trajo como consecuencia serias Implicaciones 

Legales y el Procurador Pablo -Chapa Bezanilla no, el de 

nosotros- la arrestó, juzgó y condenó, enviándola a las Islas 

Marías. Ahí le encomendaron la tarea de arreglar todas las 

Máquinas Simples descompuestas . 

Hastiada de comer todos los días Sopa de letras y de 

resolver Crucigramas por las tardes, decidió escapar y las 

Consecuencias Sociales para el país fueron desastrosas, ya 

que se convirtió en la mujer más buscada por la CIA, la 

DEA, el FBI y el PIE (porque dejó unas traducciones 

pendientes). 

Con esto, sufrió delirios de persecución y otros Daños 

Psicológicos, por lo que cayó en manos del destacado 

psiquiatra John Malkovich, quien le elevó la autoestima y 

hasta le dio u n curso de creación y crítica literarias. 

Ya compuesta de u n a vez y para siempre le dijo Sí a la 

Orientación Vocacional y buscó entre las Instituciones de 

Apoyo una que la hiciera reivindicarse ante el planeta. Así 

que decidió ingresar al Monasterio de los Informáticos 

Descalzos, estando al cuidado de Fray Fernando. 



Sus avances fueron tan rápidos que pronto se convirtió en 

Madre Superiora y su labor fue tan grande en pro de la 

rehabilitación de drogadictos que ganó el Premio Nobel de 

Paz por terminar con el tráfico de drogas y el terrorismo y 

posteriormente, obtuvo el Premio Nobel de Economía por 

reciclar a todos los viciosos del mundo, comenzando por sus 

amigos de la infancia, quienes la iniciaron en las terribles y 

temibles adicciones. 

Aunque la vida es injusta, Lupita supo reciclarla y dar 

un extraordinario ejemplo de fuerza de voluntad. 

LOS LENTES MAGICOS 

Cuando la maestra terminó de darles las fórmulas para 

obtener el perímetro y el área de los cuadrados, rectángulos, 

rombos, triángulos y círculos, Armandito se sintió 

atormentado. Le dio más hambre de sólo pensar que tenía 

que resolver el laboratorio de diez problemas que la maestra 

les había encargado. 

A la hora de comer, su mamá lo notó muy serio y 

pensativo, pero imaginó que pronto se le pasaría, que tal vez 

el niño estaba así porque era lunes. 

Armandito sentía que estaba en problemas, así que le 

habló a Martín, el más inteligente del salón, pero no estaba, 

porque en las tardes tomaba clases de guitarra. Llamó a 

Ruth, pero esta le dijo que no pensaba hacer nada hasta 

que llegara su papá del trabajo para que le ayudara. Intentó 

resolverlos, pero ni siquiera sabía interpretar las fórmulas, 

para él las figuras geométricas eran un invento más de los 

profesores. No tuvo más remedio que dirigirse al parque del 

barrio, para refrescar su mente. 



Se acercó a la fuente seca, porque el agua estaba muy 

escasa en la ciudad y se sentó colocando los pies hacia 

dentro. Fue entonces que sintió que crujía algo bajo sus 

zapatos, tal vez son cascaras de cacahuate, pensó. Su 

curiosidad lo hizo asomarse y descubrió que eran unos 

extraños lentes: pequeños, oscuros, como de extraterrestre. 

Los tomó y se los probó. Primero vio todo igual pero 

después sintió u n escalofrío en la espalda. Los colores de 

todo lo que veía empezaron a cambiar. De pronto, todo 

volvió a la normalidad con la excepción de que algunas 

cosas tenían el contorno de u n intenso color verde láser. 

Armandito saltó con temor hacia afuera de la fuente y 

descubrió con asombro lo redonda que era, gracias al 

contorno verde láser. Miró hacia abajo y vio todos los 

cuadrados perfectos del adoquín. Ya no sintió miedo y 

empezó a caminar. Observó que los asientos y respaldos de 

las bancas eran rectángulos. ¡Qué divertido es todo esto! 

pensó emocionado y corrió hacia el área de juegos. 

Nuevamente encontró formas geométricas en todo: 

rectángulos en la escalera de la resbaladilla y el pasamanos; 

cuadrados en los asientos de los columpios; u n triángulo en 

el subibaja, en la parte descendente; u n círculo en el 

volantín y, por último, u n rombo entre dos árboles cuyos 

troncos se unían abajo y cuyas ramas se tocaban arriba. 

La emoción de Armandito se desbordó de tal manera 

que lo hizo trepar por la escalera de la resbaladilla y 

lanzarse por ella levantando las manos y gritando, pero en 

eso, un aire arremolinado le arrebató los lentes y se los llevó 

desapareciéndolos en el ancho , enorme y amorfo cielo. 

La sonrisa de Armandito se derritió, ya no tendría los 

lentes mágicos; agachó la cabeza y miró hacia abajo, 

pensando despacito levantó la vista y volvió a sonreír. ¡Ya 

no los necesitaba!, podía ver las figuras geométricas en 

todas partes. 



Contento se dirigió a su casa a resolver el laboratorio. 

Probablemente tendría errores al convertir las fórmulas a 

números o al multiplicar; pero eso no importaba por el 

momento, lo mejor, era que Armandito se había dado cuenta 

que las figuras geométricas no eran u n invento de los 

profesores, sino que estaban en todas partes y que era muy 

útil conocerlas, para dibujar bien y para construir las cosas. 

LOS PROBLEMAS DE CINTHIA 

El sol serpenteaba por los te jados de Sumatitlán, empezó a 

tomar las ventanas por asalto y a penetrar en las blancas 

casas de teja roja. Cinthia lo sintió posarse sobre sus ojos 

como una mariposa tímida, despertó y estiró sus piernas y 

brazos; no tenía por qué apurarse , los sábados en la 

mañana tienen u n encanto especial para los niños y Cinthia 

no es la excepción. 

Después de bañarse y vestirse a su gusto, desayunó 

con toda la familia. Su mamá le avisó que tendría que ir al 

mercado a comprar verduras p a r a la comida. 

La niña recorrió con desenfado las dos cuadras que 

distan de su casa al tianguis y sacó la lista del mandado. 

Observó los letreros de los precios: 

jitomate $ 7 .00 kg. lechuga $ 2 .50 pza. 

papa $ 4 .50 kg. zanahoria $ 1.80 kg. 

limón $ 3 .50 kg. cilantro $ 0 .50 kg. 



Compró kilo y medio de tomate, una lechuga, medio 

kilo de papa, medio kilo de zanahoria, u n kilo de limón y 

medio kilo de cilantro. Sacó su pequeña libreta y su lápiz y 

empezó a hacer cuentas; no deseaba que la hicieran tonta. 

¿Cuánto gastó Cinthia? ¿Si pagó con un billete de $ 50, 

cuánto le sobró? 

Después de comer y disfrutar de u n a deliciosa y 

nutritiva ensalada, Cinthia se puso a jugar con sus 

muñecas, pero más tarde su mamá la involucraría en 

nuevos problemas. Le anunció que acababa de terminar un 

pastel de zanahoria y que necesitaba su ayuda para 

repartirlo entre toda la familia. 

El pastel habría de ser dividido entre 6 personas, el 

papá, la mamá, Cinthia, sus dos hermanos y la tía Julia que 

llegaría a visitarlos en cualquier momento como todos los 

sábados. 

La niña se enfrentó a la redondez del pastel. "¿Cómo 

le haré? Se supone que soy la mayor y la más lista" se dijo. 

¿Qué debe hacer Cinthia para que las raciones de pastel 

sean equitativas? 

Cinthia resolvió el nuevo problema diciéndose: 

"Primero lo parto a la mitad, y luego a cada mitad la divido 

en tercios, así obtendré seis raciones". 

¿El procedimiento de Cinthia es el correcto? ¿Hay otras 

opciones? 



Feliz por su hazaña, la chiquilla se dirigió a la puerta 

porque alguien tocaba. Era la tía Julia, quien la saludó con 

mucho afecto. Sus hermanitos Mario y Humberto, también 

la saludaron y por fin se reunieron todos en la sala. 

La mamá de Cinthia declaró que ya era hora de 

merendar. Pasaron al comedor y allí sirvió el pastel de 

zanahoria y una rica limonada. La tía Jul ia dijo que no 

deseaba pastel ya que se había puesto a dieta, que sólo 

tomaría limonada. Cinthia se molestó ante la novedosa 

actitud de su tía y pensó: "De haber sabido parto el pastel 

en quintos, cómo le voy a hacer para repartir la última 

ración". La solución ante el nuevo problema la resolvió 

Mario al determinar que él se comería la ración de su tía. 

"No es justo" pensó Cinthia, "yo fui la del t rabajo y éste va a 

alcanzar más". Pero no debía protestar , tenía fama de ser 

una niña muy correcta y podía quedar mal ante su, por el 

momento, desconsiderada tía. 

¿Cuántos sextos de pastel comieron los tres hermanos? 

¿Si los conviertes a tercios, cuántos son? ¿Qué fracción 

del pastel comieron los papás? 

Después de la merienda, se fueron todos a la feria del 

pueblo. "Ahora sí me olvidaré de pensar y hacer cuentas" 

pensó Cinthia pero no fue así. 

El sol se alejaba por los verdes y bajitos cerros de 

Sumatitlán. Las luces de la feria comenzaban a brillar. El 

papá de Cinthia dijo: "Ve con tus hermanos a los juegos, tu 

tía y tu mamá van a jugar a la lotería y yo al tiro al blanco". 

En ese momento le dio a Cinthia una reluciente moneda de 

veinte pesos y la n iña obedeció. Caminó u n poco con sus 

impacientes he rmanos y vio que los caballitos costaban 

$ 1.50, la rueda de la fortuna $ 2.00 y las sillas voladoras 

$ 2.50. "Oh, no" pensó Cinthia "tendré que multiplicar y 

luego restar cuando me den el cambio". 



¿Si los tres se suben una vez a cada juego, cuánto 

gastan en cada juego y cuánto en los tres? ¿Les sobra 

dinero? ¿Cuánto? 

Al momento de llegar a las sillas voladoras, Mario 

comentó que no se subiría porque le daba mucho miedo. 

"Perfecto" se dijo Cinthia "yo me subiré dos veces y será mi 

venganza contra Mario por haber alcanzado más pastel". 

Ya de noche, cuando encaminaron a la tía Julia y 

llegaron a su casa, Cinthia pensó: "Mañana, después de 

misa, me encerraré en mi cuarto a oír música y ver la tele, 

así no pensaré en sumar, restar, multiplicar o dividir" 

UN LUGAR PARA EL DESENCANTO 

La chica vio entrar al hombre del saco gris que caminaba de 

prisa, contrariado y nervioso. Ella lo saludó amablemente y 

apenas recibió respuesta. El hombre observó el tablero de 

las comidas y sin tardarse mucho pidió el paquete número 

tres. 

-Se tarda cuatro minutos, ¿puede esperar? 

El hombre hizo u n ademán con las manos y aceptó. 

-Son diecinueve noventa -declaró la muchacha y 

después que el hombre pagó dijo- Yo se lo llevo a la mesa, si 

gusta sentarse. 

El hombre vio que el lugar estaba vacío, así que podía 

darse el lujo de escoger cualquier mesa. Miró su reloj y se 

preguntó "¿Qué nadie come a esta hora?". Se sentó a la 

mesa del centro, frente al ventanal que daba a la avenida. 



¿Si los tres se suben una vez a cada juego, cuánto 

gastan en cada juego y cuánto en los tres? ¿Les sobra 

dinero? ¿Cuánto? 

Al momento de llegar a las sillas voladoras, Mario 

comentó que no se subiría porque le daba mucho miedo. 

"Perfecto" se dijo Cinthia "yo me subiré dos veces y será mi 

venganza contra Mario por haber alcanzado más pastel". 

Ya de noche, cuando encaminaron a la tía Julia y 

llegaron a su casa, Cinthia pensó: "Mañana, después de 

misa, me encerraré en mi cuarto a oír música y ver la tele, 

así no pensaré en sumar, restar, multiplicar o dividir" 

UN LUGAR PARA EL DESENCANTO 

La chica vio entrar al hombre del saco gris que caminaba de 

prisa, contrariado y nervioso. Ella lo saludó amablemente y 

apenas recibió respuesta. El hombre observó el tablero de 

las comidas y sin tardarse mucho pidió el paquete número 

tres. 

-Se tarda cuatro minutos, ¿puede esperar? 

El hombre hizo u n ademán con las manos y aceptó. 

-Son diecinueve noventa -declaró la muchacha y 

después que el hombre pagó dijo- Yo se lo llevo a la mesa, si 

gusta sentarse. 

El hombre vio que el lugar estaba vacío, así que podía 

darse el lujo de escoger cualquier mesa. Miró su reloj y se 

preguntó "¿Qué nadie come a esta hora?". Se sentó a la 

mesa del centro, frente al ventanal que daba a la avenida. 



Había poco tráfico. Jun tó sus manos apretándolas. Empezó 

a voltear para todos lados y al final se quedó viendo hacia el 

frente. Primero observó el carril lateral jun to al restaurante, 

u n camellón, tres carriles, una doble línea amarilla 

divisoria, otros tres carriles, otro camellón y otro carril 

lateral. Su vista se topó con un moderno taller mecánico 

cuyo nombre en inglés le recordó los avances del Tratado de 

Libre Comercio. En el camellón más cercano florecían 

bugambilias y se alzaban pequeños ficus, notó que el césped 

estaba amarillento y pensó en el calor del día. En el otro 

camellón había magueyes, palmitas y fresnos. 

Se aflojó el nudo de su corbata azul a rayas y vio en 

una de sus manos el anillo de graduación; esto le hizo 

evocar sus tiempos de estudiante y cómo consiguió trabajo 

tan fácilmente hacía unos cinco años, recomendado por su 

padre. Ahora ya no contaba con su apoyo, porque había 

muerto. 

Su mirada continuó por la limpia mesa, atravesó el 

vidrio de la ventana, continuó por la calle lateral y el primer 

camellón; se detuvo un momento en las bugambilias y 

brincó has ta el taller; ascendió hasta el cielo y vio como 

unas pequeñas y alargadas nubes flotaban desganadas; 

llegó hasta el borde superior de la ventana, trepó por la 

pared y se deslizó suavemente por el tirol del techo. La 

chica que atendía el restaurante lo miró extrañada y se 

interrogó: "¿Qué tanto le ve al techo?". Pero antes de que 

pudiera hacer conjeturas, el hombre movió la cabeza hacia 

abajo, dejando la vista ante el taller con u n plano más 

cercano de bugambilias y otro más cercano aún, el del 

cristal. Entre los planos, esporádicos colores pasaban como 

ráfagas, los de los autos. La mirada del hombre viajó hacia 

la izquierda y observó una escuela de computación. Vio 

afuera a varios muchachos con libretas bajo el brazo, tal vez 

esperando el turno para entrar a clase. Nuevamente recordó 

cómo había encontrado trabajo al poco tiempo de haber 

concluido sus estudios, también recordó que durante sus 

primeros meses en la empresa, preguntaba por todo y hasta 

era tímido. 



Qué diferencia ahora, que la experiencia de un lustro de 

labores lo había convertido en u n hombre resuelto y con 

iniciativa. 

Su vista regresó al taller y continuó ahora hacia la 

derecha, encontrando una construcción color ocre con 

cuatro locales; el primero era u n a papelería; después, una 

estética; en seguida, u n expendio de helados y finalmente, 

una tienda de artesanías. Los árboles del camellón posterior 

no le dejaban ver lo que seguía y al terminar el cristal, la 

mirada del hombre se topó con pared, esquina y otros 

cristales; detrás de ellos había unas construcciones de 

plástico y madera para que los hijos de los clientes treparan, 

saltaran y resbalaran. 

El hombre suspiró largamente y al agacharse vio su 

camisa blanca y fina, muy distinta a las primeras que usó 

en la empresa. Ésta era de prestigiada marca y cara; antes, 

ni imaginarse que la hubiera podido comprar. 

Sonrió porque recordó sus aciertos en la empresa, cómo 

llamó la atención de los demás su disponibilidad, buen 

juicio y capacidad de liderazgo, características que le 

valieron su primer ascenso. Extendió sus brazos al frente y 

observó los puños de su pulcra camisa rematados con las 

elegantes mancuernillas de oro; había que lucirlas, en casa 

tenía tres pares más; no le gustaba gastar en eso, pero era 

el precio del status. Empezó a girar levemente sus brazos, 

admirando sus mancuernillas. La nueva situación en la 

empresa lo había preocupado desde hacía varias semanas. 

La chica que atendía el establecimiento y que ya preparaba 

la orden solicitada por el hombre, lo volvió a mirar 

asombrada y se preguntó: "¿Y ahora qué tendrá?". 

El hombre miró su traje gris casi inconscientemente, 

sin reparar que en la solapa portaba el gafete de la empresa. 

Luego se inquietó, porque pensó que ya habían pasado los 

cuatro minutos de espera y volteó hacia el mostrador. La 

muchacha estaba preparando la orden y eso lo tranquilizó. 



El hombre se dio cuenta que el establecimiento tenía 

música, era una estación de radio donde pasaban canciones 

en español; le pareció raro porque el nunca la escuchaba, 

siempre estaba al pendiente de las noticias y prefería la 

música en inglés. 

La chica llegó a su mesa y le sirvió la orden con una 

sonrisa: 

-Buen provecho, señor -expresó. 

-Gracias -se limitó a contestar el hombre. 

Ante él estaba un emparedado de pescado con tomate 

y lechuga; u n recipiente de cartón desbordándose de papas 

fritas y pequeños sobres de mayonesa, mostaza, salsa 

catsup y sal. No disfrutó el sabor de la primera mordida, 

porque estaba viendo ahora las ráfagas de colores, le pareció 

que eran más. De pronto, u n a de esas ráfagas, un jetta 

verde, frenó repentinamente en el carril lateral junto al 

restaurante. 

El hombre observó que h a b í a u n pequeño bache y por eso el 

auto se detuvo, sacándole l a vuelta. Recordó que la ciudad 

tenía muchos baches, a u n q u e en ese sector privilegiado, 

procuraban repararlos casi de inmediato. 

La vista del h o m b r e avanzó hacia adelante, 

encontrando el taller; se movió hacia la izquierda, pasando 

por la escuela de computación y siguió, descubriendo una 

sucursal bancaria. Aunque apenas estaba percibiendo el 

sabor del filete empanizado de pescado y del tomate, u n 

sentimiento amargo lo invadió, porque asoció el banco con 

la idea de que mañana t endr ía qué hacer varias operaciones 

financieras. Su mirada ascendió y encontró un pedazo de 

cielo que las nubes h a b í a n dejado al descubierto. Cielo o 

algo parecido era lo que necesi taba el hombre, despejar la 

maraña de nubes en su cerebro por la incertidumbre que le 

provocó esa misma ta rde el documento que su jefe le 

entregó: algo que nunca hab r í a imaginado. 



Condimentó las papas fritas con salsa catsup. El color 

rojo sobre las pálidas papas causó u n efecto impresionante 

en el hombre, fue como si u n a chispa de alegría irrumpiera 

en su tristeza. Sonrió, porque pensó, que vendrían tiempos 

mejores, donde una luz abatiera su oscuro presente. 

Los coches seguían pasando en ambos sentidos. 

Colores en movimiento, remolino visual ante los ojos del 

hombre frente al ventanal. Otra vez el bache, en el carril 

lateral junto al restaurante, hacía detenerse, frenar y alterar 

el movimiento de los carros. El hombre había notado eso 

con más claridad, el bache era un obstáculo, como la 

situación laboral que hoy estaba enfrentando. Este bache 

moral era más grande y no sabía cuando saldría de él, pero 

el bache de la calle, lo olvidaría; lo distraían tantas cosas: el 

taller, las bugambilias, los locales comerciales, las nubes, la 

escuela de computación, los fresnos... 

Mientras sorbía lentamente su refresco, la sirena de 

u n a ambulancia llamó su atención y volteó hacia uno y otro 

lado de la ventana para buscarla y así la vio pasar de 

izquierda a derecha, por el tercer carril central. 

A su paso, los coches que viajaban en el mismo sentido, 

disminuyeron su velocidad; como si una parvada, respetara 

el vuelo de un ave superior al conjunto y la dejara pasar. El 

sonido de la sirena le causó desagrado, para el hombre 

significaba un mal augurio y, en el difícil momento por el 

que pasaba, era u n a quejumbrosa voz que se escurría, 

dejándole una áspera sensación. 

El hombre decidió agregarle mayonesa a la mitad de 

emparedado que le quedaba. No sabía por qué lo estaba 

condimentando si realmente no disfrutaba el sabor de la 

comida; estaba pensando en tantas cosas, que apenas 

coordinaba los movimientos entre comer y beber. 

Recordó el rostro de su jefe, las explicaciones inútiles, 

tantas vueltas que le dio al asunto. En realidad, sentía que 

su jefe lo apreciaba, pero lo que estaba pasando en la 

empresa era superior a cualquier clase de afecto. 



Mientras engullía al ternadamente las papas con 

catsup y el resto del emparedado el hombre notó que las 

nubes se habían ido y aparecieron ante su mirada unos 

cerros verdosos y más atrás, la sierra silente y azul. Dejó de 

comer para observarlos bien, se estiró hacia u n lado y hacia 

otro. La chica del res taurante seguía viendo al hombre y le 

comentó a uno de los empleados de limpieza: 

-Míralo, se me hace que no está bien de la cabeza. 

-Hay tanta gente rara ahora -opinó el empleado. 

Un auto rechinó al f renar ante al bache y el ruido 

sacudió al hombre frente a la ventana, dejando de disfrutar 

los colores de los cerros. Ese primer plano lo distraía de los 

demás, el hombre estaba deleitándose en los otros planos: le 

gustaba el color de los cerros, las bugambilias y los ficus. 

Tampoco quería mirar hacia el banco, le recordaba los 

trámites que haría mañana . 

Su vista se centró ahora en los locales comerciales, vio que 

al expendio de helados entraba una mujer embarazada; le 

recordó a su esposa. Es to lo hizo sentirse muy mal, cómo le 

diría lo que había ocurrido esa tarde en la empresa. Al 

hombre se le hizo u n nudo en la garganta y empezó a 

construir en su mente la forma en la que tendría que decirle 

a su mujer, las úl t imas noticias del trabajo. 

Por el último carril central y de derecha a izquierda 

pasó una patrulla policiaca, dos policías en motocicletas, y 

siguiéndolos, una bicicleta, luego otra y otra. Un tropel de 

ciclistas avanzaba; los autos que circulaban en el mismo 

sentido de las bicicletas, disminuían su velocidad para no 

afectar a los deportistas. Los ciclistas siguieron pasando en 

grupos de tres, cuatro, dos y luego aislados, has ta que pasó 

el último y tras él, dos motocicletas y otra patrulla de 

seguridad. Un auto frenó bruscamente frente al bache, pero 

el hombre ya no lo observó; se había olvidado de ese plano, 

borrándolo de su mente. 



Todo volvió a la normalidad, el hombre comió la 

última papa frita y se dispuso a descansar para ordenar sus 

pensamientos, mientras, a través de la ventana, las ráfagas 

de colores pasaban en ambas direcciones. El sol había 

descendido y ya se podía ver sobre el local de las artesanías; 

los colores de los cerros brillaban más ante el abandono de 

las nubes y el bache seguía haciendo detener o caer en él a 

los coches que circulaban por el carril lateral. 

De nuevo, la vista del hombre se centró en el taller y 

vio cómo entraba en él u n auto igual al suyo, u n cutlass 

azul modelo 95. "Igual al mío", se dijo con el pensamiento, 

luego rectificó: "Igual al de la empresa". Sintió u n leve dolor 

en el pecho y suspiró con dificultad: "¡Cómo me gustaba ese 

carro, con suerte tengo u n golf en la casa". Puso los codos 

sobre la mesa y juntó sus manos, apoyó la barbilla en ellas 

y se sumió en u n ánimo redondo y triste, como el sol 

escondido detrás de las ramas altas de u n fresno. El hombre 

lo miró otra vez, así, entre el follaje del árbol, le pareció un 

girasol vencido y mustio. Extrañamente, le pareció que las 

bugambilias se marchitaban también. 

La chica del mostrador empezó a sentir compasión por 

el hombre y especuló: "Está triste, a lo mejor tiene 

problemas familiares". El hombre volteó hacia la puerta, 

porque en ese momento escuchó las risas de dos chicos y 

una muchacha que traían libretas bajo el brazo. "Han de ser 

de la escuela de computación", sospechó el hombre y volvió 

a mirar al frente. Ahora lo distrajo la radio, él no escuchaba 

música en español, pero la canción se le hizo familiar, has ta 

que la identificó: "Penélope", sin embargo no era Serrat el 

que cantaba y se inquietó por no conocer al intérprete. 

Como si le hubiesen leído el pensamiento, la muchacha que 

pasaba detrás de él con la charola, le decía a sus 

compañeros: 

-Oigan a Diego Torres, ¡me encanta! 

-Esa canción está con ganas -complementó uno de 

ellos. 

Y cuando iban a sentarse, el otro muchacho dijo: 



-Aquí es el área de no fumadores, vámonos para allá. 

Y se fueron, mientras el hombre consideró: "No han de 

conocer a Serrat". Recordó cómo le gustaba escucharlo 

cuando era niño y cómo tenía que hacerlo a escondidas 

porque su hermano era el que compraba los discos y no 

quería que nadie los tocara. Su mente se concentró en la 

letra de la canción, por sí misma le causó tristeza y más 

porque la asoció con una infancia segura y feliz, pero lejana. 

Las notas de la canción penet raban en su mente como 

pétalos caídos... No lo podía creer, pero los pétalos de las 

bugambilias y las hojas de los f resnos caían también; un 

remolino se alzó frente a su mirada, levantando polvo, 

papeles, hojas. La imagen de la ven tana estaba cambiando. 

Un chevy morado frenó en seco f rente al bache, t ras de él un 

spirit negro hizo lo mismo pero lo alcanzó. El hombre no vio 

el percance porque se concentraba en el remolino y veía 

como pegaban en el cristal hojas y pétalos que le parecían 

marchitos al ritmo de la música de Serrat . 

Unas raras nubes oscuras cubrieron los cerros y el sol se 

había escondido detrás del local de las artesanías. Los 

conductores de los autos se bajaron a discutir y a culparse 

mutuamente. Los dos eran jóvenes, uno vestía como 

deportista y el otro como para dirigirse a u n a fiesta. El 

hombre vio que de la papelería salían volando papeles y 

útiles escolares y de la estética, cabellos, peines y tijeras al 

tiempo que le dolía en el alma la imagen de Penélope 

sentada en la estación; el expendio de helados chorreaba 

hielo y nieve de colores mientras que el impecable taller se 

convertía en un mugriento local, brotándole grasa por todas 

partes. Los ocupantes de los vehículos en conflicto 

discutían: 

-¡Mira lo que le hiciste a la defensa! -gritó el chofer del 

Chevy. 

-¡Tan sólo es u n rozón!, además tú tuviste la culpa, 

¿por qué frenaste de repente? -contestó el dueño del spirit. 



-Si frené fue por culpa del bache, tú debiste frenar 

también -contestó el del chevy y siguieron discutiendo. 

El hombre siguió con sus imágenes y la canción de 

Serrat: vio que los árboles se deshojaban, los magueyes y 

palmitas se disparaban desenraizados; los objetos del local 

de artesanías salían a la calle y se hacían trizas mientras 

Penélope se enfrentaba a s u antiguo enamorado. El banco 

ardía en llamas y el h u m o empezó a cubrirlo todo. 

Los muchachos de los autos seguían discutiendo 

mientras eran observados ya por los empleados del 

restaurante. 

-Bueno, hay que hablar a los ajustadores. Vamos aquí 

a que nos presten el teléfono - dijo el chofer del 

spirit, refiriéndose al establecimiento de comida 

rápida. 

-¡Chin!, a mí se me olvidó el celular. ¡Ah, mira a ese 

tipo!, el que está en medio de la ventana; tiene que haberlo 

visto todo, está frente a nosotros, vamos a preguntarle 

quién tuvo la culpa -sugirió el joven del chevy. 

-Primero, vamos a pegar los carros al camellón, no sea 

que venga tránsito y nos vaya peor, luego hablamos a 

los seguros y al último con ese señor, para que salgas de 

la duda, pero tú tuviste la culpa. 

El conductor del chevy le hizo caso, mientras el 

hombre, indiscutible testigo para ellos, seguía en su trance. 

Sólo veía humo y ramas secas estrellándose contra el 

cristal. Imaginó la sonrisa de Penélope al no reconocer a su 

amante y observó que la ventana se llenaba de telarañas y 

se arrugaba crujiendo. Por último vió a Penélope vieja, 

petrificándose en la estación y entonces no pudo contener el 

llanto. La canción finalizaba cuando sintió una mano sobre 

su hombro izquierdo. 

-Señor, usted puede ayudarnos -aseguró el 

muchacho del Chevy, que ya había hablado por teléfono. 



De esta manera, el h o m b r e volvió a la realidad. Miró al 

muchacho y luego a la v e n t a n a , sorprendido. Todo estaba 

en orden, como cuando llegó, a excepción del chevy y del 

spirit, estacionados frente a él; el cristal lucía impecable y 

pasaban anuncios comerciales en la radio. El conductor del 

chevy se quedó admirado a n t e la mudez y los ojos llorosos 

del hombre. 

-¿Se siente mal? -le preguntó . 

En eso, se acercó el otro joven, con el gerente del 

establecimiento, interrogando: 

-Oiga, ¿verdad que él tuvo la culpa? 

-No, tu venias muy recio y por eso me pegaste -señaló 

el otro conductor. 

El gerente intervino: 

-Señor, ¿podría sacar de la duda a estos jóvenes, ya 

que usted vio todo? 

-¡Yo no he visto nada!, ¿de qué está hablando? 

-Del golpe, señor, no se haga -dijo el muchacho del 

chevy. 

-Es que yo no vi nada -aseguró el hombre. 

-Pero, cómo no, si los carros están frente a sus 

narices - indicó el chavo del spirit. 

Todos empezaron a presionar al hombre con 

preguntas y comentarios, has ta que éste gritó: 

-¡Basta! -y después de una pausa, con voz quebrada 

continuó- Me acaban de reajustar en la empresa, no sé 

cuánto dinero me vayan a dar mañana y cuánto me vaya a 

durar; no sé si pueda encontrar trabajo pronto, mi esposa 

está embarazada y me aumentaron la mensualidad de la 

casa. 



Al oír esto, la chica del mostrador se llevó la mano a la 

boca y se le crispó el rostro. Todos quedaron perplejos, 

hasta los estudiantes que estaban en la sección de 

fumadores. El hombre se levantó con la charola en las 

manos y volvió a hablar, pero esta vez dirigiéndose al 

gerente: 

-Tengo tantos problemas y usted quiere que le 

resuelva esa insignificancia a estos juniors. Disculpen, pero 

no los vi, yo vine aquí, vaya ni siquiera tenía hambre, vine 

porque quería pensar, yo sólo buscaba u n lugar, u n lugar 

para tranquilizarme, para estar solo. 

El hombre se dirigió hacia el recipiente de la basura, 

se detuvo u n momento frente a él, se quitó el gafete y lo 

puso en la charola, arrojando el contenido al recipiente. 

Salió a la calle y abordó u n taxi. 

"Cuentos para aprender y vivir" de 
Gerardo Guadalupe Leal Leal se terminó 
de imprimir en el mes de julio de 2004 
con un tiraje de 1500 ejemplares en la 
Imprenta de la Universidad Autónoma de 
Nuevo León con la colaboración de la 
Preparatoria No. 21. 
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También fue p remiado en el c e r t amen 

"Magisterio en el Arte", promovido por la 

Secretaría de Educación de Nuevo León. 

A d e m á s se d e s e m p e ñ ó c o m o u n 

e n t u s i a s t a y convenc ido m a e s t r o de 

a c t i v i d a d e s c u l t u r a l e s del P r o g r a m a 

PACAEP de la Secretar ía de Educación 

Públ ica y colaboró en el desarrol lo de 

s o f t w a r e e d u c a t i v o del P r o g r a m a de 

Informática Educativa Nuevo León. Una 

calle de Ch ina , Nuevo León lleva s u 

n o m b r e y dos e s c u e l a s p r i m a r i a s de 

M o n t e r r e y h i c i e r o n lo p r o p i o p a r a 

r e c o n o c e r s u v o c a c i ó n d o c e n t e . 

Su obra l i teraria h a sido publ icada en 

diferentes periódicos, revistas y antologías. 

Su primer libro pos tumo, No moriré del 

todo, selección de poemas 1979-1985, fue 

publicado en la Escuela Normal "Miguel 

F. Martínez" y posteriormente se hizo u n a 

edición especial por par te de la UANL, a 

través de la Preparatoria 21. Titirimundi, 

segundo libro de poemas , t ambién fue 

ed i t ado por la m i s m a i n s t i t u c i ó n de 

educación media superior . La Presente 

edición pre tende con t inua r la t a r ea de 

p r e s e r v a r l a s a p o r t a c i o n e s de e s t e 

t a l e n t o s o esc r i to r y, de e sa m a n e r a , 

promover el rescate de los valores de la 

cu l tu ra regional del nores te mexicano. 
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