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I n t r o d u c c i ó n 

ésa era una casa y eso era un campanar io y allí había un hotel 
aquí un val le, un risco, una hondonada 
por allí cerca tenía que estar el Árbo l del Bien y del Mal 
una creación cont inua a partir de nada y volv iendo a nada 
el s igni f icado era nuevo o no lo había 
una nueva creación o n inguna 
novela o nada 
La novela virtual 

Gustavo Sainz 

En la actualidad ha imperado la indefinición y falta de consistencia en 

las referencias a la literatura posmoderna. Hasta hoy, este término alude a 

características de todas las artes y aun a diversas posturas filosóficas y 

sociológicas. Mediante esta concepción de posmodernismo se intenta dar 

una explicación demasiado amplia a toda manifestación de la vida cultural y 

social del mundo de hoy. La razón de la presente tesis es aportar la 

definición de características propias de la literatura del posmodernismo, ya 

que el mismo Gustavo Sainz en La novela virtual propone una serie de 

criterios para definir o delimitar las características de la literatura 

posmoderna. 

Por tanto, el objetivo es identificar esas características literarias de lo 

posmoderno y analizar los elementos literarios que hacen de la novela de 

Gustavo Sainz un discurso posmoderno. Con este fin, en la presente tesis 

se identifican los elementos literarios que, según algunos autores, definen la 

literatura posmoderna. Con base en propuestas del posmodernismo la 



pregunta de investigación es: ¿Cuáles son los recursos del discurso 

posmoderno que incluye Gustavo Sainz en La novela virtual? 

Por otra parte, la investigación parte de una presuposición acerca de 

que la intertextualidad es el recurso posmoderno que más destaca en el 

estilo de Sainz en La novela virtual. Con base en ello se plantea otra 

pregunta para ser respondida a través del trabajo de tesis: ¿Cuáles son las 

formas de intertextualidad que se manifiestan en La novela virtual que se 

somete a estudio? 

Con el fin de guiar la búsqueda de la respuesta a esta pregunta de 

investigación, se planteó la siguiente hipótesis de trabajo: dado que el reflejo 

del posmodernismo es muy fuerte en La novela virtual de Gustavo Sainz, un 

análisis semiológico será el más indicado para definir las formas en que se 

manifiesta la intertextualidad como rasgo distintivo del neobarroco, según 

Cal ábrese. 

La presente tesis constituye una revisión del tema de la intertextualidad 

como rasgo del posmodernismo. Se advierte al lector que la convención en 

torno al uso de las comillas y otras marcas de tipografía es como sigue: las 

comillas sencillas (") se utilizan en la referencia a conceptos; las comillas 

dobles ("") indicarán citas textuales dentro del texto y la letra cursiva en 

nombres de libros y extranjerismos. 



En el trabajo de investigación, el modelo metodológico será el 

planteado por Omar Calabrese en correlación con la propuesta de varios 

autores de la semiótica en los que se revisa el concepto de intertextualidad 

son entre otros: Mijail Bajtin, Julia Kristeva, Gérad Genette y Hans-George 

Ruprecht y, principalmente, Riffaterre. Por otra parte, en el concepto de 

posmodernismo se retoman las propuestas de Jean-Francois Lyotard, 

Raymond L. Williams y Blanca Rodríguez, Hai Foster y su concepto de 

pastiche, Laurent Jenny y sus collages verbales, Paul Ricoeur, Michael 

Foucault y Hans-Georg Gadamer. Con todo una base importante del análisis 

parte de Omar Calabrese. 

En el capítulo uno, se ubica la obra de Gustavo Sainz en los 

movimientos literarios del siglo XX; algunas características de la literatura de 

la Onda que, como Afirma Alfredo Pavón, es: 

el reclamo de un nuevo lenguaje — mezcla de caló urbano y anglicismo — 
una especie de subdialecto irrespetuoso, burlón, defensivo, monosilábico en 
gran medida, donde campea a sus anchas una voz permisiva y desmadrosa, 
antisolemne, irreverente, coloquial, desafiante 

De la literatura posmoderna, por su parte, Raymond L. Williams y 

Blanca Rodríguez enlistan algunas de las características de la narrativa 

posmoderna: "la discontinuidad, la ruptura, el desplazamiento, el 

descentramiento, lo indeterminado y la antitotalidad" y al final de ese capítulo 

se menciona algunas aportaciones que Gustavo Sainz ha hecho a la novela 

posmoderna. 



En el capítulo dos, se revisa el concepto de intertextualidad con base en 

algunos autores, entre ellos, Bajtin, para quien la intertextualidad se relaciona 

con la 'polifonía', el 'dialogismo' y el modelo 'carnavalesco' en la estructura 

de la novela. Por su parte, Julia Kristeva en su libro Semiótica 1, afirma que 

"Todo texto se construye como mosaico de citas" de modo que todo texto se 

transforma en otro texto, de manera que "en lugar de la noción de 

intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, 

por lo menos, como doble" 

Para Gérard Genette el objeto de la poética no es el texto, sino el 

architexto: conjunto de las categorías generales o trascendentes -t ipos de 

discurso, modos de enunciación, géneros literarios, etc.- a las que pertenece 

cada texto singular; redefiniendo su propio concepto, nos dice que el objeto 

de la poética es la transtextualidad, o la trascendencia textual del texto. Y 

por último Michael Riffaterre expone su teoría de la silepsis intertextual al 

definir el texto literario como un conjunto de presuposiciones de otros textos, 

que obliga al lector a interpretarlo en función de otro texto del cual es 

incompatible. 

En el capítulo tres, se toma como texto principal La era neobarroca de 

Ornar Calabrese y sus conceptos como límite y exceso, detalle y fragmento, 

distorsión y perversión. Estos últimos servirán para fundamentar la teoría de 

Calabrese en relación a la literatura neobarroca, teoría en donde se expresa 

esta necesidad de romper las normas y tender al límite en la búsqueda de un 



nuevo tipo de narrativa, de un nuevo género literario que no se identifica con 

ninguno de los precedentes, sino que los subsume y los vuelca en un 

gigantesco pastiche. Es la existencia de un género que reconoce las marcas 

de los generas tradicionales e inventa sucesiva un súper género, el límite de 

todos los géneros. 

La definición de que la intertextualidad y la cita neobarroca son un 

género frecuente en la narrativa de la novela posmoderna, y que un buen 

ejemplo de ello es La novela virtual de Gustavo Sainz, podría ser una 

aportación más a la teoría de la crítica literaria actual. 

La revisión de conceptos tan significativos como el posmodernismo y la 

intertextualidad en la crítica literaria es una tarea exhaustiva que necesita 

varios años de trabajo intenso para poder agotar el tema. Una de las labores 

que a futuro se podría seguir la pista en La novela virtual será revisar el 

lenguaje con características de oralidad en los correos electrónicos del 

personaje de la joven universitaria; y otra; podrá ser analizar el 

funcionamiento de la elipsis como una cualidad diferente del narrar (o no 

narrar) en la novela posmoderna. 



Capítulo 1. Ubicación de la obra de Sainz en movimientos literarios 
del siglo XX: Onda y Posmodernismo 

El propósito de ubicar la obra de Gustavo Sainz en su contexto literario 

nos lleva a considerar que su innovadora creación responde al dinamismo 

del arte en general y de la literatura en particular que caracterizó al siglo XX. 

En principio, se puede decir que la narrativa mexicana del siglo pasado e 

inicios del presente, como José Joaquín Blanco y otros lo han mencionado, 

ha sido influida por factores sociales, culturales y económicos y además por 

los intercambios culturales impulsados por la globalización. 

En México los escritores, inmersos en la problemática de pobreza e 

ignorancia, en un país donde el índice de alfabetización es bajo, donde no se 

tiene la costumbre de leer como un modo de conocer el mundo y de 

conocerse a sí mismo, han podido descubrir realidades que de otra manera 

sería difícil imaginar o siquiera identificar como existentes en un lugar donde, 

en silencio, la corrupción y la pobreza se ocultaron durante los casi setenta 

años en que un partido hegemónico gobernó al país. 

En paralelo con ese dinamismo en la sociedad al despertar del siglo XX, 

en la literatura mexicana se adoptaron los movimientos de la vanguardia y el 

modernismo. Enseguida apareció la novela de la Revolución y la de temas 

rurales y campesinos, seguida por la creación con la ciudad como tema 

central. Después, nuestros autores pasaron a contribuir en el Boom 

hispanoamericano; pero al agotarse su novedad, hubieron de trascender sus 



recursos y buscar nuevas formas expresivas. Así surgió la mirada distinta de 

nuestra literatura que dio lugar a nuevos movimientos igualmente creativos. 

Como dice Paul Ricoeur, para mediados y finales del siglo XX, el modelo 

narrativo de la novela hispanoamericana en general (y nosotros añadiríamos, 

la mexicana en particular) ha pasado de la prefiguración del pasado que da 

el orden de la acción, a la configuración de la actualidad, en el orden de la 

narración que se da "como disputa por el sentido presente y que postula la 

concurrencia del sujeto y el relato" (Ortega, 1997: 551). 

Específicamente, la obra de Gustavo Sainz ha sido clasificada por 

distintos autores en forma muy diversa. Enseguida anotamos algunas 

referencias en libros, tesis y disertaciones sobre su trabajo literario: 

- John Brushwood propone un paralelismo entre la innovación de la narrativa, 

en autores donde incluye a Sainz y el cambio en la política mexicana. 

- Fabianne Bradu ubica a Gustavo Sainz, al lado de Salvador Elizondo y 

Fernando del Paso, como exponentes de una nueva narrativa dentro de la 

novela mexicana contemporánea. 

- Franklin J. Inojosa es autor de una tesis donde cataloga a Compadre Lobo 

de Sainz como prototipo de la 'novela-bolero1 hispanoamericana: Lina Melero 

analiza en esta creación novelesca el tema de la noche; y Williams y 

Rodríguez profundizan en la concepción de 'lector ficticio' que, en esa misma 

novela observa a los personajes como seres igualmente ficticios reales del 

pasado (real o inventado) del narrador, esto es, en cuanto el narrador 

establece una cierta intimidad con este 'lector ficticio', al crear líneas de 



comunicación directa con él. Al respecto, en et texto de Compadre Lobo 

aparece la pregunta del narrador: "¿Notan cómo las teclas de mi máquina 

saltan gozosas, en cuanto comienzo a hablar de Amparo Carmen Teresa 

Yolanda?" (Sainz, 1977: 179). 

- Pilar Ramírez, en La Princesa del Palacio de Hierro, establece un nexo 

entre la mujer, la creación novelesca y la sociedad; y en la misma novela, 

Nathalie Le Buil realiza un acercamiento al lenguaje, al relacionarlo con el 

proceso creador, la escritura; y Mariana Pool Madrigal ve en ella un 

acercamiento a Hasta no verte Jesús mío, de Poniatowska, en cuanto ambos 

relatos manifiestan la imagen de un dios limitado. 

Ahora bien, dos acercamientos de la crítica literaria sobre la obra de 

Sainz destacan de modo que en los apartados siguientes nos ocupamos de 

ellos con mayor profundidad: la narrativa de (a Onda y el posmodernismo en 

el arte. 

1.1. La narrativa de la Onda 

José Joaquín Blanco (1981 96-97), considera que el impulso más 

renovador y vigoroso de la nueva narrativa mexicara se debe a los 

escritores, Gustavo Sainz (1940), con su novela Gazapo en 1965, y a José 

Agustín (1944). A ambos los clasifica en la narrativa de la Onda. Afirma que 

los autores de este movimiento literario eran jóvenes, la mayoría alrededor 

de los veinte años: Parménides García Saldana René Avilés Fabila, Vicente 



Leñero, Héctor Manjarrez, Xorge del Campo, Margo Glantz, Dámaso Murua, 

Gerardo de la Torre, José Luis Cuevas, Carlos Monsiváis, entre los más 

importantes y que todos ellos se reunieron en torno a la fundación de la 

editorial Era, aún prestigiosa, para tener un foro donde publicar sus trabajos. 

El propósito de esta organización de jóvenes escritores, fue protestar 

contra la imagen de monstruos sagrados de la generación anterior: Rulfo, 

Castellanos, Paz, Revueltas, Yáñez, Arreóla, Garro, Fuentes, etc. Contra su 

complejidad, novedad y profundidad de ideas, contra su ruralismo 

universalizador, contra su intertextualidad tan literaria, tan de la alta cultura 

europea. Contra la pulcritud técnica narrativa, contra la riqueza y rigor en el 

manejo del lenguaje. 

Algunos de ellos proponían temas de los conflictos de la 'brecha 

generacional' entre los jóvenes y la vieja moral conservadora, contra la 

cultura capitalista fundada en el trabajo y el consumo material. Su 

intertextualidad era con "ciertos rasgos provenientes de la cultura popular 

norteamericana: el rock, el desprejuiciamiento sexual, la droga, los mundos 

marginales de los 'chavos de onda', y el creciente odio contra la represión". 

(1981: 97) 

En forma antinómica, Alfredo Pavón asevera que "la literatura de la 

Onda representa, por un lado, el júbilo desenfrenado hacia el placer; y por 

otro lado, la caída en estados límite de la conciencia y la existencia humana. 



La entonación va desde la ironía, la sátira, el sarcasmo y la burla irreverente 

hasta el humor negro más ácido y brutal contra toda ley, norma, regla o 

costumbre tradicionales" (2000: 18). Lo más distintivo es la "incorporación de 

las jergas, idiolectos, expresiones lingüísticas del habla de los jóvenes de 

Onda como código narrativo. Los autores escriben como los 'chavos' se 

comunican entre ellos, e intentan hacer de la literatura un ejercicio menos 

literario, más bien un esfuerzo de comunicación de primera intención" 

(Ibidem: 18). Cuarenta años de distancia, la recepción de esa inmediatez del 

lenguaje hace necesario ayudarse de diccionarios especializados 

(Diccionario chingolés, Madre academia, Picardía mexicana) o de estudios 

sociológicos. 

Afirma Alfredo Pavón, que el nuevo lenguaje es una: 

— mezcla de caló urbano y anglicismo - una especie de subdialecto 
irrespetuoso, burlón, defensivo, monosilábico en gran medida, donde 
campea a sus anchas una voz permisiva y desmadrosa, antisolemne, 
irreverente, coloquial, desafiante (Ibidem). 

Oficiantes como José Agustín, René Avilés Fabila, Héctor Manjarrez, 

Parménides García Saldaña, Xorge del Campo, Margo Glantz, Dámaso 

Murúa y Gerardo de la Torre escriben como hablan, hablan como escriben, 

produciendo así un "entrecruzamiento de discursos que burla el orden 

vigente y da fe de una realidad dispersa y fragmentada" (Ibidem). 

A pesar de su actitud, aparentemente desdeñosa ante complejidades 

simbólicas sociológicas para contextualizarlos, la Onda elabora sus 

narraciones y relatos "en un dibujo complejo de simbologías y alegorías anti 



míticas, que tienen referentes múltiples en la literatura culta y a la vez en la 

cultura popular contemporáneas" (2000: 18). 

Ahora bien, en referencia a la época posterior a la Onda, Alfredo Pavón 

considera que estos escritores, entre quienes podemos incluir a Gustavo 

Sainz 

Experimentan la mezcla de todos los géneros y subgéneros literarios. Crean 
vínculos entre alta cultura y cultura popular, entre literatura difícil y ligera. 
Hacen gravitar sus textos en la fluidez de un lenguaje rico y pulcramente 
diseñado. El lenguaje llega a ser el protagonista, el tema, el ritmo y ia 
medida de la intensidad e intencionalidad, dentro de un neobarroco que es 
un perfil del fin de siglo mexicano. (Ibidem: 20). 

A diferencia de lo visto en el inciso anterior, John S. Brushwood 

(1973:45), afirma que el reto de la obra de Saínz, Gazapo fue a la narrativa 

tradicional, especialmente en el lenguaje y además a los valores 

convencionales ya que revela la vida de los jóvenes mexicanos urbanos de 

los años sesenta. Este autor, menciona que todas las novelas de Sainz "son 

novelas de la ciudad de México", a excepción de La novela virtual que se 

desarrolla en un College al noreste de Estados Unidos y que además "en 

todas reta a los convencionalismos lingüísticos" como lo podemos comprobar 

en La novela virtual y por último "en todas existe una fuerte dosis de sentido 

del humor" (Ibidem: 46). La crítica que este autor le hace a Sainz es que sus 

novelas no muestran diferencias importantes entre unas y otras, sin 

embargo, considera que la única novela que se puede clasificar en La Onda 

es Gazapo, siendo además la precursora de todas las otras novelas de 

Gustavo Sainz. 



En efecto, el mismo Gustavo Sainz cree no ser parte del movimiento de 

la Onda, dado que, afirma, que su obra no fue seleccionada por Margo 

Glantz, en 1970, dentro del libro Onda y Escritura en México, (Correo 

electrónico enviado por Sainz a la autora de la presente tesis, el 26 de enero 

de 1998) y añade: 

creo que mis libros y los de José Agustín y algunos otros, aparecimos en el 
momento en que apareció en occidente la llamada cultura adolescente, los 
beatles, godard y todo eso. Y que nuestros libros, sobre todo nuestros 
primeros libros fueron la expresión narrativa de ese fenómeno social. 

www.gsainz@indiana.edu 

Atendiendo a lo anterior, en el presente trabajo sobre la obra de Sainz 

solamente se recogen algunas de las propuestas sobre la Onda. De José 

Joaquín Blanco, su acercamiento a la introducción, en las obras literarias, de 

la ironía, la sátira, el sarcasmo y la burla y aun el humor negro, 

características presentes en La novela virtual. Además del entretejimiento, 

en el texto de la narración, de jergas e idiolectos, de extranjerismos, 

muestras del habla coloquial, y, en el habla de la joven que se comunica 

mediante el correo electrónico, de expresiones del habla juvenil universitaria. 

En cambio, otros elementos de la intertextualidad resultan, como afirma 

Pavón, complicados; su interpretación amerita la ayuda de enciclopedias que 

ayuden al lector a descifrar las citas introducidas con o sin advertencia. Así, 

se admite, con Pavón, cuando asevera que estos autores del tardío siglo XX 

"establecen en el relato nexos entre alta cultura y cultura popular, entre la 

literatura complicada y la ligera, y que en sus obras el lenguaje llega a ser el 

protagonista, dentro de un movimiento neobarroco" (2000:20). 

mailto:ww.gsainz@indiana.edu


1.2. La literatura posmoderna 

En este apartado, considerando que la obra de Sainz ha sido ubicada 

constantemente dentro de la literatura posmoderna, se presenta una 

definición inicial de 'posmodernismo' y de las características que este 

movimiento filosófico imprimió en la literatura, sobre todo en la narrativa; y, 

en cada caso, señalamos su incidencia en La novela virtual. 

Para Jean-Francois Lyotard "el posmodernismo (...) no es el fin del 

modernismo sino su estado naciente" (1991:23), y lo posmoderno 

corresponde a: 

aquello que se niega a la consolación de las formas bellas, al consenso de 
un gusto que permitiría experimentar en común la nostalgia de lo imposible; 
aquello que indaga por presentaciones nuevas, no para gozar de ellas sino 
para hacer sentir mejor que hay algo que es impresentable (lbidem:25). 

Esta definición de lo posmoderno se aplica directamente a la obra que 

nos ocupa, pues evidentemente Sainz no pretende un efecto estético 

entendido como expresión de 'lo bello', sino ura dimensión más amplia que 

incluye la innovación en la presentación, es decir, en las formas de expresión 

narrativa. 

Por su parte, Raymond L. Williams y Blanca Rodríguez enlistan algunas 

de las características de la narrativa posmoderna: "la discontinuidad, la 

ruptura, el desplazamiento, el descentramiento, lo indeterminado y la 

antitotalidad" (2002:20). En este sentido, Barthes describe en S/Z (1970, 



passim) la ruptura como recurso mediante el cual la obra literaria deja de ser 

objeto estable con una estructura delimitada, para ofrecer al lector una 

significación semiabierta, dándole la oportunidad de participar con su lectura 

en la construcción misma del relato. En efecto, La novela virtual no es en 

modo alguno un relato cerrado, terminado, sino casi una propuesta para que 

los lectores den sus aportaciones e interpreten el sentido allí esbozado. 

En esta misma dirección, Hal Foster, afirma que la característica del 

postestructuralismo es que el autor de la obra "asume 'la muerte del hombre' 

no sólo como creador original de artefactos únicos, sino también como el 

sujeto centro de la representación y de la historia" (1998:249). De este 

modo, "es una narrativa profundamente antihumanista", más que una vuelta 

a la representación, lanza una crítica en la cual "la representación se muestra 

más como constitutiva de la realidad que transparente a ella" (Ibidem). Así, 

en la obra de Sainz se identifica una realidad creada en el relato y no 

meramente representada como reflejo de lo que pudiera existir en un ámbito 

externo. 

Hal Foster, se refiere al pastiche como otra de las características de la 

literatura posmoderna: "el pastiche es el estilo oficial del campo posmoderno" 

(Ibidem: 255). Este rasgo es también distintivo de La novela virtual, pero al 

catalogar este recurso literario en la narrativa de Sainz, se ha de responder a 

las preguntas'que el mismo Foster plantea: "¿el eclecticismo del pastiche (su 

mezcla de códigos) no amenaza al concepto puro de estilo, al menos como 



expresión singular de un individuo o de un período? Y el relativismo del 

pastiche (su implosión de signos de períodos) ¿no erosiona la verdadera 

capacidad para encajar referencias históricas y en el fondo para pensar 

históricamente en absoluto?" (1998: 255). 

La respuesta es que, al menos en la novela que se analiza, el pastiche 

no corre esos peligros, pues su autor logra dar coherencia a lo narrado 

mediante nexos de significación. Por ejemplo, al articular citas de autores 

tan dispares como Octavio Paz, Rímbaud, Valery, sir Thomas Browne, 

Lautréamont, Huídobro, entre otros, se empeña en ofrecer lo que todos ellos 

tendrían en común: su postura ante la creación literaria. Así, la obra 

manifiesta el acierto al que se refiere el mismo Foster, cuando afirma que la 

posmodernidad se revela "por su implosión en pastiche", "no por un renacer 

del artista/arquitecto como auteur sino por la muerte del autor -como origen y 

centro del significado" (Ibidem). 

Por su parte, Laurent Jenny, designa 'collages verbales' lo que hasta 

ahora se ha expuesto en referencia al 'pastiche', y afirma que este tipo de 

collage exige: 

la coherencia de los textos en el nivel frástico -coherencia completamente 
funcional, y que permanece bastante indiferente a las variaciones de 
tonalidades discursivas, y hasta a ciertas anomalías semánticas, siempre 
que su orden sea respetado. Se adivina el partido que puede sacar de ella el 
collage intertextual, éste tiene la entera libertad de servirse de ella para 
empalmar textualidades heteróclitas, legitimar la yuxtaposición de éstas en la 
indisociabilidad de una estructura sintáctica regular (1997:139). 



Así, lo que Jenny descubre en la obra de Lautréamont, lo encontramos 

en Sainz, pues ambos autores deslizan en su texto novelado tanto plagios 

como 'rarezas lexicales', como se comprueba en los siguientes fragmentos 

de La novela virtual: 

del Diario de Alejandra Pizarnik leyó 
el más grande misterio de mi vida es éste ¿por qué no me suicido? 
en vano alegar mi pereza: mi miedo; mi distracción 
tal vez por eso siento, cada noche, que me he olvidado de algo 
el fantasma de Alejandra los acompañaba 
todo lo que se pueda decir es mentira aseguró una vez 
¿si digo pan comeré? 
la lengua es un órgano de conocimiento del fracaso de todo poe-

ma decía. 
la vida perdida para la literatura por culpa de la literatura 
¿si digo agua beberé? 
por hacer de sí un personaje literario en la vida real fracasaba 

en su intento de hacer literatura con su vida real 
pues ésta no existe: es literatura decía 
como si aceptarse con sus circunstancias personales llevara 

implícito un renunciamiento a algo fabuloso 
era el viejo problema 
de todos modos yo no existo decía 

(Sainz, 1998:443) 

El ejemplo anterior puede dar una idea de cómo Gustavo Sainz muestra 

el empalme de ambos textos en la tipografía que utiliza; sin embargo, 

demuestra que se pueden combinar los dos discursos en el tema tratado que 

es la literatura y la vida misma: los miedos a los que se enfrentan el 

personaje-escritor y la poeta se hacen evidentes en una especie de 

ontologismo fantasma atribuido a la escritura como sinónimo de existencia 

literaria. 

Con respecto al manejo del tiempo en la novela posmoderna, 

recogemos propuestas de Habermas y Paul Ricoeur. Jürgen Habermas, 



define la 'nueva conciencia del tiempo' como la concibiera Bergson, es decir, 

en el tiempo de la memoria y de la experiencia, de modo que implica su 

discontinuidad en la concepción cotidiana. Se ofrece así un valor especial a 

"lo transitorio, lo esquivo y lo efímero, la propia celebración del dinamismo 

revela los anhelos de un presente puro, inmaculado y estable" (1998:89). 

Atendiendo a esta concepción del tiempo, La novela virtual se detiene 

en los más mínimos detalles de la vida cotidiana, dándoles la relevancia que 

en otros relatos se da sólo a los 'grandes acontecimientos'. 

En este mismo sentido, Paul Ricoeur distingue, siguiendo a Günther 

Müller y Gerard Genette, entre el tiempo de narrar erzahlzeit y tiempo 

narrado erzahlte Zeit. Esta distinción permite identificar un problema que 

"busca en la distribución entre enunciación y enunciado una nueva clave de 

interpretación del tiempo en la ficción" (1998 493). Añade que, "se puede 

llamar, en expresión de Goethe, 'juego con el tiempo' a la relación entre 

tiempo de narración y tiempo narrado en la propia narración", y que, por 

tanto, "este juego tiene un reto: la vivencia temporal Zeitérlebnis buscada por 

la narración" (Ibidem: 499). Además, Paul Ric eur sostiene que en esta 

configuración: 

... deliberadamente pluridimensional conviene mejor una visión del tiempo 
privada de toda capacidad de visión generalizada, de toda cohesión interna. 

• La experimentación contemporánea en el orden de las técnicas narrativas se 
ordena así a la fragmentación que afecta a la propia experiencia del tiempo. 

(Ibidem: 500) 



Y esto puede con toda seguridad afirmarse de la propuesta estética que 

manifiesta Sainz en su novela donde el tiempo real: de 52 días de clase en 

un college, se fragmenta de tal modo que la narración abarca 495 páginas. 

Tal fragmentación no es gratuita. Añade una significación al relato que hace 

identificar la realidad en concepciones de la 'duración bergsoniana', en el 

tiempo vivencial entendido desde una perspectiva estética. 

Por otra parte, en una de sus propuestas, Michel Foucault distingue 

entre fábula y ficción. La fábula es contada en "episodios, personajes, 

funciones que ejercen en los relatos, acontecimientos" (1996:213), mientras 

la ficción corresponde al: 

régimen del relato o, más bien (a), los diversos regímenes según los cuales 
aquél es 'relatado': postura del narrador respecto a lo que cuenta (según que 
forme parte de la aventura, o que la contemple como un espectador 
ligeramente retirado, o que esté excluido de ella y la sorprenda desde el 
exterior) presencia y ausencia de una mirada neutra que recorre la cosas y 
la gente, asegurando una descripción objetiva; compromiso de todo el relato 
en la perspectiva de un personaje o de varios sucesivamente o de ninguno 
en particular; discurso que repite los acontecimientos a destiempo o los 
desdobla a medida que se desarrollan, etc.(lbidem) 

En La novela virtual no se ha de hablar de fábula sino de ficción, en 

cuanto la trama no reconstituye una secuencia de acontecimientos, sino "las 

relaciones establecidas, a través del propio discurso"; y además, porque, 

como sostiene el mismo Foucault, el lenguaje es neutro, pues el emisor 

habla "completamente solo y sin lugar, en un murmullo ininterrumpido", 

introduce "hablas ajenas irrumpiendo desde el exterior", de modo que se 

torna en un discurso "posible leer, según su arquitectura propia" (1996.214). 



Tal despegue de la realidad es, para Hans-Georg Gadamer, lo que 

hace poético a un texto, ya que: 

la obra de arte lingüística posee una autonomía propia, que significa que 
aquélla se encuentra liberada expresamente de la pregunta por la verdad 
que, sin ese requisito, cualifica a los enunciados, ya sean hablados o 
escritos, como verdaderos o falsos (1998:95). 

Más adelante, Gadamer sostiene que a la literatura le corresponde una 

"entidad propia que abarca todo lo que entra en cuenta: como un obispado, 

un principado, la antigüedad, la cristiandad, la época heroica"; de modo que 

"no sólo satisface una necesidad coetánea de información", sino que se 

constituye en "obra de arte lingüística" (Ibidem: 99). Como afirma el autor: 

Lo que se une, en la inseguridad estilística y el capricho experimental del 
arte moderno, a las grandes sentencias verdaderas de la literatura universal, 
es tan verdadero como éstas, aunque es -no, porque es- recusación. 
También en la recusación hay consentimiento. (Ibidem: 109) 

Al respecto se puede afirmar que en La novela virtual se pueden 

advertir estas características de la posmodernidad, en cuanto no es 

cuestionable si los acontecimientos que conforman lo relatado son o no 

verdaderos, y, además, siguiendo de nuevo a Gadamer, en ia intención 

estética del autor que no se ajusta a la necesidad de crear una referencia 

directa, sino una obra que desautoriza "cualquier interés ajeno, 

independiente, por los contenidos poéticos y por su significado extrapoético" 

(lbidem:105). 



Por último, es de interés enfatizar una característica esencial de la 

narración posmoderna, que anotan Williams y Rodríguez, en referencia a los 

tres tipos de lectores que comprenden: 

los lectores de ficción', los personajes dentro del texto que actúan como 
lectores; el 'lector ficticio', no es un personaje, ni el lector real, sino más bien 
una entidad ficticia similar a un narrador o a un personaje que se crea en el 
texto por medio de una gama de estrategias discursivas; y el lector 
implícito', que efectúa extrapolaciones a partir de estas anécdotas, técnicas 
y estrategias para formular los intereses temáticos de la novela (2002:71). 

Este recurso se advierte en La novela virtual cuando después de que el 

narrador personaje expresa lo acontecido en torno a una conversación con la 

joven del ombligo anillado en una reiteración posterior la función narradora 

se dirige a un lector implícito aclarándole: "no se enojen con ella: sean 

tolerantes". (Sainz, 1998: 177). 

En torno a los 'lectores ficticios', Williams y Rodríguez (2002:76) las 

conciben recogiendo propuestas de: Wayne C. Booth, (1961), y Walter J. 

Ong (1975), como aquellas que se crean por medio de varias estrategias 

narrativas. Una de ellas es halagando al lector, otorgándole el carácter de 

intelectual con respecto a los personajes. Asimismo, Robert Alter (1975), 

señala que este tipo de lectores se usa normalmente para resaltar la 

artificialidad de los personajes (recuerdan al lector que los personajes no son 

seres humanos reales, sino producto de una ficción auto consciente). 

Además, los mismos autores observan que, en este proceso de 

caracterización de la identidad ficticia, el lector es un intelectual al que se 



dirige el narrador, y se equipara con lo que Booth describe como 'ficción 

general': 

el autor crea, en pocas palabras, una imagen de si mismo y otra imagen de 
su lector: fabrica a su lector, al tiempo que se fabrica a si mismo, y la lectura 
más exitosa es aquella en la que las identidades creadas, autor y lector son 
capaces de encontrar una concordancia completa (Booth, 1961:138). 

1.3. Aportaciones de Gustavo Sainz a la novela posmoderna 

Autores como Salvador C. Fernández consideran a Gustavo Sainz 

dentro del posmodernismo en la novela mexicana, lo cual es admisible en 

cuanto, como afirman Raymond L. Williams y Blanca Rodríguez (ver página 

24) Sainz ha contribuido en la formación de un lector posmoderno. Estos 

autores fundamentan sus puntos de vista apoyados en la teoría del lector 

implícito de Wolfang Iser: 

El lector implícito no posee una existencia real, pues encarna la totalidad de 
la preorientación que un texto de ficción ofrece a sus posibles lectores. 
Consecuentemente, el lector implícito no está anclado en un sustrato 
empírico, sino que se funda en la estructura del texto mismo (1987:64). 

Las dos novelas que analizan Raymond L. Williams y Blanca Rodríguez 

son La princesa del Palacio de Hierro (1974) y Compadre Lobo (1977). En 

estas dos novelas, los narradores cuentan una serie de anécdotas dentro de 

la historia. En la primera, el narrador es una joven mujer empleada de uno 

de los grandes almacenes de la Ciudad de México. Al parecer, mantiene una 

conversación telefónica con una amiga cuya identidad no se aclara. En 

Compadre Lobo el narrador es un hombre que cuenta como creció en un 



ambiente de pobreza, acompañado de varios amigos violentos y Lobo es un 

miembro de este grupo. 

Wiliiams y Rodríguez, describen el papel del lector activo en dos 

novelas, y afirman que los 'lectores de ficción' en las novelas de Gustavo 

Sainz son recurrentes: 

En Obsesivos días circulares, el protagonista Meneiao, lee Ulises en un viaje 
aéreo; y en Compadre Lobo, el narrador protagonista consigue un trabajo en 
una librería y descubre el arte de leer, por lo tanto su papel como 'lector de 
ficción' es clave en su proceso de maduración, uno de los intereses 
temáticos esenciales de la novela e interés típico de la novela posmoderna 

(2002: 71-72) 

"En La princesa del Palacio de Hierro, Sainz utiliza esta estrategia por 

medio de citas de la obra poética de Oliverio Girando" (Ibidem: 72). 

Wiliiams y Rodríguez, señalan que, en Compadre Lobo: 

el lector ficticio o la estrategia narrativa se da por medio de un comentario 
retrospectivo del narrador-protagonista, quien interrumpe su narración de 
aventuras y relaciones personales para especular sobre la perspectiva del 
presente acerca de los hechos que a veces está recordando durante su 
proceso creativo (Ibidem; 76). 

Las interrupciones pueden convertirse en comentarios directos sobre el 

proceso mismo de la escritura. El lector comprende que este comentario 

excede a la fábula porque aparece en cursiva. Un ejemplo en Compadre 

Lobo es cuando el narrador dice: "este libro hablará de esa complicidad" 

(Sainz, 1977:75). 



Un tercer aspecto de la recepción, es el del 'lector implícito', que tal y 

como explica Iser, es el que incluye al lector ficticio e interpreta los intereses 

temáticos (ver página 26). De acuerdo con esta idea, la creación de un 

segundo código aborda particularmente el tema del lenguaje en las novelas, 

de Gustavo Sainz. En La princesa del Palacio de Hierro, el lenguaje se 

destaca sobre todo en los ataques verbales a su lector ficticio y en las 

metáforas que expresan la banalidad de una vida cuyos ciclos repetitivos se 

recrean en una serie de sustituciones. En Compadre Lobo ¡o que se 

comunica también es el tema del lenguaje al referir en la trama de la novela 

la creación literaria de un incipiente escritor Gustavo Sainz demuestra al 

lector la importancia de las palabras en la totalidad de su vida: "No cabe 

duda que la vida del hombre corre el riesgo de sufrir mucho al tornarse 

palabras" (Sainz, 1977:226). 

El 'lector ficticio' de Compadre Lobo observa a los personajes como 

seres ficticios que fueron reales del pasado (real o inventado) del narrador. 

A veces el narrador establece una cierta intimidad con este 'lector ficticio', al 

crear líneas de comunicación directa hasta él: "¿Notan como las teclas de mi 

máquina saltan gozosas, en cuanto comienzo a hablar de Amparo Carmen 

Teresa Yolanda?" (ibidem: 179). 

La conclusión de Williams y Rodríguez (2002:81) es que la multiplicidad 

de la recepción por parte del lector (la interacción entre los tres lectores: 

'lector de ficción' 'lector ficticio' y el 'lector implícito') es la base de la tensión 



percibida por el lector real, que experimenta a los tres en la totalidad de la 

obra. En las novelas de Gustavo Sainz, la situación narrativa es ambigua. 

La propia inestabilidad de esta situación narrativa parece potenciar la 

variedad de la recepción por parte del lector. El primer nivel de recepción de 

la lectura, la observación básica de la anécdota convierte el tema de la 

novela en una lectura de sí misma y alude a ciertos intereses temáticos 

posmodernos que son espejo del lector implícito. 

En efecto, en La novela virtual, el personaje es un escritor que además 

es un viejo profesor de literatura, por tanto, es el 'lector de ficción' por 

excelencia. Las estrategias narrativas que sitúan al 'lector ficticio' se 

localizan en las siguientes páginas de la novela, en la voz que dice: 

Gustavo Sainz modela a su 'lector implícito' con estas aseveraciones en 

el texto. El interés temático que atraviesa toda la novela es la construcción 

teórica de lo que Sainz considera un ejemplo de la escritura posmoderna, o 

en términos de Calabrese, neobarroca. Existen otros intereses temáticos: el 

amor, el abandono, la enseñanza universitaria, la vejez, la cotidianidad de la 

vida. Una estrategia narrativa utilizada por Gustavo Sainz en toda su obra es 

...y ya hemos comenzado... 

¿y ustedes que hicieron ese verano? 

él rebasaba coches como ustedes pasan las páginas 

¡Puf! Y escribe todavía, eh, y quiere contárnoslo 

¿Macché cosa! y no teme enseñárnoslo: el desvergonzado 

¿y los otros e-mails? 

¿lo quieren seguir por sus monologados entresijos? 

(1998:11) 

(Ibidem: 21) 

(lbidem:27) 

(Ibidem: 31) 

(Ibidem: 62) 

(Ibidem: 84) 



la de halagar a su 'lector implícito'. Le otorga a su lector ficticio un carácter 

superior de intelectual, en relación a los mensajes electrónicos de Camila, la 

joven admiradora del personaje-escritor. En La novela virtual la dicotomía de 

dos tipos de escritura tal como la manifiesta el mismo autor en. la 

contraportada del mismo libro: 

una que pretende devenir precisamente escritura, en configurarse 
literariamente, en representar la mente pensando, en fragmentarse, en 
autodestruirse; y otra feliz en sus limitaciones, que se desarrolla con 
inocencia informativa, sin pretensiones de bien decir, diciéndose, dejándose 
decir sin atacar la lengua sin convulsiones de ninguna especie. 

Como conclusión de este capítulo, se hace notar que la calidad 

narrativa de Gustavo Sainz sigue vigente; él fue de los primeros escritores 

latinoamericanos en cuestionar la manera en que se hacían las novelas en 

México en los años cincuenta y sesenta y se puede decir que se adelantó 

cuarenta años a su tiempo en cuanto al manejo de la estructura narrativa en 

la literatura. Asimismo, en torno a los temas y motivos de sus novelas, que 

al iniciar el siglo XXI se hacen más característicos de la narrativa que se 

denomina 'posmoderna', neobarroca. 

Gustavo Sain2 busca estar congruente con la estética de los tiempos 

históricos y sociales en que se vive y plantea que es casi imposible hacer 

una buena novela con una estructura 'formal decimonónica'. Afirma que los 

escritores que piensan de esa manera están pasando por un estado de 

pereza, como dice él mismo en la entrevista a César Güemes en el periódico 

La Jornada en la sección cultural del lunes 29 de marzo de 1999: 



Si hay autores que apelando a la manera tradicional del género creen que 
están aprehendiendo la realidad, cuando todo nos ha demostrado que no es 
así, es evidente que pasan por un estado de flojera. 
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Por lo demás, las estrategias narrativas mencionadas anteriormente, 

funcionan como un incentivo a la curiosidad del lector posmoderno, que no 

se conforma ya con el esquema aristotélico del protagonista, el antagonista, 

los amigos del protagonista, los amigos del antagonista, el conflicto y el 

desenlace. Lo que caracteriza a la novela posmoderna es la falta 

precisamente de todos estos elementos: no existe un personaje principal y si 

existe, la escritura funciona como tema y motivo de la novela; el conflicto es 

entendido como el choque de dos fuerzas opuestas, se materializa como el 

enfrentamiento del autor personaje y la vida; la realidad, es entendida como 

el espacio físico y temporal en que se desarrollan los acontecimientos. La 

característica más importante es la falta de un desenlace: cada novela se 

continúa y se extiende por medio de la intertextualidad a referencias literarias 

del pasado y aun a otras contemporáneas a la obra misma. 

En el siguiente capítulo se analiza en profundidad una de las 

características primordiales de la narrativa posmoderna, la explotación 

exhaustiva del recurso de la intertextualidad en algunas de sus variantes. 
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Capítulo 2. Intertextuaiidad 

Según el semiótico Hans-George Ruprecht (1997:25), la palabra 

'intertextuaiidad' proviene del verbo latino texere, por lo - que 

etimológicamente significa 'tejido' 'trama', y remite a significaciones como 

'entremezclar tejiendo', 'entrelazar' o 'combinar'. La designación que 

originalmente da Kristeva en los años 1967 y 1969 a lo 'intertextual', recoge 

la significación que le imprimiera Bajtín, quien la relaciona con la 'polifonía', 

el 'dialogismo' y el modelo 'carnavalesco' en la estructura de la novela, esta 

significación se enriquece con aportaciones de la lingüística y el 

psicoanálisis, con las cuales Kristeva la difunde en sus libros Semiótica 1 y 

Semiótica 2. 

Después de Kristeva, otros estudiosos como Genette y Riffaterre 

siguieron encontrando nuevas características a este recurso de la literatura 

en general que, resulta característico de la novela actual. 

2.1. Polifonía y dialogismo 

En teoría y estética de la novela, Mijail Bajtin, define "los tipos 

básicos de unidades estilístico-compositivas en que se descompone 

generalmente el todo novelesco" (1989:80). 

1) "Narración literaria directa del autor (en todas sus variantes) 



2) Estilización de diferentes formas de la narración oral 

costumbristas (skaz). 

3) Estilización de diferentes formas de narración semiliteraria 

(escrita) costumbrista (cartas, diarios, etc.). 

4) Diversas formas literarias del lenguaje extraartístico del autor 

(razonamientos morales, filosóficos, científicos, declamaciones 

retóricas, descripciones etnográficas, informes oficiales, etc.) 

5) Lenguaje de los personajes, individualizados desde el punto de 

vista estilístico" (Ibidem: 80). 

Para Bajtin, el estilo propio del género novela consiste en la presencia 

de esas unidades que motivan un discurso 'plurilingüe' que, sin embargo, 

constituyen la unidad superior del todo novelesco. Según Bajtin, "la 

estilística tradicional no conoce esa manera de combinarse los lenguajes y 

estilos en una unidad superior" (Ibidem: 81). Por tanto, en un acercamiento 

crítico desde su perspectiva no se puede abordar esa estructura de diálogo 

social, propio de la novela. 

Según Zbiquiew Podgorzec, "Dostoievsky es la cumbre más alta 

alcanzada en el campo de la concepción dialógica del pensamiento humano 

de las investigaciones humanas" (1996: 121). En una entrevista que 

Podgorzec hiciera a Bajtin, el iniciador de esa concepción reafirmó lo ya 

expresado en sus escritos: 

r 



Dostoievski, para mí, es el creador de la novela polifónica, de más voces, 
organizada como un diálogo intenso y apasionado (el cual) el autor no 
culmina (...) no da solución como autor; él muestra el pensamiento humano 
en su contradictorio e inacabado devenir. (1996:117-118). 

El rasgo distintivo de la polifonía según Podgorzec, es, para Bajtin, lo 

que define ese devenir del pensamiento humano que se manifiesta en que: 

"A cada nuevo paso hacia delante, los pasos precedentes adquieren un 

sentido nuevo complementario. Sin embargo, nosotros renovamos y 

continuamos siempre lo que ha sido hecho antes de nosotros por los grandes 

escritores y pensadores" (Ibidem: 121). 

Mijail Bajtin, afirma que la consecuencia más palpable del dialogismo en 

la novela es la introducción de las voces ajenas que se entretejen en el texto, 

ya que: 

de camino hacia su sentido y su expresión, pasa la palabra por el campo de 
las palabras y los acentos ajenos, en consonancia o en disonancia con sus 
distintos eíementos: y en ese proceso dialogizante puede llegar a modular el 
aspecto y el tono estilístico. Así es exactamente la imagen artístico-
prosística y en especial, la imagen de la prosa novelesca (1989:95). 

En La novela virtual se halla ese entretejimiento de voces ajenas, 

variadas "formas compositivas de penetración y organización del 

plurilingüismo en la novela, elaboradas en el transcurso de la evolución 

histórica de dicho género, en sus diferentes aspectos" (Ibidem: 117) Para 

Bajtin, ese entretejimiento de "lo propio en un lenguaje ajeno y lo ajeno en el 

propio lenguaje" (Ibidem: 120), da lugar a los distintos planos de la narración: 

"el relato del narrador, el del- autor convencional, o el de alguno de los 

personajes" (ibidem: 132). 



Pero en La novela virtual predominan voces ajenas que no son de los 

personajes, ni del narrador, pues no cumplen las funciones que le asignaba 

la novela realista, y tampoco del autor, quien se esconde tras las múltiples 

voces que reproduce en un relato dado, al presentarse el relato, casi en su 

totalidad, en el estilo cuasidirecto: 

¿no había dicho San Juan de la Cruz: donde no encuentres 
amor, ponlo y lo encontrarás? 

¿quien definió lo real como aquello capaz de recibir amor? 
(1998:117) 

De este modo, no se cumple el rasgo descrito por Bajtin en referencia a 

la novela polifónica, donde afirma que: "Notamos claramente los diferentes 

grados de presencia del autor y de su última 'instancia semántica', en los 

diferentes elementos de su lenguaje" (1989:133). En cambio puede 

constatarse el entretejimiento de otras "formas de introducción y organización 

del plurilingüismo en la novela: los géneros intercalados" (Ibidem: 133) en 

cuya descripción se detiene Bajtin al decir que la novela permite la 

incorporación a su estructura de diferentes géneros, tanto literarios (novelas, 

piezas líricas, poemas, escenas dramáticas, etc.), como extraliterarios 

(costumbristas, retóricos, científicos, religiosos, etc.). En principio, cualquier 

género puede incorporarse a la construcción de la novela, ciertamente es 

muy difícil encontrar un género que no haya sido incorporado nunca por 

alguien a la novela. 

Las múltiples formas de transmisión dialogística de la palabra ajena, 
elaboradas en la vida de cada día y en la comunicación ideológica 
extraliteraria, se utilizan de dos maneras en la novela. En primer lugar, son 
presentadas y reproducidas todas esas formas en enunciados -
costumbristas e ideológicos- de los personajes de la novela, así como 



también en géneros intercalados tales como diarios, confesiones, artículos 
periodísticos, etc. En segundo lugar, todas las formas de transmisión 
dialogística del discurso ajeno pueden estar directamente supeditadas a la 
tarea de representación artística del hablante y de su palabra, teniendo 
como objeto la imagen del lenguaje y sometiéndose, al mismo tiempo, a una 
nueva reelaboración artística (lbidem:17l). 

En efecto, se intercalan en el discurso de La novela virtual textos 

provenientes de los más diversos registros y géneros: 

- De poemas, entre muchos otros, el de Octavio Paz: 

Las palabras 
dales la vuelta, 
cógelas del rabo (chillen putas), 
azótalas, 
dales azúcar en ta boca a las rejegas, 
ínflalas, globos, pínchalas, 
sórbeles sangre y tuétanos, 
sécalas 
cápalas, 
písalas, gallo galante, 
tuérceles el gaznate, cocinero, 
desplúmalas, 
destrípalas, toro, 
buey, arrástralas, 
hazlas, poeta, 
haz que se traguen todas sus palabras 

(1998: 377) 

- De canciones, como una canción de Ann Clark que le gusta al 

personaje escritor y que pasa a constituir el texto de la novela: 

soy la piedra afilada 
la piedra arrojada 
las palabras que persisten en el aire 
el silencio que retumba por toda la habitación 
soy la mentira entre dos amantes 
la desesperación en su lucha 
el precio demasiado alto que pagar 
una tétrica mirona oculta 
desenmarañando tu secreto 
la desconocida para el niño 
aislamiento en soledad 
arena en la boca del bebedor 
sombras en la luz del sol 
y tú siempre estás conmigo 
incertidumbre 
certeza de caer 
cicatrices en las almas 
cicatrices en la piel 



estrellas demasiado lejanas para ver 
ola tras ola sobre la cabeza de nadador 
y tú siempre estás conmigo 

(1998: 169-170) 

- Citas intercaladas en todo el texto en distintos idiomas; en francés, 

latín, italiano, alemán, inglés, etc., Como la que a continuación se transcribe 

en francés, y otra cita en latín: 

le bonheur de saigner sur le coeur d'un ami 

pulvis et umbra sumus 
(Ibidem: 305) 

- De crítica literaria y/o del proceso de creación, por ejemplo en el 

siguiente fragmento donde el narrador reflexiona sobre los problemas no 

resueltos por la narrativa literaria convencional: 

(debe también desprenderse - y urgentemente- de todo lo 
aprendido en materia de representación) 

las imitaciones naturalistas, las evasiones románticas: los es-
tribillos clasicistas: los testimonios sociológicos o antropo-
lógicos: los manierismos de estilo: los prontuarios policia-
les: las confesiones catárticas: los relatos decimonónicos: 
las cámaras kodak y hasta del más puro silencio 

(Ibidem: 108) 

destruyendo toda posibilidad de acumulación significante 
de sentido exterior: último: de recorrido en forma de conclu-

sión 
la figura que mata 
un amasijo de elipsis superpuestas 
una maraña abundante de errores y equivocaciones 
un realismo distinto 

Ibidem: 353) 

aparecían nuevos problemas que exigían nuevas técnicas 
una genealogía del modernismo 
la realidad cambiaba y para representarla debían cambiar los 

medios de representación 
(Ibidem: 136) 



- De creación novelesca ajena, como en la alusión a la narrativa de 

Lautrémont: 

en Lautréamont aparecía un profundo horror que sin cesar se 
apartaba del curso de todas las cosas 

su arte hería mortalmente a cualquiera que se contentase con 
la imitación de la realidad 

prohibía tranquilamente al novelista el placer del relato 
suprimiendo la mayoría de los problemas que nos preocupan 
derivados de la elección del tema: del estudio de las costum-

bres: o de la profundizaron de una vana psicología 
todo lo que constituiría la materia prima del novelista fue 

abolido por la implacable máquina Lautréamont 
(1998:310) 

- Una conferencia sobre el teatro español medieval y algunos nombres 

de las diferentes compañías de actores y representantes: 

el Ñaque eran dos hombres que hacían un entremés, algún 
poco de un auto, decían unas octavas, dos o tres loas 

llevaban barbas postizas, tocaban el tamborino y cobraban a 
ochavo y en algunos reinos en dinerillo 

dicen los cronistas que dormían vestidos y se espulgaban en 
los veranos entre los trigos porque en invierno con tanto 
frío ni sentían los piojos 

¿y los Gangarillas y Cambaleos? 
mira, Gangarilla era una compañía más gruesa 
tres o cuatro hombres, uno que sabía tocar algún instru-

mento, otro que hacía de dama 
y hacían el auto de La oveja perdida 
tenían barba y cabelleias, buscaban saya y toca prestadas (y a 

veces se olvidaban de devolverlas) 

(Ibidem: 394-395) 

Este entrecruzamiento de géneros en La novela virtual evidencia el 

carácter y la personalidad del autor, quien entreteje los poemas que le 

gustan y las canciones de décadas pasadas, además de su filosofía de la 

vida, que muestran a un hombre sabio, con un conocimiento enciclopédico 

de la vida que lo circunscribe en su momento histórico como un ser humano, 

como un artista, como un escritor. 



Por su parte, en su libro Semiótica 1, Julia Kristeva afirma que "Todo 

texto se construye como mosaico de citas"; así, todo texto se transforma en 

otro texto, de manera que "en lugar de la noción de intersubjetividad se 

instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, por lo menos, como 

doble" (1978:190). En consecuencia: 

el status de la palabra como unidad mínima del texto resulta ser el mediador 
que liga el modelo estructural al entorno cultural (histórico), así como el 
regulador de la mutación de la diacronía en sincronía (en estructura literaria). 
Mediante la noción misma de status, la palabra es puesta en espacio: 
funciona en tres dimensiones (sujeto- destinatario-contexto) como un 
conjunto de elementos sémicos en diálogo o como un conjunto de elementos 
ambivalentes. Ibidem:190-191) 

En este mismo libro, Julia Kristeva sostiene que el sujeto de la 

narración por el acto mismo de narrar se dirige a otro y es en esa relación 

donde se estructura el relato literario. Explica que es así como "el sujeto de 

la narración (S) se reduce a un código, a una no-persona, a un anonimato" 

(lbidem:203). Es decir, el autor se mediatiza en un él, en un personaje y el 

resultado de esta operación es que el autor se incluye en la narración y se 

convierte en "la posibilidad de permutación de S a D (destinatario, el otro)" 

para así "permitir a la estructura existir como tal" (Ibidem). 

Esta posibilidad de permutación se hace evidente en La novela virtual a 

través de mecanismos literarios como el estilo cuasi directo y, sobre todo, por 

medio del recurso literario de la elipsis, que el autor maneja en el discurso de 

los correos electrónicos de la joven protagonista Camila, donde se leen de 

manera indirecta las respuestas que el escritor-profesor le envía, y de las 



cuales no se sabe nada. A continuación se expone un ejemplo de esta 

situación narrativa: 

¿De modo que fue al cine todo el fin de semana? Ojalá que le hayan 
gustado las películas. (1998: 121) 

Así es como se observa lo que Kristeva alude en su libro y es que "el 

sujeto resulta aniquilado: en él se cumple la estructura del autor como 

anonimato que crea y se ve crear, como yo y como otro, como hombre y 

como máscara" (1978:209). 

Otros recursos literarios que se realizan en el texto de La novela virtual 

son las repeticiones y las frases dichas sin continuidad, además de las 

oposiciones excluyentes que, como afirma Kristeva son algunas de las 

figuras propias del lenguaje carnavalesco. Explica que en el carnaval es 

donde el lenguaje "se parodia y se relativiza, repudiando su papel de 

representación" (Ibidem: 209). Es esta ambivalencia representativa lo que 

hereda a las grandes novelas polifónicas con 'estructura carnavalesca 

menipea' (Rabelais, Cervantes, Swift Sade, Lautréamont, etc.). 

Al igual que los autores antes mencionados, en La novela virtual de 

Gustavo Sainz se pueden encontrar ejemplos de dicha ambivalencia 

representativa, donde "la épica, sólo es tolerada, es decir, declarada ilegible, 

ignorada o escarnecida" (Ibidem. 219) y donde el esfuerzo del autor es 

orientarse hacia otro modo de pensamiento (dialógico): 

acariciándola acariciándola acariciándola 

comieron en el camino 



qui sentit commodorum sentire debet et onus 

un menú para gourmets 

las migajas los miraban y ellos las miraban a ellas 

(1998:275) 

En el ejemplo anterior se vislumbra lo que Kristeva expone en su libro 

Semiótica 2, que el significado del enunciado poético es 'hacer legible otros 

discursos en el espacio textual múltiple cuyos elementos son susceptibles de 

ser aplicados en el texto poético concreto" (1978:66). 

Esto es lo que la autora denomina como un espacio intertextual. Es 

decir, que: "en la intertextualidad, el enunciado poético es un subconjunto de 

un conjunto mayor que es el espacio de los textos aplicados a nuestro 

conjunto" (Ibidem). Y es en este significado poético el lugar donde se cruzan 

al menos dos códigos en una relación de negación mutua. Sostiene que en 

la negación parcial sólo se niega una parte del texto; y, en Gustavo Sainz, 

este procedimiento es evidente ya que "(el) diálogo entre los discursos se 

integra en el texto poético hasta tal punto que se convierte en el lugar 

indispensable del nacimiento del sentido de ese texto" (Ibidem: 67) 

Según Kristeva el azar del sin-sentido produce este nuevo sentido, el 

cual sólo es comprensible cuando se lee el texto de acuerdo a la "constante 

negación de una lógica" (Ibidem: 82). Las operaciones al azar, que la autora 

localiza en las obras Igitur y Una tirada de dados de Mallarmé se pueden 

encontrar en La novela virtual de Gustavo Sainz, donde el proceso mismo de 

la escritura es el drama que se escenifica en el texto 



llegaba un momento en que el literato que escribía por fide-
lidad a las palabras lo hacía por fidelidad a la angustia 

era escritor porque esta ansiedad fundamental se había reve-
lado en éi y al mismo tiempo le había sido revelada en 
tanto que escritor (1998: 360) 

2.2. Tipos de trascendencia textual 

Para Gérard Genetíe el objeto de la poética no es el texto, sino el 

architexto: conjunto de las categorías generales o trascendentes - t ipos de 

discurso, modos de enunciación, géneros literarios, etc.- a las que pertenece 

cada texto singular. Redefiniendo su propio concepto, dice que "el objeto de 

la poética es la transtextualidad, o la trascendencia textual del texto" 

(1997:53). Además, hace una (nueva) lista de los "cinco tipos de relaciones 

transtextuales que se pueden identificar en el análisis textual" (Ibidem: 56). 

1o. Intertextualidad. Concepto desarrollado anteriormente por Julia 

Kristeva y que Genette define de una manera más restrictiva 

como: "una relación de copresencia entre dos o más textos, es 

decir, eidéticamente, y, la mayoría de las veces, por la presencia 

efectiva de un texto en otro" (Ibidem). Las manifestaciones más 

evidentes de la intertextualidad así entendida se pueden localizar 

en la cita (entrecomilladas o no), en el plagio, que Genette define 

como "un préstamo no declarado o literal en la alusión, que se 

hace vrsible en un enunciado que supone la percepción de una 

relación entre él y otro enunciado' (Ibidem) 



2o. Paratextualidad. Esta relación está constituida en el mismo texto y 

se hace patente a través del título, subtítulos, ¡ntertítulos; 

prefacios, postfacios, advertencias, introducciones, notas 

marginales, al pie de página, finales; epígrafes, ilustraciones, 

cintillos, sobrecubierta, etc. 

3o. Metatextualidad. Es la relación de 'comentario', que une un texto a 

otro texto del cual habla sin citarlo (convocarlo) necesariamente, y 

hasta (...) sin nombrarlo. 

4o- Hipertextualidad. Que Genette define como: "toda relación que 

una un texto B (que llamaré hiperlexto) a un texto anterior A (que 

llamaré (...) hípotexto, en el cual se injerta de una manera que no 

es la del comentario" (Ibidem). Da un ejemplo, indicando que La 

Eneida y el Ulises son dos hipertextos del mismo hipotexto que es 

la Odisea. 

5o. Architextualidad. Este tipo de trascendencia textual, el autor lo 

define como: "... una relación completamente muda, que sólo es 

articulada, a lo sumo, por una mención paratextual (titular, como 

en Poesías, Ensayos, La Novela de la Rosa, etc., que acompaña 

al titulo sobre la cubierta) de pura pertenencia taxonómica" 

(Ibidem). 

En La novela virtual, se pueden analizar las cinco relaciones 

transtextuales que menciona Genette, La primera la intertextualidad, es 



innegable en la estructura misma de la novela, estructura hecha casi 

totalmente de citas y alusiones directas o no de otras obras literarias. 

La segunda, o sea, la paratextualidad, es también evidente en el 

subtitulo mismo de la novela: La novela virtual (atrás, arriba, adelante, debajo 

y entre) que hace referencia a una línea del poema llamado "Elegy XX" " To 

his mistress going to bed" de John Donne, poeta metafísico inglés del siglo 

XVII: 

Licence my roving hands, and let them go 
Before, behind, between, above. below. 
O, my America, my Newfoundland, 

(1896: 150) 

Este paratexto funciona como metáfora de acercamiento al texto de La 

novela virtual al cuestionar cualquier lectura que se haga de tipo lineal. 

La tercera relación, la metatextualidad, tipo 'comentario' como 

menciona Genette, se puede observar en el título y en la estructura misma 

de La novela virtual, que invoca casi sin nombrarla a la novela de Umberto 

Eco, llamada El nombre de la rosa, donde el autor parte de la idea de que las 

estructuras y las figuras son transferibles a la historia 'nueva', que resultará 

ser una combinación de un material enciclopédico más o menos ya evistente. 

La hipertextualidad, remite también al título del texto que se analiza, La 

novela virtual puede ser el hipertexto de la novela El nombre de la rosa que 

funcionaría, en determinados fragmentos del relato, como un hipotexto. 



La archiíextualidad, se hace evidente en el título de Novela, que es una 

manera directa de hacer saber la 'pertenencia taxonómica' del texto mismo 

de la novela. 

2.3. Silepsis e interpretante y personificación alegórica 

Michael Riffaterre expone su teoría de la silepsis intertextual al definir el 

texto literario como un conjunto de presuposiciones de otros textos, que 

obliga al lector a interpretarlo en función de otro texto con el cual es 

incompatible. Es lo que denomina 'silepsis': "que consiste en tomar una 

misma palabra en dos sentidos diferentes a la vez: su significancia contextúa! 

y su significancia intertextual." (1997:164). 

La diferencia entre estas dos 'significancias' es que, en la primera, es el 

sentido que la función de la palabra en la frase exige. Y en la segunda -

intertextual- se ofrece el otro sentido posible que el contexto elimina o 

negativiza. Esta eliminación se hace a la manera de una censura 

refoulement freudiana, ocasionando una compensación que engendra un 

texto. Riffaterre afirma que "el sentido censurado de la palabra siléptica 

reaparece bajo la forma de una secuencia verbal derivada de él. y a lo largo 

de la cual el texto se disemina" (Ibidem: 164). 

La interpretación de esta palabra siléptica no puede ir más allá de una 

constatación de indecidibilidad, misma que sólo se puede reconocer: 



...después del suceso, en la lectura retroactiva, puesto que la primera lectura 
solo da un sentido aceptable en contexto y hay que volver atrás, a partir de 
la derivación aberrante para comprender que la palabra matricial es una 
silepsis. (1997: 169). 

La frase matricial, en la cual la indecidibilidad sólo se muestra 

posteriormente a un análisis del texto, es el título de la misma novela: La 

Novela virtual es 'virtual' en tanto su creación literaria; está en el nivel de lo 

posible, lo realizado; y es real, en cuanto texto que se hace frente a los ojos 

del lector. 

Michael Riffaterre afirma que, "la expansión de un texto se deriva de 

esta frase matricial, ya que: "... (está) sobredeterminado por una serie de 

modelos latentes, paragramas, hipogramas, los cuales no son sino textos 

preexistentes" (1997:146). Menciona que estos modelos latentes tienen por 

referencia a otros textos (intertexto) y que para que exista el intertexto basta 

con que se haga la asociación necesaria entre dos o más textos. Dicha 

asociación no tiene que ser necesariamente cronológica, y en eso difiere de 

Roland Barthes. En fin, para Riffaterre, "toda asociación intertextual será 

impuesta no por coincidencias lexicales, sino por una identidad' estructural 

que se puede identificar con una invariante en el texto a analizar" (Ibidem). A 

su vez las invariantes o constantes se pueden resumir en "una frase 

matricial, de la cual se puedan crear las semejanzas y diferencias - en este 

caso la originalidad-que puede ser paródica o irónica" (Ibidem). 



Para explicar este modelo semiótico, Rifatterre toma prestados los 

términos de Charles S. Peirce: signo, objeto e interpretante; este último es: 

"cierta idea del objeto a la que el signo dio nacimiento, idea que toma 

necesariamente la forma de otro signo" (1997: 151). 

Riffatterre extiende este concepto y menciona que, para él: 

... el interpietante será un tercer texto que el autor habrá utilizado como 
equivalente parcial del sistema de signos que él construía para volver a 
decir, para volverá escribir el ¡ntertexto (Ibidem: 151) 

Estas equivalencias se manifiestan en forma de préstamos lexicales o 

gramaticales, de citas, de alusiones que parecen anómalas y aberrantes con 

respecto al mismo intertexto. Las aberraciones o 'agramaticalidades' como 

las llama el autor, son indicios de originalidad o de oscuridad en el texto 

mismo. Para exponer estos conceptos, adopta el triángulo de Frege y 

explica la función del interpretante' 

la intertextualidad sólo funciona si la lectura de T a T' pasa por I, si la 
interpretación del Texto a la luz del Intertexto en función del Interpretante. Si 
se lee directamente del Texto al Intertexto, según la flecha en el dibujo, sólo 
se percibirá una alusión, una cita, una fuente (Ibidem. 152). 

Interpretante 

I 

Intertexto 

Texto T ^ T' texto ideal 

Cita 



Las agramaticalidades en un texto se pueden encontrar por medio de la 

inversión o permutación de una palabra, la cual se efectúa a través de la 

transgresión verbal o la parodia. 

Este tipo de inversión verbal, dice Riffaterre "comprende mecanismos 

que transforman un idiolecto en otro; puede estar sobre determinada, porque 

se trata de un lugar común, de un estereotipo, de un c//ché" (Ibidem: 154). El 

autor llega a la conclusión de que "la parodia no entra en juego directamente, 

(del I al T) sino indirectamente (del T al T en función de I)". Explica que "el 

principio constante de la conversión es modificar simultáneamente todos los 

componentes del texto que actualizan la estructura matricial y repiten el 

modelo generador" (Ibidem: 155), es decir: 

...el factor modificante es constante para una conversión dada, pero ese 
factor mismo puede ser toda clases de cosas: una palabra repetida, epítetos 
sinónimos, una serie de marcas peyorantes... (Ibidem: 156). 

Concluye Michael Riffaterre que: "el interpretante sólo puede engendrar 

la agramaticalidad presuponiendo su correlato gramatical. Al crear la 

catacresis en el texto, el es, al mismo tiempo, el signo de lo que la compensa 

en el lenguaje" (Ibidem: 162). 

En La novela virtual, se puede definir la frase matricial como: 'el deseo 

de la escritura o la escritura del deseo'. Los modelos latentes que conforman 

y expanden el texto se localizan en las citas de escritores, poetas y filósofos 

que mencionan el asunto de la escritura como una tarea ingrata, estéril y 



hasta inútil, y sin embargo gozosa, llena de deseo. Estos modelos latentes 

son los que conforman el intertexto a través de la invariante que podríamos 

denominar 'escritura imposible'. Los ejemplos citados a continuación son los 

más representativos: 

desgarrado el bonete de cascabeles, como decía Hugo Gutiérrez 
Vega, resecas y quebradizas las palabras, ta alegría como una 
estrella extinta 

(1998:48) 

seguía hablando de Poe 
nada alteró la sensibilidad básica de su temperamento: ni su 

pobreza (que duró desde su adolescencia hasta su muerte), 
ni su lucha por la vida 

siempre Difícil Compleja Atroz 
sin que ningún éxito definitivo lo alentase jamás 

(Ibidem: 84-85) 

Rimbaud quería ser por lo menos el Poeta, es decir: el gran 
enfermo: el gran criminal: el gran maldito: ¡y el Supremo 
Sabio! 

(Ibidem: 100) 

los dadaístas ponían en práctica el aforismo raggae de que no 
había verdades sino versiones 

el mundo de Joyce esta comprendido entre un estante de 
libros medievales, un burdel y un orinal 

(Ibidem: 135) 

ya Leibniz nos había enseñado que no había puntos de vista 
sobre las cosas, sino que las cosas, los seres y las culturas, 
ellas mismas eran puntos de vista 

(Ibidem: 136) 

la poesía, decia Valéry, era el intento 
de restituir por medio del lenguaje articulado eso que oscu-

ramente intentan expresar los sollozos, las caricias, los' be-
sos, los suspiros, los gritos, las lágrimas 

(1998: 266) 

pero a la muerte del padre en 1938. y después de un acci 
dente en la nochebuena de ese año, Borges ejecuta un sui-
cidio simbólico que enmascara el parricidio y le permite 
comenzar a escribir sus ficciones más importantes: Fierre 
Menard (1939) y 77o/?, Uqbar. Orbis Tertius (1940) 

(Ibidem: 326-327) 

el escritor (decía Blanchot) es un hemipléjico que baila mo-
lesta tanto la orden como la prohibición de caminar. 

(fbidem: 359) 



yo cuando era pequeño, decía Francisco Hernández 
jugaba a ser un poeta maldito 
¿tú a qué jugabas? 

(Ibidem: 360) 

Kerouac se torturaba a sí mismo como una manera de con-
tradecir los valores burgueses de la comodidad y la salud 

se hería físicamente respondiendo a una curiosa inclinación 
puritana suya, curiosa y extraña porque contradecía su 
gran amor esencial al placer 

(Ibidem: 404) 

En cada una de las citas mencionadas, la idea central que podemos 

inferir es que el autor es un escritor famoso que siente el dolor casi gratuito, 

de la experiencia de la escritura como una forma de vida. Estos modelos 

latentes que el escritor personaje va presentando a través de todo el texto, 

hacen ver que la escritura es sólo comparable al deseo y que el único deseo 

es el de seguir escribiendo, sin saber a ciencia cierta si esta ocupación es 

digna de tomarse en serio por el escritor y por todos los demás seres 

humanos. 

En La novela virtual, que desde el título señala cuál es el interpretante, 

el personaje va recreando la creación de la escritura por la escritura: lo que 

piensa de la escritura, los motivos de la escritura, la estructura de la novela 

que escribe y describe al mismo tiempo. Es una manera posmoderna o 

neobarroca de la creación literaria, cuyas características son, entre otras: los 

personajes, mínimos; el diálogo, casi inexistente, y lo que predomina es el 

monólogo interior del personaje narrador además de una comunicación 

virtual entre este personaje y una joven universitaria, entre el narrador y el 

lector implícito de esta narración fragmentada. El lector es creado, eso sí, 



por el mismo narrador: es un lector ficticio, que recuerda que lo que se lee es 

una narración y nada más. 

Algunos ejemplos de cómo Sainz ha creado la estructura de la novela y 

de cómo va formulando una teoría literaria más congruente con el mundo 

actual en el que vivimos, son los siguientes: 

o era que la idea de transcribirlo todo podría ser (de algún 
modo) un método de estilo 

autoconciencia de la (digamos, a la mejor, quizás) selección 
final 

y la intención de hacerlo recuperando día tras día hasta llenar 
el libro con una cantidad precisa de días (quizás los que in-
tegran un verano) 

¿y las noches?: el tiempo transcurría (no cesa) 
o el plan podría ser que las páginas se poblaran de sinsenti-

dos: bla bla bla 
un palabrerío embarazoso soso soso 
de modo que su relato, o sea que podría llegar a ser Un Re-

lato, saliera satisfactorio y hasta decoroso, y que en oca-
siones llegara hasta aparecer algo interesante (o estimu-
lante) 

dado que el énfasis estaría más bien en la velocidad 
y al mismo tiempo en cierta honestidad: persiguiendo cierta 

verosimilitud pero luchando para que la escritura se man-
tuviera dentro del margen de lo racional lo mundano: lo 
culpable: lo poco fresco, lo demasiado informativo 

pero sin convertirse en ninguna imposición de ningún tipo 
solo el fluir de una escritura 
(debajo de la gramática estaba el pensamiento) 
y aunque el discurso en el que se expresaba al pensar o escri-

bir y que imaginaba conducir 
¿no seria en realidad quien lo conducía precisamente a él? 

(1998: 63) 

desde hacia algún tiempo imaginaba un personaje (que como 
él) enseñaba en un College durante los veranos, y que a 

semejanza suya se sentía acosado por una duda sobre la 
realidad de las cosas 

y desearía comprenderlas como si se tratara de una nebulosa 
su novela de las constelaciones 
un personaje que como él quisiera tender un puente entre el 

discurso del mundo y su propio silencio 
él mismo sería esa pasarela: ese doble ese alterego 
iba a relatar sus idas y venidas 
iba a destruir sus humores corticales 
pero se trataría de una novela solo en apariencia 



¿una autobiografía? 
seguramente 

(Ibidem: 271-272) 

una nube de prosa (no prosaica) 
a través de la cual pudieran pasar todas las libertades: todos 

los libertinajes: todos los sudores 
entonces su protagonista (del cuál sería el padre adoptivo) 
y que se le parecería como una gota de agua a ot<d (o de sangre) 
guerrearía contra sus enemigos en busca de cierta paz: cierto 

equilibrio 
Ibidem: 277) 

a veces pensaba que si pudiera escribir todo esto no se preo-
cuparía tanto por hacerse comprender 

sino por cómo desarrollar su pensamiento 
el verdadero problema es ¿cómo representar la velocidad del 

pensamiento? 
una línea de fuga 
el espacio en que se desplegaría 
siempre más acá de las palabras o más allá 
o hasta en contra de las palabras 
más allá de la página: bueno: se trataría de significar el espa-

cio: este otro espacio 
todo acto de amor era una escritura permanente 

Ibidem: 352) 

El último renglón de la cita anterior, donde el autor relaciona el amor 

con la escritura, permite introducir un concepto importante de Riffaterre el de 

"la personificación alegórica de los modelos latentes que conforman el 

¡ntertexto" (1997: 150). 

Dicha personificación se delimita en La novela virtual en el concepto de 

'erotismo': el amor a la mujer como sinónimo del amor a la escritura. Esta 

concepción del amor es de alguna manera una parodia del amor, ya que la 

diferencia de edades entre el viejo escritor-profesor y la joven universitaria 

hace suponer que la relación amorosa con la joven o con la escritura es 

conflictiva, imposible, y, como el personaje lo dice es virtual. En el texto, el 
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personaje escritor señala que la comunicación con las mujeres no es tan 

placentera como él quisiera, y que enfrenta la soledad y el abandono, 

revelados en sus intentos de hablar con sus hijas, con su amiga del Ombligo 

Anillado, y con Camila, su joven admiradora: 

ring, ring, ring, ring: no contestaba 
esa muchacha parecía siempre a punto de partir 
volvió a llamar a sus hijas y tampoco tuvo suerte 

te voy a dejar: decían a cada segundo las voces en el teléfono 
¿no había dicho San Juan de la Cruz: donde no encuentres 

amor, ponlo y lo encontrarás? 
¿quien definió lo real como aquello capaz de recibir amor? 

(1998:117) 
acumulación de dos vacíos: de dos silencios, el de la pantalla 

y el suyo 
su vida aturdía con exhortaciones al silencio 
te voy a dejar decía al final de cada línea en la pantalla del or-

denador 
te voy a dejar 
(de estar más cerca correría para abrazar a Camila) 
Please RETURN for more... 
y él leía: ya te he dejado 

(Ibidem: 140) 

en el amor había siempre más silencios que palabras 
la plenitud de silencio del amor se extendía siempre hasta el 

silencio que deber haber en la muerte 
el amor y la muerte deben pertenecerse reciprocamente 

(Ibidem: 428) 

La palabra más repetida en La novela virtual es precisamente 'novela', 

que resume las ideas o el tema del relato, donde la insistencia lexical 

manifiesta la necesidad de pertenencia taxonómica de la obra. 

su novela de las carreras (1998: 11) 

su novela interestelar (Ibidem: 13) 

la novela de sus noches (Ibidem: 18) 

su novela chop suey (Ibidem. 19) 

su novela des-musadora1 desmenuzadora (Ibidem: 24) 



su novela de las perplejidades (Ibidem: 27) 

su novela la novela de una sed de seducción (Ibidem: 28) 

la novela de sus fu fu fuerzas (Ibidem: 32) 

su novela de las pasiones 
no, de las pulsiones: su novela de las pulsiones (Ibidem: 38) 

La repetición de la palabra 'novela', cuyo uso como interpretante lexical 

permite al autor reforzar la idea de que el texto que ofrece es una novela, 

una novela diferente, con una estructura distinta. La repetición permite 

enunciar el interpretante textual y, así, funcionar como el factor modificante 

Se puede afirmar que el interpretante en La novela virtual está 

conformado por las citas de escritores que permiten al personaje escritor 

explicar de qué manera se muestra conformada la obra, y vincular lo ya dicho 

del intertexto, y la reescritura, que es el texto. Además, tiene por función 

engendrar la manera como se efectúa esa reescritura. Algunos ejemplos 

que se pueden leer son: 

¿saben dicho-sea-de-paso que Godwin escribió su Caleb Wi-
lliams al revés? 

comenzó enmarañando la materia del segundo libro y luego, 
para componer el primero, pensó en los medios de justificar 
todo lo que había hecho 

del texto. 

cuando existe una oscuridad demasiado densa para la razón 
May que demorarse en la descripción, la perífrasis o la 

adumbración (decía SirThomas Browne) 
(1998:73) 

(Ibidem: 84) 

explicaba que Huidobro mismo había llamado a su tenden-
cia creacionismo 



y la definía diciendo que un poema creacionista era un poe-
ma en el que cada partícula de por si y todas juntas repre-
sentaban un hecho nuevo 

así se explicaba la conocida sentencia de Huidobro: el poeta 
es un pequeño Dios 

(Ibidem: 220) 

algunos escritores contemporáneos, como Marc Saporta en 
un libro que se llama Composition No. 1 hizo las páginas 
separadas y las presentaba en una cajita 

uno las podía barajar, mezclar 
Max Aub en Juego de cartas propone leer su baraja en grupo, 

y cada naipe tiene un fragmento de la historia, pero hay 
que descubrir a un culpable y el resultado es muy regoci-
jante, del lado del goce 

(Ibidem: 368) 

de Sterne hay un salto hasta Diderot, que en Jacques el fata-
lista vuelve a proponer la libertad in extremis 

y entonces yo diría que pasando por Baudelaire, por Apolli-
naire que trata de representar la simultaneidad y el movi-
miento, por T. S. Eliot que en Tierra Baldía propone líneas 
discontinuas en las que el lector debe establecer la relación 
y hacer el enlace 

digamos descubrir lo que dirían las elipsis implicadas 
y Allá en el Rancho Grande Severo Sarduy habla de "Action 

Writing", parodiando la "Action Painting", de Jackson Po-
llock 

(Ibidem: 369) 

Gustavo Sainz en La novela virtual busca la complicidad del lector para 

interpretar el intertexto literario aludido en las diferentes citas de los 

escritores que, a través del tiempo, han hecho sus obras con una cualidad 

diferente al criterio establecido por los géneros literarios y las corrientes 

históricas al que pertenecieron. La reescritura del texto es el texto mismo y 

el autor lo menciona de manera directa en la siguiente cita: 

hacerlo todo de nuevo: una vez más: como al comienzo: 
como en el primer capítulo, como en la primera página 

Atrás, arriba, adelante, debajo y entre 
no había sabido como empezar 
y ciertamente tampoco sabía como acabar 
¿cuál sería el más profundo sentido de los libros? 

(1998: 4-86) 



El empleo de adverbios espaciales: atrás, arriba, adelante, debajo y 

entre, es una manera poética de expresar cómo el autor se acerca a su obra: 

no existe el comienzo, no existe el final, se puede leer desde cualquier parte 

y no pierde coherencia el tema. Por lo demás, estos versos están inspirados 

en un poema llamado "Elegy XX" "To his mistress going to bed" de John 

Donne 

Licence my roving hands, and let them go 
Before, behind, between, above, below. 
O, my America, my Newfoundland, 

(1896: 150) 

Este poema recrea la manera de acercarse y acariciar el cuerpo de la 

amada, y en esta frase la silepsis toma forma al dar dos significados distintos 

a la misma frase: el amor erótico y la forma de acercarse a la escritura y al 

texto de la novela. 



Capítulo 3. 

Elementos neobarrocos en La novela virtual 

Bajtin considera que: "la palabra de la novela barroca es una palabra 

patética", donde "el phatos de la prosa que percibe constantemente la 

oposición de la palabra ajena, del punto de vista ajeno" Sostiene que el 

patetismo de la novela es "el phatos de la justificación (autojustificación) y de 

la acusación" (1989: 209). 

Explica que el phatos de la novela que no tiene un soporte real, tiene 

que buscarlo en otros géneros; es decir, la novela no tiene sus propias 

palabras: tiene que tomarlas prestadas del phatos poético. Así, la novela es: 

casi siempre un sucedáneo de ese género inaccesible ya para el periodo y la 
fuerza social respectivo: es la palabra del predicador sin púlpito, del temido 
juez sin poder jurídico y represivo, del profeta sin misión, del político sin 
poder político, del creyente sin iglesia, etc. (Ibidem: 209). 

Las características que Bajtin ha considerado propias de la novela 

barroca son: 

La novela barroca reúne en su interior a los diversos géneros intercalados. 
Tiende también a ser una enciclopedia de todos los tipos de lenguaje 
literarios de la época, e incluso una enciclopedia de los múltiples 
conocimientos e informaciones posibles (filosóficos, históricos, políticos, 
geográficos, etc.). Puede decirse que, en la novela barroca se ha alcanzado 
el límite del enciclopedismo propio a la primera línea estilística. (Ibidem: 230) 

Los elementos literarios posmodernos o neobarrocos que se pueden 

encontrar en la narrativa actual y se examinan en La novela virtual en este 

apartado, se explicarán de acuerdo con la teoría semiótica de Ornar 

Calabrese la tesis general de La era neobarroca que "los fenómenos más 



importantes de nuestro tiempo están marcados por una forma interna que 

recuerda al barroco" (1987: 31J, entendiendo por barroco lo que Severo 

Sarduy define en una entrevista hecha por Claude Fell: 

...Yo interpreto y practico el barroco como apoteosis del artificio, como ironía 
e irrisión de la naturaleza: la escritura es una práctica de "artificialización". 
Un escrito envuelve a otro, lo comenta, lo "carnavaliza" llega a ser su doble 
pintarrajeado; la página injertada de diferentes texturas, de múltiples estratos 
lingüísticos, pasa a ser el espacio de un diálogo: es como un teatro en que 
los actores fueran textos. Y este teatro es cultural por excelencia, "citacional" 
paradójico. (1977: 47-48). 

En este mismo texto, Severo Sarduy, menciona qué es para él la 

escritura y cómo se deberían escribir los libros del futuro: 

...La escritura no es nunca soberana, está 
siempre sometida a un ambiente ajeno a su propia materialidad y la 
precedente, ambiente que ella debe expresar. De ahí la ideología de la 
expresión. El libro del futuro me parece, por el contrario, que será aquel en 
que la escritura sea dueña de sí misma, no alienada: libro con multiplicidad 
de lenguas, parodia, erotismo, teatro, disfraz y muerte. Esto no quiere decir 
en absoluto que el libro no hablará de nada, o que su solo enunciado será la 
imposibilidad de escribir, o cualquiera de estas banalidades con las que se 
quiere enmascarar el campo de la escritura: esto quiere decir que en sus 
estratos, sus intercambios, la escritura tiene su pasado y su complejidad, su 
exterior y su interior, que no son ni brutos ni profundos. Como también 
hemos aprendido ahora que el mundo exterior y el mundo interior son 
lenguajes. Y en la medida en que son a su vez páginas, rotaciones de 
signos, textos por descifrar, tienen acceso a la galaxia del libro (Ibidem: 49). 

Para Calabrese como para Severo Sarduy, el barroco es "no solo o no 

tanto un período específico de la historia de la cultura, sino una actitud 

general y una cualidad formal de los objetos que lo expresan" es decir, "los 

fenómenos culturales de determinado tiempo histórico" (1987: 31). 

De lo anterior se puede deducir que el concepto de néobarroco implica 

cómo coexisten, en tiempo y espacio, procesos estéticos que se pueden 



considerar parte del barroco, y procesos estéticos que, de alguna manera, se 

califican como clásicos. 

Enseguida se mencionan los principios fundamentales de la teoría de 

Calabrese, de los cuales se toman en cuenta sólo aquellos que ayudan a 

mostrar los elementos aplicados a La novela virtual de Gustavo Sainz. 

Los principios constitutivos del neobarroco pudieran servir para la 

formación de una poética como 'instrucción de uso' que se muestre en la 

difusión de las comunicaciones de masas. Estos principios tienen diversos 

grados de intensidad, y son: El ritmo y repetición, límite y exceso, detalle y 

fragmento, inestabilidad y metamorfosis, desorden y caos, nudo y laberinto, 

complejidad y disipación, más-o-menos y no-sé-qué, y distorsión y 

perversión. Este último apoya la hipótesis de que La novela virtual es una 

novela posmoderna o, siguiendo a Calabrese, neobarroca, pues en ella se 

aplica lo que el autor denomina 'cita neobarroca'. 

3.1. Límite y exceso 

Coincidiendo con Lotman, Ornar Calabrese juzga la "cultura como una 

organización de sistemas de tipo orgánico y biológico"; y por otra parte, 

también es posible entenderla como "una organización espacial", 

considerando que Lotman (1985) denomina 'semiosfera' a la organización 

espacial del sistema de la cultura" (1987: 64). 



Calabrese denomina era neobarroca, al periodo cultural en el que "el 

placer o la necesidad es la de ensayar o romper las existentes (normas 

peri metra les). Justamente la de tender al límite y experimentar el exceso" 

(Ibidem: 66-67). 

En la literatura se expresa esta necesidad de romper las normas y 

tender al límite en la búsqueda de un nuevo tipo de narrativa, Ornar 

Calabrese lo identifica como un "nuevo género literario, sin identificarse con 

ninguno de sus precedentes, los lleva al límite a todos, volcándolos en un 

gigantesco pastiche" (Ibidem: 68), que define como "la existencia de un 

género debida al reconocimiento de marcas de géneros tradicionales e 

invención sucesiva del supergénero (límite de todos los géneros)" (Ibidem). 

La novela virtual es un modelo de cómo los géneros se van fusionando 

y es imposible ubicarla en uno determinado. Es un pastiche, que según el 

Diccionario de retórica y poética de Helena Beristáin define como: 

obra original construida, sin embargo, a partir de la codificación de 
elementos estructurales tomados de otras obras. Tales elementos pueden 
ser lugares comunes... o fórmulas estilísticas características de un autor, de 
una corriente, de una época (2000. 394) 

Todo lo anterior se puede comprobar en la novela examinada, ya que 

según palabras del mismo autor, en un mensaje electrónico fechado el 9 de 

noviembre de 1999, La novela virtual está constituida por muchos libros: 

* uno sobre la comunicación (profe con estudiantes, por Internet, profe con su 
pasado, con la cultura, con sus companeros, etc.) 

* otro sobre las novelas que piensa escribir el profesor protagonista. 
* Otro sobre lo que debe ser la literatura (teoría de lo posmodeino). 



* Una antología de citas en francés, latín y español 
* Un diario de un espectador de cine 
* Una bitácora de lecturas del novelista, quien además resume situaciones con 

títulos de libros 
* Un libro sobre figuras de un discurso amoroso: la curiosidad, el 

deslumbramiento, la tolerancia, el entusiasmo, la espera, etc. 
* Un libro de elipsis (que evita contar gran parte del porcentaje de esta historia) 
* Una novela de carreteras 
* La descripción de 52 días de un verano 

www.gsainz@indiana.edu 

En la novela virtual, la joven Camila escribe mensajes electrónicos al 

viejo profesor-escritor que da clases en un College en el noreste de Estados 

Unidos. Estos mensajes se estructuran con base en narraciones de la vida 

cotidiana, contadas por la joven en una jerga juvenil; son difíciles de 

comprender, pues en ellos el personaje mezcla regionalismos mexicanos y 

los propios de la cultura norteamericana, de modo que sin una referencia 

apropiada, no son descifrables por todos los lectores. Al respecto, se 

menciona en el capítulo uno (ver página 29) la confrontación entre la 

escritura fácil, descriptiva y comprensible de los mensajes electrónicos y el 

monólogo interior que el profesor-escritor establece en el texto. 

Un ejemplo de este tipo de escritura de la joven protagonista es donde 

se muestra esa conciencia verbal sin perder su carácter como tal: 

¿Cómo está? Espero que bien. Usted de seguro no tiene la menor 
idea de quien soy. Y mi nombre tampoco le va a decir mucho. Pero 
igual me presento. Me llamo Camila Camaleón y si tiene tiempo y cu-
riosidad de leer mi carta, quizá pudiera aclararme algunas dudas. 

(1998: 45) 

Otro ejemplo de la escritura de Camila, donde él autor muestra el 

manejo del lenguaje cotidiano de una joven estudiante que se exhibe de 
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manera inocente y sin malicia ante la mirada de su escritor favorito, es el que 

sigue: 

¿Qué más le cuento? Tuve una crisis durante las Navidades. Por-
que me comí un chocolate Ferrero Rocher que mi diabético papá te-
nía en su buró. Se cabreó tantísimo que me corrió de la casa y zas, 
que sí me fui... (1998: 53) 

3.2. Exceso y antídotos 

Calabrese sostiene que "el exceso como superación de un límite y de 

un confín, es sin duda más desestabilizador" (1987: 75). En cualquier obra 

de un autor que opta por el recurso del exceso, éste intenta poner en 

discusión cierto orden, o quizá destruirlo y construir uno nuevo. Sin 

embargo, "todo orden produce un autoaislamiento y define, intimidándolo, 

todo exceso" (Ibidem). 

Afirma que el derrumbamiento de los limites no provoca la pérdida o 

eliminación sino sólo desplazamiento de las fronteras. 

Primero, porque el sistema se hace más elástico a sus propias fronteras y 
aisla ciertos fenómenos en la periferia o en los márgenes. Segundo, porque 
todo el sistema en su conjunto se hace elástico, de aquí el nacimiento de 
principios de tolerancia, permisividad, liberalidad. Tercero, porque el sistema 
consigue integrar el exceso desviando su objetivo y, por tanto, haciendo 
sustancíalmente normal una apariencia excesiva, y creando antídotos o 
anticuerpos para el exceso mismo. (Ibidem: 82) 

El valor estético de La novela virtual es el exceso de citas, que 

funcionan como la estructura formal de la novela misma y que se presentan 

en español, francés, latín, etc. Estas citas conforman la fragmentariedad 



característica de lo que Gustavo Sainz considera 'novela posmodema' 

Rompe totalmente la linealidad del texto y busca la atención constante del 

lector dividiendo la lectura en varios idiomas: 

sans regret mes infimes livres pilonnés d'oubli et tous les vains mots 
creía haber renunciado a la esperanza y ahora estaba por re-

nunciar al reposo 
bajo por un vaso de agua y se bebió tres 
pulvis et umbra sumus 
tenía dos certezas 
un ansia de infinito y de unidad 
y la irreductibílidad del mundo a cualquier principio racio-

nal y razonable 
(1998: 260) 

j'en suis de ce cirque effaré 
no buscaba expresar su yo angustiado 
aunque ese yo nunca lo abandonaba 
if fait si chaud qu'on croit mourir 
no sabía qué hacer con esa ansiedad que quería manifestarse 

(Ibidem.362) 

le chancellement des indices : jes mots vacillent 
el inventario de sus desperdicios 
la nuit qui donne l'inaudible, l'indistintic, le murmure et l'om-
bre mouvante comme l'ecriture 

(Ibidem: 444) 

3.3. Detalle y Fragmento 

Para Calabrese, los términos 'detalle' y 'fragmento' se pueden examinar 

respecto a sus relaciones específicas con el todo y la parte. El autor afirma 

que 'la pareja parte/todo es un par de términos ínterdefinidos' el uno no se 

explica sin el otro, ya que mantienen relaciones de reciprocidad, implicación 

y presuposición" (1987: 84). Son sinónimos orientados por la polaridad de la 

parte y se oponen a una concepción específica del todo. Así 

detalle/fragmento se transforman en términos ínterdefinidos. 



Afirma que el discurso construido por 'detalles' es aquel donde las 

'marcas de la enunciación' aparecen (yo-aquí-ahora) "precisamente porque 

el detalle es una acción explícita de un sujeto sobre un objeto" (Ibidem: 87-

88). Por el contrario, el autor menciona que "el discurso mediante fragmento 

o en el fragmento no expresa un sujeto, un tiempo, un espacio de la 

enunciación" (Ibidem: 89). 

Considera que el fragmento tiene una forma y una geometría, propia; 

que la valorización de su aspecto forma parte de la estética: 

El fragmento como material creativo responde así a una exigencia formal y 
de contenido. Formal: expresar lo caótico, lo casual, el ritmo, el intervalo de 
la escritura. De contenido: evitar el orden de las conexiones, alejar el 
monstruo de la totalidad (Ibidem: 102). 

Ornar Calabrese apunta que "la escritura fragmentaria barthesiana ha 

llegado a ser, después de Barthes, un gesto creativo cada vez más 

consuetudinario" (Ibidem: 102). Entre sus diversas manifestaciones se 

encuentran 'el diario "a la Gide', los aforismos, los pensamientos sueltos', los 

'no-libros'. Calabrese menciona que "el sentido de integridad de la obra 

fragmentaria pone el acento en la irregularidad y en la asistematicidad, tiene 

el sentido de estar hecho pedazos". En consecuencia, "la suspensión de la 

fragmentariedad bloquea el proceso hacia lo normal y deja intacto lo 

excepcional" (Ibidem: 103). Este autor afirma que el placer consiste: 

en la extracción de los fragmentos de sus contextos de pertenencia y en la 
eventual recomposición dentro de un marco de variedad o de multiplicidad. 
De todas formas, se trata siempre de pérdida de valores de contexto de 
gusto por la incertidumbre y causalidad de los confines de la obra asi 



conseguida y de adquisición de nuevas valorizaciones provenientes del 
aislamiento de los fragmentos, de su puesta en escena (Ibidem: 104). 

El gusto por la incertidumbre y la causalidad en La nove/a virtua/ es 

cuestionado por el mismo personaje-escritor, cuando alude a la pregunta que 

se hace Blanchot en L'entretien infini: 

¿cómo producir fragmentos que tuviesen entre si diferencias 
en tanto que tales, 

que se relacionasen entre si por sus propias diferencias 
(sin referencia a ninguna totalidad perdida ni a una totalidad 

resultante incluso por llegar)? 
(1998: 444) 

En La novela virtual se puede evidenciar que detalle y fragmento 

acaban por participar del mismo 'espíritu del tiempo', de la pérdida de la 

totalidad. Siguiendo a Calabrese, esta podría ser una posible explicación de 

"la decadencia de los grandes sistemas ideológicos fuertes". El hecho es 

que el detalle de los sistemas o su fragmentación se hacen autónomos, 

cobran valores propios y conducen "literalmente, a perder de vista los 

grandes cuadros de referencia general" (Ibidem: 105). 

3.4. Poética de lo informe y lo inestable 

Ornar Calabrese identifica otra de las características de la poética de lo 

informe y lo inestable o el principio de la metamorfosis, que se manifiesta en 

los objetos neobarrocos, y sucede en tres niveles distintos1 "Uno: el de los 

temas y de las figuras representados. Dos: el de las estructuras textuales 



que contienen las representaciones. Tres: el de la relación entre figuras, 

textos y tipo de fruición de los mismos" (Ibidem: 119). 

Calabrese expone un primer nivel: Temas y figuras representados: 

motivos narrativos hechos inestables y emplea el ejemplo de Umberto Eco, 

en El nombre de la rosa, que parte de la idea de que "las estructuras y las 

figuras son transferibles a, la historia 'nueva' que resultará ser combinación 

de un material enciclopédico más o menos ya existente". Menciona que "Eco 

efectúa un montaje de muchísimos textos (narrativos, figurativos, filosóficos, 

científicos, etc.) que encajan en un nuevo texto y que, traduciéndolos y 

adaptándolos a su fin, los homogeneiza también figurativamente" (Ibidem: 

120) . 

Por su parte, al igual que Eco, Gustavo Sainz en La novela virtual, 

efectúa la combinación de textos literarios, científicos y filosóficos. El 

personaje escritor alude a las "hipótesis sobre el origen del hombre 

americano desde la multicitada emigración por el Estrecho de Bering" y 

cuestiona: 

...si hubiéramos descendido por allí 
¿no hablaríamos todos el mismo idioma? ¿no compartiríamos 
las mismas características antropométricas? 
... ¿cómo explicar que los fósiles más antiguos en-
congados en el Continente no aparecieron en Alaska, ni en 
Ontario, ni en Nevada, ni en Montreal, sino en Tierra del 
Fuego? 

(1998: 86) 

Previamente, ese personaje-narrador incluyó un fragmento de un 

poema de Baudelaire: 



todo el universo visible... no es más que un 
almacén de imágenes y de signos a los cuales la imaginación 
dará un lugar y un valor relativos; es una especie de pasto que 
la imaginación debe digerir y transformar 

(Ibidem: 39) 

Además, incluye un fragmento del poema de Edgar Alian Poe: 

inmóvil y adusto el Cuervo seguía trepado en el busto 
de Palas y se aletargaba, enigmático y vetusto 
y era un demonio que soñaba su pesadilla infernal 

(Ibidem: 74) 

Y otro que retoma de un poema de Rimbaud: 

tu cabeza se mueve: ¡el nuevo amor! 
tu cabeza vuelve: ¡el nuevo amor! 
cambia nuestra suerte, acribilla las balanzas empezando por el 
tiempo, te cantan estos niños 
levanta -se te implora- ni importa donde, la sustancia de 
nuestros sueños y de nuestra fortuna 
llegada desde siempre, irás por dondequiera 

(Ibidem: 99-100) 

Entreteje en el texto algunas opiniones sobre política: 

hablaron de las noticias del día: los cubanos de Miami lla-
maban a Castro terrorista 

a los balseros los seguían regresando 
a un senador lo habían arrestado por protestar contra la po-

lítica de Clinton muy cerca de la Casa Blanca. (Ibidem: 89) 

¿de que serviría escribir si había que proseguir ese extenso li-
naje de fracasos, autodestrucciones y hechizos fatales que 
iba desde Adán en el Paraíso hasta el asesinato de Luis Do-
naldo Colosio (Ibidem: 135) 

Así es como Gustavo Sainz llega al principio de transferibilidad que, 

señala Calabrese condicionan el paso de estos textos, de modo que sufren 

transformaciones desde las fuentes en las que estaban hasta el nuevo 

destino, "a través de la etapa de su hipercodificación en la enciclopedia, es 

decir, en el saber común y organizado de una sociedad" (Ibidem: 121). 



De acuerdo con Roland Barthes (2002: 243), en su libro Variaciones 

sobre la literatura, la transferibilidad de textos, en este caso en La novela 

virtual, enriquece a la obra misma ya que permite identificar el trabajo de 

escritura como el de un escritor que, en lugar de "inventar nuevos símbolos" 

produce una "mutación del sistema simbólico" y accede así la renovación 

constante del lenguaje, renovación que puede llegar a ser infinita a la manera 

de una frase chomskiana. 

Calabrese menciona que existe un segundo nivel o de las estructuras 

textuales que contienen las representaciones: La máquina narrativa se puede 

observar en la obra de Eco, el lector se encuentra frente a 'una continuidad 

aparente'; aunque el autor le lanza continuamente desafíos de diverso tipo, 

"dado que el texto está entretejido por huellas que conducen a la 

multiplicidad de las fuentes que el lector reconocerá o no y podrá ser 

engañado o no (dado que a menudo las citas pueden ser falsas)" (1987. 121) 

En La novela virtual este 'entretejido' de textos se manifiesta de manera 

evidente en el siguiente fragmento de la obra: 

un profesor nuevo contó que una cantante llamada Noh 
Mercy aparecía en escena embarazada, se ponía en cucli-
llas, emitía un torrente de sangre falsa y daba a luz unos 
huesos de vaca, 

en los Ángeles me toco ver algo peor, terció otro, el grupo 
Vox Pop ¿lo conocen? 

y como nadie lo conocía empezó a contar que una mujer se 
desnudaba al compás de los tamborazos y una vez que lo 
conseguía se encaramaba en el piano, se sacaba un tampax 
de la vagina y lo arrojaba al público, 

hasta los skinheads salieron corriendo comentó alguien 
eso es punk puntualizó el profesor de teatro, que era colom-

biano, pero eran mejores los Sex Pistols, lástima que ya se 



disolvieron, y los desmadres que organizaba Johnny Rotten 
y como de eso él no sabía (casi) nada se cambió de grupo 

adonde oyó que a alguien muy importante en México le 
decían el licuado de tres pesos porque el de a seis tenía 
huevos. (1998: 77) 

En este entrecruzamiento de textos, se puede identificar el tercer nivel 

en que según Caíabrese se reconoce el comportamiento de consumo, es 

decir, el comportamiento del lector ante la obra literaria. En este nivel, el 

desafío es reencontrar "lo diferente en lo homogéneo y el placer en la 

excavación necesaria a la operación, con las trampas que ésta permite". 

Aquí se puede hacer "confundir constantemente la verdad y la mentira 

mediante el empleo de hallazgos textuales" (Ibidem: 122). 

Un ejemplo de cómo el autor juega con la ficción en La novela virtual, 

es el episodio donde la joven admiradora manda al escritor-profesor unos 

cuentos que dice haber escrito; y el autor, en una Nota Bene al final de la 

novela, indica que los cuentos atribuidos a Camila son de escritores reales 

como el de Aventuras de un guardagujas, de H. C. Artmann; y el cuento de 

Günter Bruno Eich, Un emperador sigue viviendo. Véase un párrafo de los 

dos cuentos citados: 

Aventura de un guardagujas 
1. La responsabilidad de un guardagujas de la compañía "Unión del 

Pacifico" es grande; lo obliga a velar por los hombres y el ganado, 
pero bien ha de evitar en lo posible daños en el material ro-
dante. 

2. El guardagujas posee un libro en el que lee siempre -diez años 
hace que posee este libro-, comenzando cada vez, a partir de la 
página 77; de otro modo, no lo leería; al menos, tiene ese presen-

timiento. "Que tontería", murmura y comienza de nuevo por la 
página 1. (1998: 284) 

Un emperador sigue viviendo 
Cuando en aquel entonces el emperador cabalgaba por las calles, a de-



recha e izquierda se reunía mucha gente que quería verlo y también a 
su caballo. 

Mucha de esa gente estaba adelante, digamos: en primera fila. Pero 
mucha gente estaba también en segunda, tercera y cuarta filas. Y lo 
que había detrás de la cuarta, ya nada tenía que ver con una fila. 

(Ibidem: 285) 

Otro ejemplo donde el autor intenta confundir la verdad y la mentira de 

los hechos mencionados, se refiere a la visita de un escritor mexicano 

famoso en el College: 

de pronto entró Emilio Carballido 
un poco más delgado que en su recuerdo y con la barba más 

grande y completamente blanca... 
Carballido le señaló su panza de profesor y le dijo que había 

comido mucho... 
más tarde presentó a Carballido en su conferencia 
y Carballido habló deambulando de un lado a otro 
tan bien informado como siempre, malicioso, satírico, sim 

patiquísimo... 
Carballido se durmió durante la mayor parte de la película y 

roncaba 
no debía ser fácil la vida a los 69 años... (1998: 412-413-414). 

El mismo Sainz menciona en una entrevista, elaborada por César 

Güemes en el periódico La Jornada en la sección cultural del lunes 29 de 

marzo de 1999: 

Por ejemplo, en la novela el protagonista va a una conferencia de un 
intelectual español que se apellida García Lorenzo, sobre los teatros en la 
España medieval, y luego los dos hablan del tema. Esa es una conversación 
que realmente tuve. Pero hay muchas otras que nunca existieron. 

www.jornada.unam.mx 

3.S. Desorden y Caos 

Ornar Calabrese sostiene que "la dinámica de ciertos fenómenos 

tendientes a la máxima complejidad es la que hoy ha tomado el nombre de 

caos" y que constituye el principio de los estudios sobre el 'desorden' (teorías 

http://www.jornada.unam.mx


del caos), "denominación dada por James Yorke y por Tien Yien Li en 1975". 

"Lo que cierta crítica idealista predicaba como 'inefabilidad' o 'indecibilidad' 

del arte, hoy más bien se traduce como principio de la complejidad" (1987: 

134). 

Calabrese se pregunta ¿Qué es un objeto fractal?, y dice que, 

instintivamente se entiende por fractal: 

cualquier cosa cuya forma sea extremadamente irregular, extremadamente 
interrumpida o accidentada, cualquiera que sea la escala en la que se 
examina. Objetos similares son muy frecuentes en la naturaleza: lo 
accidentado de una costa, el perfil de los copos de nieve, la distribución de 
los agujeros del queso gruyère, la forma de los cráteres de la luna, una red 
fluvial... la lista puede ser infinita (Ibidem: 136) 

Enseguida, siguiendo a Calabrese se identifican a las tres propiedades 

de los objetos fractales (naturales o artificiales) que reciben una valorización 

estética hoy en día, y que se presentan en la novela de Gustavo Sainz: 

"La primera es su carácter casual... "en el sentido científico de pseudo-

aleatoriedad o de casualidad primaria"... el "caso como se define en el 

cálculo de las probabilidades y que es artificialmente introducido en un 

sistema simulado cualquiera. En informática se denomina randomización" es 

decir, "reemplazar su orden original con otro orden cualquiera elegido al azar, 

pero siempre ordenado y previsto estadísticamente" (1987: 138). 

Para ilustrar esta propiedad de fractalidad y su carácter casual, puede 

verse el orden de cada capítulo de La novela virtual Este orden es dado 



primero por el número del día del mes en que se efectúan los cursos de 

verano y, además, las actividades cotidianas del personaje-escritor que 

permiten fijar un cierto orden en la narrativa: 

¡Hijos de la Guayaba! ¿tan pronto? la noche había sido como un parpadeo 
(1998: 22). 

Ay, al amanecer telefoneó su hija ¿estás despierto? (Ibidem: 41) 

Querido amigo: (lectura del correo electrónico) (Ibidem: 51) 

Querido profesor:... (lectura del correo electrónico) (Ibidem: 61) 

Mirabilia testimonia tue, Domine (Ibidem: 71) 

La segunda es, en cambio su carácter gradual, se entiende por esto 

que "los objetos fractales tienen una forma o una estructura irregular, pero 

ésta se repite siempre, más o menos, tanto en el conjunto como en sus 

partes y en cualquier grado que se observe el objeto analizado"(lbidem). 

El carácter gradual se puede encontrar en La novela virtual, en la 

manera como un día representa a todos los días narrados por el personaje-

escritor: levantarse, leer el correo, dar clases, asistir a conferencias, ver 

películas, escribir. Un ejemplo del carácter gradual de La novela virtual: 

se encontró con varios amigos a la salida: iban a entrar a ver 
la película que seguía, una china 

pero el tenía que lavar su ropa sucia: la había llevado en el 
coche 

las lavadoras costaban un dólar y las secadoras otro 
allí se sentó un rato 
triste campeón de lo monótono 
su amiga del Ombligo Anillado no aparecía por ninguna parte 
nada pues a pesar de sus deseos: las vigilias estudiosas: las ac-

titudes 
encore un jeu auquei nous jouerons ensembie 
estuvo leyendo un libro de Osmans Lins y se sentía cansado 
su fatiga era el infinito mismo: lo que no terminaba de ter-

minar 
llamó a sus dos hijas pero no las encontró... (Ibidem- 161) 



Calabrese señala que "la tercera, finalmente, es su carácter teragónico" 

menciona que los objetos fractales "siempre tienen una forma poligonal 

monstruosa, es decir, con un número altísimo de lados" (1987 138). Son 

'monstruos especiales' y de altísima fragmentación figurativa, "dotados de 

ritmo y repetición gradual, no obstante la irregularidad, y monstruos cuya 

forma se debe al azar, pero sólo como variable equiprobable de un sistema 

ordenado". (Ibidem: 139). 

Por ejemplo, la irregularidad poligonal 'monstruosa' de La novela virtual 

se manifiesta en los variados temas que el personaje-escritor narra en la 

misma página y a veces en el mismo párrafo: 

la verdad no venia ni se iba 
nuevos fantasmas y el tenía que enfrentarse a sus nuevos 59 

años 
la identidad de la carne 
retener algo de tu dulzura 
se apagaba el muro de enfrente 
cuando regresó al interior del coche olía al perfume de su hija 
parches de agua estancada 
puso la cafetera y subió a bañarse y vestir 
llovía muy fuerte al ir a sus clases 
escándalo de pajarera, de muchedumbre lejana y persistente 
se detuvieron en que los tres personajes que hacen descrip-

ciones de la naturaleza en La vorágine eran tipos románti-
cos 

los tres tenían personalidades inestables 
Arturo Cova era psicópata 
los tres, en cada descripción que hacían, convertían la natu-

raleza en antropomórfica 
¿pero serían solamente tres los narradores de La vorágine?... 
en la segunda les puso un video de Silvio Rodríguez 
un concierto grabado en los patios de la Univeisidad de la 

Habana... 
una rubia que le dijo venir de México contó que allí se ru-

moraba que habría una nueva devaluación 
la lluvia seguía 
en el buzón encontró un paquete de Camila 
fue al comedor y comió una ensalada 
esperaba la cena mexicana 
le quedaban 13 días de clases (1998. 282) 



3.6. Una teoría de la significación 

Al exponer su teoría de la interpretación, Calabrese indica que, si se 

reflexiona sobre las ideas de Vladimir Jankélévitch, que dice: (existe) "algo 

que por decir así, es la mala conciencia de la buena conciencia racionalista y 

el escrúpulo último de los espíritus fuertes; algo que protesta y 'murmura' 

dentro de nosotros contra el éxito de las empresas 'reduccionistas'" (1980: 

11) (fecha de recomposición del volumen). Calabrese indica que en otros 

términos "es aquel sentido de malestar que sentimos ante lo incompleto, 

aquella inquietud que sentimos por lo que es imprecisable, indefinible, 

inexplicable" (1987: 173). 

Reflexiona sobre esta idea de Jankélévitch y llega a la conclusión "de 

que ha existido siempre (y más que nunca en épocas barrocas) "que una 

exacta práctica teórica: la de desafiar las leyes de la representación, 

proponiéndose representar lo ¡rrepresentable, decir lo indecible, mostrar lo no 

visible" (Ibidem: 174). 

Este autor señala que semejantes habilidades provienen de un territorio 

filosófico que al mismo tiempo originan: 

un gusto y lo realizan mediante un uso artificial del lenguaje (de todo 
lenguaje, en el sentido más extenso). En otras palabras: es una teoría de la 
significación que indica sus propias paradojas (representar lo 
¡rrepresentable, etc.) e induce al desafío de su superación (Ibidem: 174). 



Gustavo Sainz busca una manera de representar lo irrepresentable, de 

decir lo indecible y de mostrar lo no visible, en el uso lingüístico de las 

palabras parónimas: 

los carrot: los carrots (1998: 22) 

viajo al fin de la soledad asoleada (lbidem:23) 

de las facciones a las ficciones (Ibidem: 33) 

remolinos remolones: relamidos retozones (Ibidem: 34) 

sus sentidos exacerbados: ¿sexacerbados? (Ibidem: 35) 

Las palabras sinónimas: 

dicen que se quejó, que gruñó, que maldijo, que carraspeó, 
que masculló algo en mal francés o gaélico (Ibidem: 22) 

yerbas, yerbajos, hebras, tallos, despojos... (Ibidem: 29) 

aguanubes acumulándose agolpándose amontonándose (lbidem:33) 

Las onomatopeyas; 

la luztin-tin-tin-tintineante (Ibidem: 12) 

ras con ras, tip, a rash de piel, tip... (Ibidem: 23) 

... triki triki triki... (Ibidem: 25) 

los tacones de la española tab tab tab tableteando.. (Ibidem- 39) 

backspace backspace backspace (Ibidem: 55) 

Y las jitanjáforas (inventar palabras): 

diablo cojuelo: chin chin el teporocho: largilucho y labio-
dentado 

¿largi-ducho? 

el agua de la regadera y en su cabeza qué sex-pedición,... 
(Ibidem 23) 

tantas millas y aún no se veía su Himen-alaya (Ibidem- 33) 



Otra manera de representación textual en La Novela virtual se muestra 

en el uso de las cursivas: 

¿dónde podré beberte si no en tus labios? 

baby, you can drive my car, uh uh uh uh 

deja correr mis manos vagabundas 

más allá de la pena y la inocencia 

(Ibidem: 14) 

(Ibidem: 17) 

(Ibidem: 19) 

El uso de los paréntesis a lo largo del texto: 

(un trailer ruidoso de United Way con placas de Nevada) 

(Exactamente al Mismo Lugar) 

como si pudiera nadar allí (casi ahogarse)... 

Las repeticiones de palabras en negritas: 

mirándola: mirándola: mirándola 
la seducción sustraía del discurso su posible destino 

espérame espérame 

emocionado emocionado emocionado 

sus piernas eran tan largas tan largas tan largas 

(Ibidem: 11) 

(Ibidem: 13) 

(Ibidem: 25) 

(1998: 18) 

(Ibidem: 89) 

(Ibidem: 149) 

(Ibidem: 186) 

Además del uso de los dos puntos al inicio de un renglón, y antes de la 

frase a escribir: 

: una bella muchacha que sonreía con rapidez y volvía la vista 
al camino 

: una bella joven jubilosa fresca admirable deseable (casi) lu-
minosa 

(Ibidem: 12) 

: salía del baño y guardaba algo en su maleta de viaje (Ibidem' 22) 

Todos estos recursos gráficos hacen posible, como dice Calabrese 

"construir un efecto estético diferente por la vía del lenguaje y provocar un 



efecto estético que permita llegar a la esencia de lo irrepresentable" (1987: 

174). 

3.7. Distorsión y Perversión 

Para explicar de qué manera se puede conformar una poética 

neobarroca que explique de manera satisfactoria los eventos culturales de 

nuestra era, Ornar Calabrese ha insistido en la denominación de "las 

diferentes ramificaciones del neobarroco con categorías tomadas en 

préstamo de las disciplinas científicas. Más exactamente, de las disciplinas 

científicas que han conocido una intervención más sólida que aquélla que los 

epistemólogos llaman hoy la nueva ciencia" (Ibidem: 186). 

Utiliza "una pareja de sustantivos no necesariamente científicos" 

cuando explica la razón por la cual adopta la teoría del caos es "acentuar la 

semejanza formal conceptual que existe entre el estilo de pensamiento de 

esa nueva ciencia, y muchos otros productos de la estética en la era de las 

comunicaciones de masa" (Ibidem). Menciona que "se concede el placer de 

la operación inversa: ver si, tanto los objetos de la nueva ciencia, como los 

analizados por las ciencias humanas, pueden ser identificados mediante un 

procedimiento común" (Ibidem). 

El autor afirma que existen al menos dos grandes principios: 

El primero: la nueva ciencia invita a no producir modelos exageradamente 
unificados y simplificados. El universo, tanto el fisico como el humano no es 



un múltiplo reducible a la unidad. El universo es un múltiplo fragmentario, en 
el que muchos modelos se confrontan y compiten entre ellos. También el 
mundo de la cultura creativa está produciendo en este mismo fenómeno 
(Ibidem: 186-187). 

En cambio son todavía pocos los investigadores de las ciencias 

humanas, que han percibido la evolución de los fenómenos del universo que: 

no son adscribibles a modelos estables, sino más bien a la inestabilidad 
derivada del hecho de que son más numerosos los sistemas complejos que 
los lineales. Pero también en este caso la cultura 'creativa' está ofreciendo, 
a finales del siglo XX e inicios del presente, la terminación de todo modelo 
normativo y la producción de objetos inestables, complejos, 
polidimensionales (Ibidem). 

Se pregunta si es posible indicar "al menos un carácter que unifique las 

producciones intelectuales (científicas y estéticas) que hemos dicho que 

están a la cabeza de la complejidad, de la mutación, de la inestabilidad; y 

llega a la conclusión de que es una sola: la búsqueda de una diferente 

conformación del espacio cultural "(1987: 187), (las cursivas son de 

Calabrese). 

El autor, habla de "distorsión porque el espacio de representación de la 

cultura de hoy parece estar precisamente sujeto a fuerzas que lo doblan, lo 

pliegan, io curvan, lo tratan como un espacio elástico" y de "perversión 

porque el orden de las cosas (en los modelos científicos) y el orden del 

discurso (en las producciones intelectuales) no están desordenados 

banalmente, sino que están hechos a perversos" (Ibidem: 187). Calabrese 

llega a la conclusión de que ambos órdenes no están "volcados, opuestos, 

invertidos, sino cambiados de un modo que las lógicas precedentes no 



pueden reconocerlos ni siquiera como otro por sí mismo. Encontrar una 

lógica puede ser el nuevo desafío a la ciencia de la cultura" (Ibidem: 188). 

3.8. La cita neobarroca 

Para ilustrar de modo concreto el concepto de distorsión y perversión, 

Calabrese recurre a un ejemplo considerablemente definido. "Como se sabe, 

muchos exégetas de lo postmoderno han juzgado que uno de sus principales 

modos de expresión era la cita. Hay algo de cierto en esto" (Ibidem: 188). 

Es verdad, por ejemplo, que "la estadística de las citas presenta valores en 

aumento". Calabrese juzga que la observación es totalmente insignificante. 

"La cita es un modo tradicional de construir un texto, que existe en cada 

época y estilo y la cantidad de citas no es un buen criterio discriminatorio. 

Toda época clásica, por ejemplo, abunda en citas, dado que se basa en 

principios de autoridad" (Ibidem). 

Señala que lo más importante es saber "cuál es el tipo y la naturaleza 

de la cita actual". En efecto, ésta resulta un elemento relevante, "sólo y 

únicamente si difiere en algún detalle de la cita del pasado" (Ibidem: 188). 

Examina dos casos en los que el papel de la cita parece fundamental, tanto 

desde un punto de vista cuantitativo como cualitativo. Los ejemplos elegidos 

son: El nombre de la rosa de Umberto Eco y En busca del arca perdida de 

Steven Spielberg. "Es conocido por todos, por afirmación de los autores y 

por demostración de los crítícos, que el libro y la película son literalmente 



amasijos de citas. Eco sostiene que en la novela no hay ni una palabra suya; 

y Spielberg ha rellenado la película con casi 350 remisiones a otras obras, 

sean cinematográficas o no" (Ibidem). 

Calabrese revela que hay un elemento problemático en la aproximación 

de los dos textos "mientras en el literario parece más claro qué es una cita (al 

menos en la forma más simple, está introducida por comillas o por la 

indicación de una fuente de origen diverso), en un texto visual ¿qué puede 

corresponder a las comillas o a sus análogos?"(lbídem). 

Menciona que esta pregunta necesita una explicación teórica que 

incluya a las comillas literarias: 

por extensión, podríamos también preguntamos si la cita misma está 
señalada sólo por un indicador extra textual: ¿qué pasa entonces con las 
citas implícitas? Y si es reconocible sólo a través de un saber enciclopédico 
del lector ¿por qué a menudo se comprende que hay una cita aun ignorando 
totalmente lo citado? En fin, se puede decir que todavía antes de su 'verdad', 
la cita es 'un efecto' del texto (Ibidem: 189) 

Calabrese indica que la demostración es simple: "a veces ponemos las 

comillas también cuando no citamos, por ejemplo, escribimos una frase 

impropia o de significado ambiguo o de efecto bonito. En fin, utilizamos el 

criterio de la cita porque nos citamos para una futura memoria. Entonces, 

antes de desarrollar una tipología de la cita, es bueno aclarar algún elemento 

de su naturaleza textual" (Ibidem: 189). 



Calabrese define que "una cita es que ésta consiste en la inserción de 

una porción de un texto Y en un texto X y el texto X marca tal inserción 

¿Cómo? Precisamente, poniendo comillas al texto Y o mencionando el 

nombre de su autor. En ambos casos se trata de una operación que sucede 

en el nivel de la enunciación. De hecho, en ambos casos aparece un 

simulacro comunicativo que no coincide con el enunciado" (Ibidem: 189-190). 

Y señala que se obtiene, asi, un esquema como el siguiente: 

enunciado 1 enunciación 1 

Y 

enunciado 2 enunciación 2 

La relación entre X e Y se construye: 

a) Poniendo en relación los dos enunciados mediante la construcción 

de una isotopía: 

b) Poniendo de relieve el enunciado 2. 

c) Haciendo aparecer la instancia de la enunciación en ei texto X 

contenedor. 

d) Marcando la alteridad del enunciado 2. 

e) Marcando la alteridad de la enunciación 2. 

f) Marcando la alteridad de todo el sistema Y. 



"En el inciso a) la relación entre los dos textos se construye mediante 

una isotopía. Esto significa que desde un punto de vista semántico los dos 

textos deben ser 'acordados', o la cita será siempre 'evidente' respecto al 

enunciado en el cual se inserta" (1987: 190). 

Los ejemplos que se localizan en La novela virtual son los siguientes: 

Escapad del lenguaje, os persigue dice Jean Paulhan: perseguid 
al lenguaje, os crea 

(1998:254) 

la poesía, decía Valéry, era el intento 
de restituir por medio del lenguaje articulado eso que oscu-

ramente intentan expresar los sollozos, las caricias, los be-
sos, los suspiros, los gritos, las lágrimas 

(Ibidem: 266) 

y como decía Cioran: casi todos nuestros descubrimientos se de-
ben a nuestras violencias, a las exacerbaciones de nuestra ines-

tabilidad 
(Ibidem: 201) 

Señala que el segundo paso, o sea el inciso b), "significa que en el texto 

X que contiene la cita se efectuará un embrayage es decir, se subrayará la 

aparición del sujeto de la enunciación. Las comillas, efectivamente, mientras 

señalan una 'voz' ajena insertada en el texto, implican un 'yo-aquí-ahora' del 

narrador que las coloca" (Ibidem: 190). 

Algunos ejemplos de este tipo de cita en La novela virtual son: 

nil mortalibus arduum est (Ibidem: 255) 

lumen soli mutuum da (Ibidem. 257) 

l'aubade d'un timide et délicat ramage (Ibidem: 264) 



sans que j'attende la fin du sommeil 

Las metamorfosis del silencio 

tu vois la tout ton mystere ton (Ibidem: 266) 

Afirma que puede darse también un caso más complicado (inciso c), en 

el que "la cita es pronunciada por un personaje del texto X y, entonces, se 

tiene una enunciación enunciada". (1987: 190) 

Esto se puede mostrar en el siguiente párrafo: 

... escribimos y la Camila descubre que ya usted es parte, una buena 
parte, la mejor parte de su vida, y que lo quiere. Y por eso me gusta 
la canción de Coincidir con Mexicanto. La ha escuchado ¿verdad? Eso 
de que: 

Si la vida se sostiene por instantes 
Y un instante es el momento de existir. 
Si tu vida es otro instante. 
No comprendo, tantos mundos, tanto espacio, 
Y coincidir (1998: 291) 

... un mini cuento de Bertold Brecht que leí el jueves, que decía que 
cuando amamos a alguien tenemos que hacer un bosquejo que se le 
parezca lo más posible. Y alguien pregunta ¿a la persona? No, al bos-
quejo... (Ibidem: 323) 

... Corno dice el Sabina: nadie se ha muerto por ir sin dormir una 
vez al cúrrelo... 

(Ibidem: 400) 

El cuarto paso (inciso d) tiene similitudes con el segundo. Calabrese 

menciona que "de hecho, se trata de una marca de diferencia de enunciado 

que puede realizarse mediante el conflicto de isotopías de la expresión (el 

relieve formal), o se efectúa marcando simplemente el enunciado 2 como 

otro respecto al enunciado 1 (una citá no entrecomillada y no precisa, pero 

resumida)" (Ibidem: 190). 



Ejemplos: 

le recitó la Oda al tiempo de Neruda 
dentro de ti tu edad 
creciendo 
dentro de mí mi edad 
andando 
el tiempo es decidido 
no suena su campana 
se acrecienta 
camina 
por dentro de nosotros 
aparece 
como una agua profunda 
en la mirada 
y junto a las castañas 
quemadas de tus ojos (1998. 258) 

en el noticiero destacaron que en los Estados Unidos ya ha-
bía 27 millones de hispanos 
10% de la población 
más 4 millones de ilegales, de los que el 70% eran mexica-
nos, aumentaba la cifra 

(Ibidem: 335) 

hacía y deshacía las apariencias como Penélope tejía y deste-
jía su tela 

(Ibidem: 361) 

Alternadamente o al mismo tiempo, en el inciso e), se marcará la 

alteridad de la enunciación 2 (por ejemplo, cuando se cita el nombre del 

autor del texto citado o, aún más, cuando las comillas muestran su 'voz') 

(Ibidem). 

Este tipo de cita se hace evidente en los siguientes ejemplos en La 

novela virtual: 

s y lavera I 'Amante de sa nuit d'amante y lavera ses hanches et 
puis sa gorge et son visage, y lavera ses cuisses jusqu a l'aine et 

jusqu'au pli de l'aine... (Saint-John Perse) (Ibidem- 305) 

hubo una vez un rayo que cayó dos veces en el mismo sitio, 
contaba Augusto Monterroso pero encontró que ya la pri-
mera había hecho suficiente daño, que ya no era necesario y 



se deprimió mucho 
(Ibidem: 333) 

El mecanismo, no está todavía concluido. Hay otros dos principios 

necesarios para el funcionamiento de la cita y ambos son pragmáticos; es 

decir, de relación entre texto y lector implícito en el texto: 

El primero es relativo justamente al aspecto de puesta en relieve del 
enunciado citado. Al lado del relieve semántico, enunciativo, expresivo, es 
necesario, de hecho, un tratamiento persuasivo del lector que consiste en 
hacerle creer Verdadera' la cita (lo que sucede, por ejemplo, con la inserción 
de referencias bibliográficas con el fin de proporcionar elementos de control) 
y en hacerla 'relevante' de otro modo, (¿por qué seria necesario citar a 
alguien?). Esta segunda característica asume una gran importancia 
justamente cuando faltan algunas de las reglas textuales referidas 
anteriormente, es decir, cuando la cita se oculta. La relevancia de una 
inserción puede, de hecho, por sí sola, tener efecto, aun cuando ésta no se 
ha indicado (1987:190-191). 

Los ejemplos que se examinan ahora corresponden a los dos tipos de 

citas que Calabrese denomina 'propiamente neobarrocas': la cita neobarroca 

donde se pone de relieve el enunciado citado por medio de la inserción de 

referencias bibliográficas (CNB) -Cita Neobarroca; y la cita que de alguna 

manera se hace relevante por el solo hecho de ser una -Cita Oculta- (CO). 

Algunos ejemplos de la Cita Neobarroca: (CNB) 

por la noche había terminado con la lectura del libro de Ca-
lasso e inició La sabiduría del amor, de Alain Finkielkraut, 

que le pareció deslumbrante 

o al pie de la página 11: toda acción es acción de rapiña, y to-
dos nuestros modos de conducta son lucrativos 

(1998.200) 
en El País leyó que había una nueva novela de Carlos Rojas 

editada por Planeta 
Alfonso de Borbón habla con el demonio 

(Ibidem: 210) 



El callejón de los milagros, de Jorge Fons, con guión de C¡-
cente Leñero sobre una novela de Naguib Mahfouz 

(1998:301) 

en la primera discutieron un ensayo de Cristina González 
Bestiario: Laberinto y Rayuela 
y otro de Hernán Vidal 
Axolotl y el deseo de morir 

(Ibidem: 396) 

en su clase discutieron un artículo de Zunilda Gertel 
La noche boca arriba: disyunción de la realidad 

(Ibidem: 405) 

El yo-poeta narrador de La Vorágine de Elvira Aguirre 
y El género deconstruido: como releer el canon a partir de La 
Voráginede Doris Summer (Ibidem: 264) 

y como para el viernes continuarían con la resurrección de La 
vorágine encomendó el desarrollo de otros artículos 

La vorágine: autobiografía de un intelectual, de Randolph D. 
Pope 

y Naturaleza y antropomorfismo en La vorágine, de William 
Bull (Ibidem: 273) 

Algunos ejemplos de la Cita Oculta: (CO) 

Obsesivos días circulares (Ibidem: 36) 

de los distintos daños que podían causar, por ejemplo, los 
Fantasmas 

Fantasmas aztecas 
(Ibidem: 115) 

cielo azul: sol despiadado: humedad 
Muchacho en llamas 

(Ibidem: 326) 

volvieron a casa y le regaló tres libros suyos 
Animal de dos espaldas, La noche diurna y Cuerpos que fueron 

nubes que fueron olas 
(Ibidem: 151) 

un profesorde literatura comparada de su propia Universi-
dad le había hecho llegar un trabajo de ella sobre su na-
rrativa más experimental, de Con tinta sangre del corazón a 
La metamorfosis del silencio 

(Ibidem: 205) 

también le regaló al profesor rumano una copia de Con tinta 
sangre del corazón y le prestó el libro en italiano sobre su 
Animal de dos espaldas 

(Ibidem. 183) 



Caiabrese afirma que "la veridicción (sic) de la cita sucede invirtiendo el 

enunciado mediante las llamadas modalidades epistémicas, que retoma de J. 

Algirdas y Joseph Greimas (1979). Véase la estructura que muestra su 

articulación" (1987: 190). 

Cita Verdadero 

Ser Aparecer 

Falso 

"La cita se delimita en la parte alta del cuadro y, al máximo, en el lado 

izquierdo. Una cita 'normal' no será por definición ni falsa ni engañosa. Sin 

embargo, hay que observar que el lenguaje prevé esta posibilidad" (Ibidem). 

Volviendo ahora a lo que Caiabrese ha denominado 'cita neobarroca' 

en el caso examinado por él mismo: la introducción del libro de Eco-

Se recordará que ésta finge el hallazgo de un libro 'de cierto abad Vallet', a 
su vez traducido de una edición latina del siglo XVII de J. Mabillon, que sería 
el copista del manuscrito de Adso de Melk. La misma cita finge, por otra 
parte, la pérdida del libro, hasta el punto que quedaría sólo la traducción al 
italiano del autor, escrita en cuadernos de la Papeterie Gibert. Después de 
una escrupulosa búsqueda no se encuentran ni otras copias del libro de 
Vallet, ni la edición de Mabillon, que contiene también el manuscrito. 
Además, un libro entrelazado de Milo Temesvar contiene citas de Adso 
atribuidas, sin embargo, al padre Kircher, el conocido y fantasioso jesuíta del 
siglo XVII. En fin, respecto al estilo que se adopta en la publicación el autor 
declara la absoluta incertidumbre ante la autenticidad de la fuente, que 
aparece contaminada por completo de readaptaciones, de la cultura de 



Adso, y de las manipulaciones sobre las fuentes eventualmente efectuadas 
por los precedentes transcriptores y traductores (1987: 192). 

En otras palabras, el autor muestra una de las claves más poderosas y 

menos analizadas por la crítica de la novela 'de la rosa', la duda sobre la 

autenticidad o la falsificación de la verdad. 

Calabrese afirma que "la obra del escritor es, de hecho, 'escribir por 

puro amor a la escritura', 'simple gusto fabulatorio', que suspende -en la 

duda- toda distinción entre lo verdadero y lo falso". "En conclusión, estoy 

lleno de dudas", termina afirmando Eco y sólo poco antes había avanzado la 

hipótesis (bien sostenida por citas no explicitadas): "hay momentos 

mágicos., en los que se dan visiones de personas conocidas en el pasado... 

se dan también visiones de libros todavía no escritos" (Eco, 1981:12). 

Calabrese sugiere que "la cita de Eco es en efecto, una cita siempre 

ambigua. Construye efectos de verdad, y niega su control o construye 

efectos de falsificación, pero induce a verificarlos como falso; o bien el autor 

en fin, cita verdaderamente, eliminando las huellas de lo citado. Todo se 

hace fuertemente indecidible" (Ibidem 192). 

Un ejemplo de cómo Gustavo Sainz hace que el texto de La novela 

virtual se vuelva confuso y la verificación de la verdad o la falsedad no pueda 

comprobarse, se muestra en esta entrevista, realizada por Cesar Gúemes en 

el periódico La Jornada en la sección cultural del lunes 29 de marzo de 1999 



a Gustavo Sainz, días antes de la presentación de La novela virtual en el 

Palacio de Minería en la ciudad de México. Se han obviado las preguntas 

del entrevistados considerando que las respuestas del autor son suficientes 

para la explicación de cuál podría ser el proceso de su escritura y si existen 

algunos antecedentes o no, de por qué La novela virtual se puede considerar 

un relato autobiográfico: 

Se lo oí a Otalola y después a muchos otros españoles: todo lo que no es 
autobiográfico es plagio. Así que el libro es autobiográfico y no. Soy profesor 
de un college que se parece mucho al de la historia y recibo correos 
electrónicos muy similares a los que aquí propongo. Pero a diferencia del 
personaje, no soy viudo, no tengo hijas, no bebo cerveza, no me gustan las 
películas que a él le gustan, leo más libros que él y hablo idiomas que él no 
posee. Es cierto que en la trama hay muchas teorías propias de lo que debe 
ser una narración y numerosas citas que uso en mi vida cotidiana, pero a la 
vez hay una distancia. Parto de la idea de que hacer autobiografía es 
imposible. En todo caso sería un ensayo sobre la posibilidad de un yo ficticio 
con base en mi experiencia, www.jornada.unam.mx 

La novela virtual confirma la teoría de Calabrese. Al señalar Gustavo 

Sainz que es imposible escribir una autobiografía que sea verídica, sugiere 

paradójicamente que todo escrito es autobiográfico. Así es como el autor 

traslada el pasado de 52 días de verano en un College al interior de su 

propia cultura y, por tanto, reformuia el conocimiento de esos días, en un 

sistema del saber en el que todo conocimiento convive al mismo tiempo con 

todos los otros. 

Es un problema técnico. Para ver si era posible repetir 52 veces que el 
personaje duerme, se levanta, se baña, va clase, dice buenos días, lee el 
periódico y todo eso, es que me propuse hacer este trabajo Finalmente es la 
historia de un verano. Al college donde imparto clase en verano he ido 19 
años consecutivos. ¿Hubo un verano como el que cuento? A io mejor no. 
Hay una mezcla de todos los 19 o de algunos, de modo que se hace ficción 
y lo autobiográfico se erosiona. Por ejemplo, en la novela el protagonista va 
a una conferencia de un intelectual español que se apellida García Lorenzo, 
sobre los teatros en la España medieval, y luego los dos hablan del tema. 
Esa es una conversación que realmente tuve Peio hay michas otras que 
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nunca existieron. Así que aunque deliberadamente quisiera hacer 52 días tal 
como sucedieron, no lo lograría. Los teóricos de la autobiografía dicen que 
para escribir una obra de ese tipo tiene que haber un compromiso inicial: 
efectivamente el resultado será autorreferencial y se va a revelar un secreto. 
En mi caso no tengo secretos, no se me ocurre ninguno, y así no puedo 
hacer una autobiografía como es debido, www.jornada.unam.mx 

Esta afirmación de Gustavo Sainz, reafirma lo que, según Ornar 

Calabrese es "una importantísima dimensión de la cita, la de ser un 

instrumento para una reescritura del pasado. Efectivamente, cualquier época 

reescribe lo suyo", dado que, según Calabrese, siguiendo el pensamiento de 

Nikolaus Himmelmann, (1981), "hablar del pasado significa siempre hacer 

utopía del pasado" (1987: 194). 

Calabrese identifica que hay muchas maneras de hacer volver a 

nosotros el pasado: "el historiador que reconstruye, el crítico que interpreta, 

el divulgador que explica y todos, todas las cosas juntas". Sin embargo, el 

artista hace algo más: 'renueva' el pasado. Lo que significa que no lo 

reproduce, sino, al contrario, "tomando formas y contenidos esparcidos como 

desde un depósito, lo hace nuevamente ambiguo, denso, opaco, poniendo 

en relación los aspectos y los significados con la modernidad" (Ibidem). 

Gustavo Sainz explica el proceso creativo de su trabajo narrativo y 

señaia estar congruente con la nueva estética de principios del siglo XXI: 

Trato de ser honesto conmigo mismo, y si voy a hacer una novela sobre el 
tema que sea, no puedo pensar que tomaré el modelo de Pavese o Fielding 
o Payno para hacer el libro. Lo invisible que quiero hacei visible, cuando por 
fin me decido a escribirlo adquiere su propia forma su ritmo, velocidad y 
disposición tipográfica. No hago que las novelas sean forzosamente de una 
manera o de otra, no puedo hacer uno de mis libros como una crónica a la 
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manera de Wolfe o de Mensajeser o de Gore Vidal. Prefiero que la obra fluya 
a través de mí. Y a la vez hay otra cosa: pienso que en el final de siglo hay 
estéticas nuevas, como las había a fines del XIX. Así como entonces hubo 
impresionistas, cubistas, surrealistas, ahora existen las estéticas de Kodak, 
de MTV y lo que llamo el síndrome del pulsador electrónico. Todos hemos 
vivido la experiencia de cambiar de canales sucesivamente con el control 
remoto. Bueno, esta nueva novela está escrita bajo esa estética, la del 
pulsador electrónico. www.jornada.unam.mx 

Esta nueva estética afirma Calabrese provoca que todo evento sea 

'perfectamente sincrónico' y en la cual "el pasado existe solamente bajo la 

forma de discurso" (1987: 194), por tanto, los objetos estéticos toman el 

carácter de 'estar siempre aquí' y así es como "el sentido de la duración se 

hace cada vez más subjetivo a la manera de Bergson" (Ibidem: 195). 

Llega a la conclusión de que estamos asistiendo a una fractura que es 

algo paradójica: "por una parte, la nueva ciencia y el esteticismo de los 

productos culturales muestran todas las facetas de la complejidad". Por el 

contrario, "las ciencias humanas precisamente se muestran pobres y 

atrasadas en la interpretación de los fenómenos complejos" (Ibidem: 186-

187). Indica que "las ciencias humanas no advierten en absoluto la 

cuestión, o advirtiéndola, dan respuestas superadas, como las que se 

remontan al viejo idealismo, al viejo ¡rracionalismo, al viejo rechazo de 

modelos rigurosos, lo que no significa que sean modelos únicos o unificados' 

(Ibidem). Dicho de otra manera: con pocas excepciones, "las ciencias de la 

cultura se han quedado ancladas en una visión euclidiana de la cultura 

misma y, paralelamente, está cobrando auge la geometría no euclidiana del 

saber" (Ibidem: 187) 
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C o n c l u s i o n e s 

La consideración de los elementos literarios que, según Alfredo Pavón, 

caracterizan la literatura de la Onda, entre otros, la introducción de 

anglicismos y de usos dialectales, además de un lenguaje irreverente y 

monosilábico, no se encontraron en La novela virtual. En cambio, sí estamos 

de acuerdo con John S. Brushwood, en que se trata de un experimento 

literario que puede ubicarse más bien dentro de la literatura llamada 

posmoderna. Algunos elementos posmodernos presentes en La novela 

virtual son: la mezcla de todos los géneros, la relación entre 'alta cultura' y 

'cultura popular'. Además, otras características importantes en las que los 

semióticos coinciden son: el empleo de un lenguaje auto referencial que 

representa una constante en este tipo de textos; el personaje principal es el 

lector de ficción por excelencia; y el tema mismo de la novela es la 

posibilidad de que todo el relato se quede en lo nunca realizado en lo 

meramente virtual. 

Con esas características del posmodernismo que se han cumplido en el 

texto de la novela estudiada, con Jean Francois Lyotard, se puede sostener 

que la obra posmoderna no es necesariamente una obra bella, sino que trata 

de ser una presentación de algo que en definitiva es impresentable. 

Se concluye también, junto con Williams y Rodríguez que la aportación 

que Gustavo Sainz hace a la literatura es la creación del lector implícito que 



se manifiesta en una multiplicidad de posibilidades en la recepción de lo 

narrado. Tal multiplicidad se da en la interacción de! lector de ficción, el 

lector ficticio y el lector implícito, propiamente dicho. La interacción de todos 

esos niveles del relato es la base de la tensión percibida por el lector real que 

experimenta la presencia de los otros tres en la totalidad de la obra. Como 

se comprobó en el análisis de la referencia a la joven del ombligo anillado 

(Cap. 1). 

En la novela de Sainz, la situación narrativa es ambigua y esta 

inestabilidad potencia la variedad de recepción por parte del lector. En el 

primer plano del relato, la observación básica de la anécdota convierte al 

tema de la novela en una lectura de sí misma, y remite a ciertos intereses 

temáticos posmodernos que son espejo del lector implícito. 

Este tipo de intereses temáticos se manifiesta en el énfasis dado a: el 

lenguaje, el amor, la vejez, la enseñanza universitaria, la muerte, etc. 

Admitimos con Barthes, que la ruptura temática en esta novela de Sainz es 

un recurso mediante el cual la obra literaria deja de ser un objeto estable, 

para ofrecerse como una significación semiabierta, dando así ai lector la 

oportunidad de participar con su lectura en la construcción misma del relato. 

Por otra parte, en la obra de Sainz se identifica una realidad creada en 

el relato y no meramente representada como reflejo de lo que pudiera existir 

en un ámbito externo. Esta característica es lo que Hal Foster asemeja con 



la muerte del hombre; esto es, en cuanto la narrativa se deshumaniza y el 

sujeto deja de ser el centro de la representación y de la historia. 

Atendiendo a la fragmentación del tiempo en la concepción de Bergson, 

La novela virtual se detiene en los más mínimos detalles de la vida cotidiana, 

dándoles la relevancia que en otros relatos se da sólo a los 'grandes 

acontecimientos'. Por tanto, en este texto el énfasis está dado en los 

detalles de la cotidianeidad y en lo efímero de la existencia humana, en lo 

que Jurgen Habermas define como la 'nueva conciencia del tiempo' 

En este mismo sentido, y de acuerdo con Paul Ricoeur, La novela 

virtual, lo mismo que otras obras de la narrativa contemporánea, muestra un 

juego con el tiempo de la ficción que se manifiesta en las técnicas narrativas 

fragmentadas que, a su vez, provocan una fragmentación de la propia 

experiencia del tiempo: el tiempo de la narración de los 52 días en el College 

es abstraído en casi 500 páginas de narración continua. Así, el parámetro 

mismo de la temporalidad es la escisión del tiempo en días vividos por el 

personaje del escritor-profesor. 

Otra característica posmoderna que se hace presente en La novela 

virtual es que el texto no está constituido como una fábula, sino como una 

ficción, ya que la trama no reconstruye una secuencia de acontecimientos 

sino que establece las relaciones a través de su propio discurso. Además, 

como sostiene Foucault, el lenguaje es neutro, pues el personaje habla en 



soledad, como dirigiéndose a sí mismo y sin embargo introduce el habla de 

otros de manera que es un discurso que se construye a sí mismo. 

Otro de los elementos literarios característicos de la narrativa 

posmoderna contemporánea, es la intertextualidad, factor imprescindible en 

la creación literaria y presente en La novela virtual. Al analizarla se 

retomaron propuestas de Bajtin y Kristeva, iniciadores de este tipo de 

estudios y creadores además de los conceptos de: intersubjetividad en el 

caso de Bajtin e intertextualidad, por Julia Kristeva. 

Para Bajtin, la intertextualidad se relaciona con la 'polifonía', el 

'dialogismo' y el modelo 'carnavalesco' en la estructura de la novela;, sin 

embargo, en La novela virtual es el 'plurilingüismo' el que predomina en la 

introducción de distintos géneros intercalados en todo el texto. Géneros que 

van desde la inclusión de poemas, canciones, teatro, diferentes idiomas 

como latín, francés, italiano, critica literaria, proceso creativo ¡iterario propio y 

ajeno: además de citas políticas, filosóficas culturales, en su forma teatral o 

cinematográfica, a través de las cuales el lector conoce los intereses 

temáticos, el carácter y la personalidad del personaje escritor. 

Estamos de acuerdo con Kristeva, en cuanto afirma que el sujeto de la 

narración por el acto mismo de narrar se dirige a otro y, de esa manera, se 

estructura el relato. Así, el autor se mediatiza en un personaje y se convierte 

en la posibilidad de permutación, de sujeto a destinatario. Tal permutación 



se identifica en La novela virtual en el mecanismo literario del estilo cuasi 

directo, en el recurso de la elipsis, en las repeticiones y en las frases dichas 

sin continuidad. Estos dos últimos recursos son propios del lenguaje 

carnavalesco de modo que, según Kristeva el lenguaje deja de representar la 

realidad. En esta ambivalencia representativa, es donde aparece el 

significado del enunciado poético y donde, según la autora, "se cruzan al 

menos dos códigos en una relación de negación mutua" y, en consecuencia 

surge el texto. Estas operaciones al azar, se encuentran en La novela virtual 

donde el proceso mismo de la escritura es el drama que se escenifica en el 

texto. 

Por otra parte, en esta obra de Sainz se pueden localizar las cinco 

relaciones transtextuales que define Genette. En la primera, la 

intertextualidad es evidente en la estructura de la novela, hecha casi 

totalmente de citas y alusiones, directas o no, de otras obras literarias. La 

segunda, la paratextualidad, es también innegable en e¡ subtítulo de la 

novela: La novela virtual (atrás, arriba, adelante, debajo y entre) que hace 

referencia a una línea del poema llamado"Elegy XX" "To his mistress going 

to bed" de John Donne, y funciona como metáfora de acercamiento al texto 

novelesco al cuestionar su lectura lineal. 

La tercera relación, la metatextualidad es de tipo 'comentario', y se 

puede observar en el título y en la estructura misma de La novela virtual, que 

invoca casi sin nombrarla a la novela de Umberto Eco llamada El nombre de 



la rosa, donde el autor parte de la ¡dea de que las estructuras y las figuras 

son transferibles a la historia nueva, que resultará ser una combinación de un 

material enciclopédico más o menos ya existente. La cuarta relación, la 

hipertextualidad, remite también al título del cual puede ser hipertexto la 

designación de la novela El nombre de la rosa y funcionaría, en 

determinados fragmentos del relato, como un hipotexto. Y por último, la 

architextualidad, se hace evidente en el título de Novela, que es una manera 

directa de hacer saber la 'pertenencia taxonómica' del texto mismo de la 

novela. 

Otros conceptos importantes que se han aplicado en el presente 

análisis de La novela virtual son propuestas por Riffaterre y comprenden: la 

silepsis intertextual, la frase matricial, el interpretante y la personificación 

alegórica. Se pudieron identificar en el texto y al respecto se concluye que, 

siendo su introducción una característica importante la intertextualidad, se 

confirma una vez más que en el texto analizado subyacen presuposiciones 

de otros textos, que pudieran parecer incompatibles y que obligan al lector a 

una interpretación en función de los mismos. En La novela virtual", se define 

la frase matricial como: 'el deseo de la escritura o la escritura del aeseo'. Los 

modelos latentes que conforman y expanden el texto se localizan en las citas 

de escritores, poetas y filósofos que mencionan el asunto de la escritura 

como una tarea ingrata, estéril y hasta inútil y, sin embargo gozosa, llena de 

deseo. Estos modelos latentes son los que conforman el intertexto a través 

de la invariante que puede denominarse 'escritura imposible 



En La novela virtual, que desde el título dice cuál es el interpretante, el 

personaje va recreando la creación de la escritura por la escritura misma: lo 

que piensa de la escritura, los motivos de la escritura, la estructura de la 

novela, que escribe y describe a la vez. Es una manera posmoderna o 

neobarroca de la creación literaria; en ella los personajes son mínimos, el 

diálogo, casi inexistente, y lo que predomina es el monólogo interior del 

personaje-narrador, y una comunicación virtual entre este personaje y una 

joven universitaria, entre el narrador y el lector implícito de la narración 

fragmentada. 

La personificación alegórica de estos modelos latentes que conforman 

el intertexto se delimitan en el concepto del erotismo: 'el amor a la mujer 

como sinónimo del amor a la escritura'. Esta concepción del amor es de 

alguna manera una parodia del amor, ya que la diferencia de edades entre el 

viejo escritor-profesor y la joven universitaria hace suponer que la relación 

amorosa con la joven, o con la escritura, es conflictiva, imposible, y, como el 

personaje escritor lo dice, es también virtual. 

Los elementos del neobarroco que más se enfocaron en este análisis 

literario fueron tomados del libro de Ornar Calabrese, La era neobarroca. 

Según este autor, el arte posmoderno mantiene esa ambigüedad 

característica del. período barroco, y el arte literario (la novela) sigue 

conservando las características que Bajtin consideró propias de la novela 

barroca; es decir que en su interior se reúnen los diferentes géneros literarios 



y la obra en su conjunto se constituye en una enciclopedia de múltiples 

conocimientos (filosóficos, culturales, históricos, políticos, etc.). 

Se ha señalado que el valor estético de La novela virtual es el exceso 

de citas; Son citas que conforman la fragmentariedad característica de la 

creación neobarroca: rompen totalmente la linealidad del texto y buscan la 

atención constante del lector, incluyendo en la lectura varios idiomas. 

Además, esta obra de Gustavo Sainz coincide con lo que Calabrese 

identifica como distintivo en El nombre de la rosa. Frente a una continuidad 

aparente, Sainz lanza continuamente desafíos de diferente tipo al lector: el 

texto está 'entretejido' por huellas de otros textos que conducen a la 

multiplicidad de las fuentes que el lector reconocerá o no, y, por tanto, podrá 

ser engañado o no, dado que a menudo las citas pueden ser falsas. 

Otro de los elementos distintivos del neobarroco es la fractalidad. Su 

carácter casual marca el orden de cada capítulo de la novela virtual, dado 

primero por el número del día del mes en que se efectúan los cursos de 

verano y, además, las actividades cotidianas del personaje-escritor que 

permiten fijar un cierto orden en la narrativa. El carácter gradual se puede 

encontrar en la manera como un día representa a todos los días narrados por 

el personaje-escritor: levantarse, leer el correo electrónico en su 

computadora, dar clases, asistir a conferencias ver películas, escribir. 



En el análisis de La novela virtual, también se aplicó la teoría de la 

interpretación tal como la concibe Calabrese. Se cumple en cuanto la obra 

muestra características distintivas de las obras neobarrocas: desafiar las 

leyes de la representación, proponiéndose representar lo irrepresentabfe; 

decir lo indecible; mostrar lo no visible, etc. En efecto, Gustavo Sainz busca 

representar lo irrepresentable en el uso lingüístico de parónimas, sinónimas, 

onomatopeyas y jitanjáforas; además, y de manera gráfica, en el uso de 

cursivas, en la repetición de palabras en negritas, la continua introducción de 

los paréntesis y el uso de los dos puntos al inicio de un renglón y antes de la 

frase. Así, construye un efecto estético diferente por medio del mismo 

lenguaje y de la estructura tipográfica. Se esta de acuerdo con Calabrese 

en que semejantes prácticas derivan, de un substrato filosófico, pero al 

mismo tiempo producen un gusto estético diferente realizado mediante el 

uso artificial del lenguaje. 

En la presente tesis se sigue igualmenie a Calabrese cuando sostiene 

que la cita es un modo tradicional de construir un texto, que existe en cada 

época y estilo, y que la cantidad de citas no es. un buen criterio 

discriminatorio, sino que importa saber cuál es el tipo y la naturaleza de la 

cita. En efecto, ésta resulta un elemento relevante, sóio y únicamente si 

difiere en algún detalle de la cita del pasado. En la novela de Sainz, la cita 

es ya de por sí la estructura misma del texto- sin embargo, se admite, con 

Calabrese, que antes de su 'verdad1 la cita es un 'efecto'del texto narrativo'. 

Este rasgo se demuestra en el hecho de que en la novela la cita se presenta 



de una manera simple. Como afirma Calabrese, el autor se cita a sí mismo 

cuando dice una frase bonita, una frase impropia o de sentido ambiguo. Y, lo 

más importante, se cita para una futura memoria. En este sentido la cita 

asume una gran importancia, en La novela virtual, ya que cuando faltan las 

reglas textuales de la cita normal y se oculta la fuente, el solo hecho de 

ocultarla le da relevancia dentro del texto. 

Se identifican en La novela virtual los dos tipos de citas: la cita 

neobarroca donde se pone de relieve el enunciado citado por medio de la 

inserción de referencias bibliográficas; y la cita que de alguna manera se 

hace relevante por el solo hecho de ser una cita oculta (Calabrese). 

La cita oculta en La novela virtual es la mezcla de nombres de libros 

que el autor ha escrito realmente y nombres de libros que supuestamente 

son creación del personaje escritor. Esta mezcla provoca que el lector que 

no conozca bien la obra de Gustavo Sainz no pueda identificar los libros que 

realmente ha creado el autor, de los libros que se adjudican al personaje 

escritor. 

A manera de conclusión general, se puede considerar que los rasgos 

más característicos de la narrativa posmoderna son, entre otros: 

1. El lenguaje como personaje principal, que se constituye en el 

tema mismo de la narrativa posmoderna. 



2. El lenguaje es neutro, el personaje en su monólogo introduce 

'hablas ajenas', de modo que es un discurso posible de leer, 

según su construcción propia. 

3. La estética en un sentido distinto al de 'objeto poseedor de 

belleza' pues en esta novela lo que realmente importa es la 

presentación de algo que en definitiva puede ser impresentable. 

4. La creación de un lector implícito, a través de las multiplicidad de 

los recursos narrativos usados en la novela posmoderna. 

5. La ruptura temática en el texto posmoderno, que da oportunidad 

al lector de construir él mismo el relato. 

6. La realidad 'creada' en el relato y no meramente representada, lo 

cual condiciona que en esta muestra de la narrativa posmoderna, 

la realidad se deshumaniza y el sujeto deja de ser el centro de la 

representación y de la historia. 

7. El énfasis está dado en la narración de los mínimos detalles de la 

vida cotidiana y en lo efímero de la existencia humana. 

8. Como texto posmoderno, el relato no está constituido como 

fábula, sino como una ficción. 

9. La intertextualidad es un fenómeno común en la narrativa 

posmoderna, que se manifiesta principalmente en el 

plurilinguismo, es decir, en la introducción de distintos géneros 

intercalados en el mismo texto narrativo. 

10. El drama es el proceso mismo de la escritura que se escenifica 

en el texto mismo. 



11. Como texto literario posmoderno, en ia narración subyacen 

presuposiciones de otros textos, que obligan al lector a 

reinterpretar lo leído desde otra perspectiva literaria. 

12. El enciclopedismo de la novela posmoderna es similar al 

enciclopedismo de la época barroca. 

13. La fragmentan edad del texto posmoderno, hecho con base en 

citas, muestra su valor estético. 

14. La multiplicidad de las fuentes permite engañar o no al lector, 

quien no puede reconocer si la cita es falsa o no. 

15. La estructura tipográfica de la novela posmoderna permite 

representar lo irrepresentable, decir lo indecible y mostrar lo 

invisible. 

16. La cita oculta es el 'efecto' del texto posmoderno, su relevancia 

dentro del texto mismo. 

Por todo lo anterior, siguiendo a Ornar Calabrese, puede sostenerse 

que La novela virtual es un reflejo de la fractura en la sociedad. En este 

sentido, el análisis devela una realidad paradójica: por una parte, la 'nueva 

ciencia' (teoría del caos) y el esteticismo de los productos culturales exponen 

todas las facetas de la complejidad, se muestran completamente influidas por 

los problemas de la transformación y de la duración de las cosas, con el 

resultado de ocuparse de la naturaleza del cambio y de revalorizar su origen 

conflictual; y por el otro, las ciencias humanas se muestran pobres y 

atrasadas en la interpretación de los fenómenos complejos. 
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Anexo: Referencias de Gustavo Sainz 

Gustavo Sainz nace el 13 de julio de 1940 en la ciudad de México. 
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profesor en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, UNAM (1972-77) y 

jefe del Departamento de Ciencias de la Comunicación, UNAM (1975-77), 

conductor y director de programas de televisión (1975-77), director literario 

de editorial Grijalbo (1975-81), director del Departamento de Literatura del 

INBA (1977-81), investigador y profesor de literatura española de la 

University of New México, Alburquerque, EE.UU. desde 1982-1989, Northern 

Illinois University, 1990; Washington University, 1991; Indiana University, 

Bloomington, 1992 hasta el presente. 

Becario del Centro Mexicano de Escritores (1962-63), de la Fundación 

Ford (1968), de la Fundación Guggenheim (1974), de la Fundación Tinker 

(1981) y del National Endowment for the Arts (1983). Premio Colima (2003) 

para A Troche y Moche, y Premio de Narrativa México-Quebec, (2003) 

también para A Troche y Moche. 

Fue jefe de redacción de Visión, director de Siete, editor de Caso 

Clínico, director artístico de la Revista de Bellas Artes y fundador de la 

Semana de Bellas Artes. Ha colaborado en Novedades, Claudia, Caballero, 



Eclipse, Mañana, Últimas Noticias, El Sol de México, El Universal, Diorama 

de la Cultura de Excélsior y La Cultura en México, suplemento de Siempre. 

Sus primeros cuentos están recopilados en los Anuarios del Instituto 

Nacional de Bellas Artes (1959-1962) y en la antología El cuento mexicano 

del siglo XX de Emmanuel Carballo. 

Es autor de las novelas Gazapo (1965), una Autobiografía (1966), 

Obsesivos dias circulares (1969), La princesa del Palacio de Hierro (1974, 

Premio Xavier Villaurrutia), Compadre Lobo (1977), Fantasmas Aztecas (un 

pre-texto) (1982), Paseo en trapecio (1985) y Muchacho en llamas (1987), A 

la salud de la serpiente (1991), Retablo de inmoderaciones y heresiarcas 

(1992), La muchacha que tenía la culpa de todo (1996), Salto de tigre blanco 

(1996), Quiero escribir pero me sale espuma (1997), La novela virtual (atrás, 

arriba, adelante, debajo y entre) (1998), Con tinta sangre del corazón (2000), 

A troche y moche (2002). El juego de las sensaciones elementales, y otra 
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