

# LOS TRABAJOS DEL MAR

POEMAS  
DE  
JOSE  
EMILIO  
PACHECO

PQ7298  
.26  
.A2  
T7  
1982  
c.1

PREPARATORIA No. 1



PQ7298

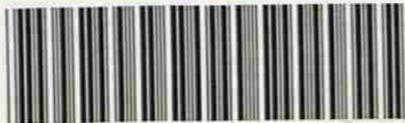
.26

.A2

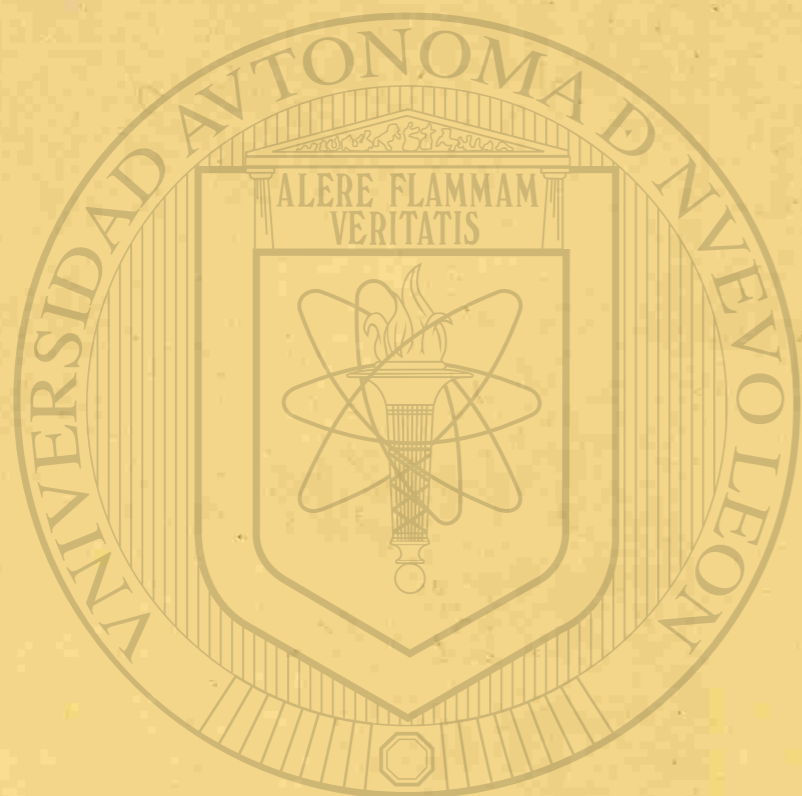
T7

1982

c.1



1080095055



**LOS TRABAJOS DEL MAR**  
**POEMAS DE**  
**JOSE EMILIO PACHECO**

Los trabajos del mar  
poemas de José Emilio Pacheco  
Colección "Las Uvas y el Viento" / 1  
Ediciones de la Escuela Preparatoria No. 1  
de la Universidad Autónoma de Nuevo León.  
Monterrey, N. L., México.  
1982

U A N L

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

COLECCION "LAS UVAS Y EL VIENTO" / 1<sup>®</sup>

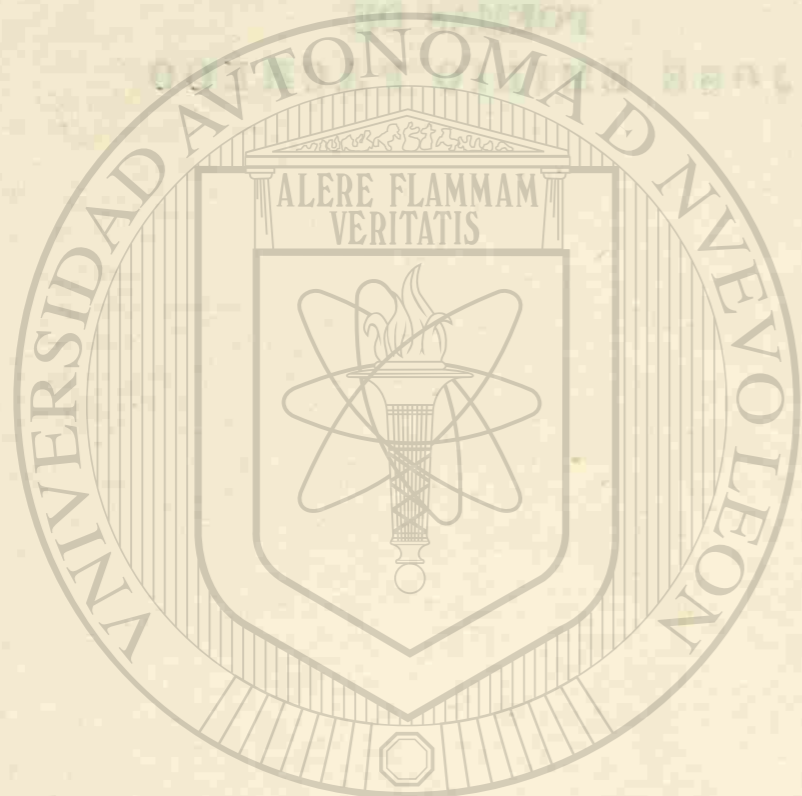
EDICIONES DE LA ESCUELA PREPARATORIA No. 1  
DE LA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE NUEVO LEON.

Monterrey, N. L., México.

1982



PQ7298  
.Z6  
.A2  
T7  
1982



# UANL

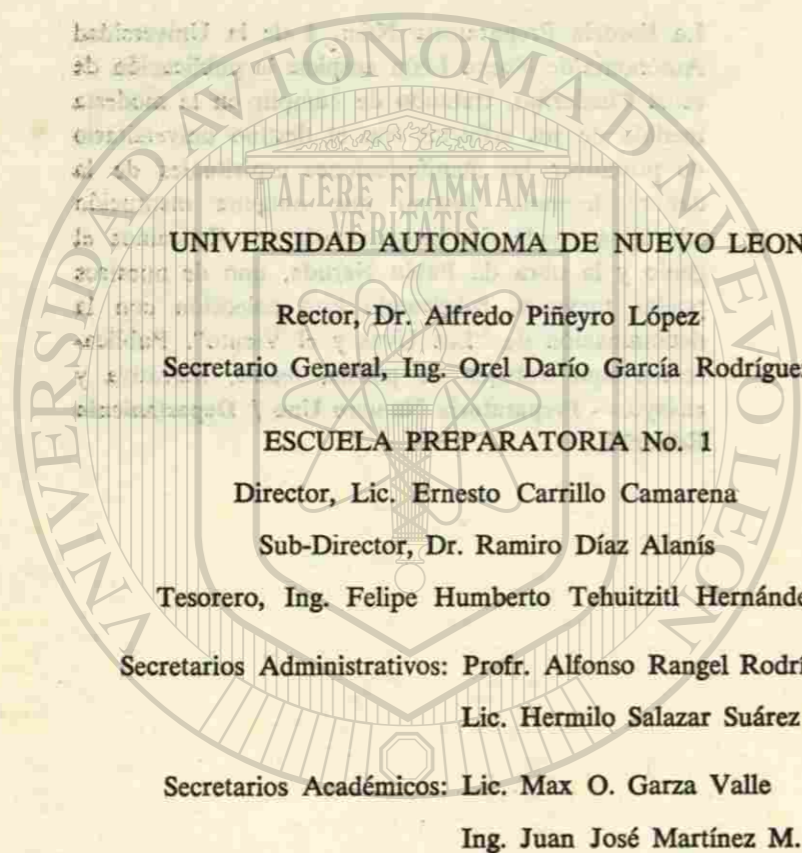
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS



## PRESENTACION

La Escuela Preparatoria Núm. 1 de la Universidad Autónoma de Nuevo León auspicia la publicación de estos **Cuadernos**, tratando de cumplir en la modesta medida de sus arbitrios con el destino universitario de promover las manifestaciones espirituales de la cultura humana, destino que ninguna institución educativa puede sin mengua soslayar. Evocamos el genio y la obra de Pablo Neruda, uno de nuestros poetas mayores, rubricando esta colección con la denominación de "Las Uvas y el Viento". Publicaremos aquí trabajos de poesía, teatro, narrativa y ensayo.— **Preparatoria Número Uno / Departamento Editorial.**



UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

Rector, Dr. Alfredo Piñeyro López

Secretario General, Ing. Orel Darío García Rodríguez

ESCUELA PREPARATORIA No. 1

Director, Lic. Ernesto Carrillo Camarena

Sub-Director, Dr. Ramiro Díaz Alanís

Tesorero, Ing. Felipe Humberto Tehuitzil Hernández

Secretarios Administrativos: Profr. Alfonso Rangel Rodríguez

Lic. Hermilo Salazar Suárez

Secretarios Académicos: Lic. Max O. Garza Valle

Ing. Juan José Martínez M.

Departamento Editorial,

Lic. Horacio Salazar Ortiz.

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

Primera edición, 1982

U A N L

Para Alaíde Foppa. In memoriam.



De pronto el corrosivo mar quedó escrito  
en la íntima oreja del caracol y siguió resonando.

Julián Hernández

VERACRUZ, 1955

De lejos viene la marejada gris en el aire.  
Viento en la piel del mar, cuerpo a cuerpo,  
oscura batalla,  
mientras el sol se meté en su ausencia.  
Innumerable látigo las olas: Cada una vive  
de la muerte de otra. Toma su fuerza  
para diseminarla. No hay destrucción  
como este sismo de agua.

Débil la piedra  
ante el quebrantamiento. Llueve la arena  
y en la casa el aire  
entra por todas partes, levanta en vilo  
la tierra que era firme. Reclama el mar  
lo que le arrebatamos. Pide lo suyo.

Y a las pocas horas  
todo es del aire, o lo parece.

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

Diluvian olas.  
La costa vuela por los aires.  
Matas, palmeras, árboles: navíos  
de un solo instante.

Náufragos anuncios  
de cocacola o ya del fin de todo.  
Vibra la muerte y no hay quietud.  
No hay polvo.  
Sólo ceniza el mar. Mortaja. Envuelve  
la masa terrenal.

El huracán destruye  
para que siga siendo mundo este mundo,  
la tierra dé su fruto más tarde,  
el mar se resigna a ser,  
una vez más, el poderoso vencido.

### FLAUBERT, un artículo en verso

La granja de Croisset en que el normando  
enorme vociferaba  
Ante una consonancia, una cacofonía, algún  
Vocablo repetido, no existe:  
Se halla hundida  
En la aridez industrial del nuevo paisaje.

Pero sus libros siguen inquietándonos.  
Convirtió en arte  
Un género pensado para la diversión:  
la novela.  
Hizo de ella  
rama vital de la poesía.

---

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

De allí el cuidado  
puesto en cada palabra.  
Pues no hay sinónimos: **le mot juste**,  
el término exacto,  
Una palabra para cada cosa, ceñida  
—Como la piel al cuerpo— a lo que nombra.

Algunos piensan  
Que resulta excesivo tal rigor pues nada queda  
En traducción de frases como éstas:  
**Il voyagea.**  
**Il connut la mélancolie des paquebots,**  
**les froids réveils**  
**Sous la tente, la étourdissement des paysages**  
**et des ruines,**  
**La amertume**  
**Des sympathies interrompues.**  
**Il revint.**

Y sin embargo todo escritor debe honrar  
El idioma que le fue dado en préstamo,  
Hacerlo que circule, no permitir  
Que se estanque y corrompa, ya que con él  
Se pudriría también el pensamiento.

De modo que  
Su primer deber ante la sociedad  
(hay muchos más)  
Consiste en escribir de la mejor manera posible.

Porque el famoso estilo de Flaubert no es un  
vitral ni un adorno:  
Se halla siempre al servicio de lo que narra.

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS



Gracias a él  
Las desventuras de Emma Bovary  
Y de Félicité, la sirvienta,  
Se grabaron a fuego en nuestra memoria,  
Como **L'éducation sentimentale** de Frédéric  
Moreau y con ella  
La vida entera  
De la Francia burguesa en el Segundo Imperio.  
**La educación sentimental** es complemento  
indispensable  
De **El 18 Brumario de Luis Bonaparte**.  
Y aquí no importan (perdone, Sartre)  
Los gritos reaccionarios de Flaubert contra  
la Comuna.  
Porque él enseña todo acerca de su clase  
(la nuestra).

Y sus amores desdichados, su ansia de gloria  
(De éxito no)  
Frustrada por el censor y el crítico y la guerra;  
Su rabia  
Contra la estupidez propia y ajena,  
Ante la enfermedad y el envejecimiento,  
No fueron a la postre  
Sino instrumentos de su obra, de su gran Obra  
Que sigue ardiendo a fuego lento.

Dijo su amigo Henry James: "Un escritor  
Es aquella persona para quien nada se pierde".  
Todo le sirve  
Para un proyecto que es su vida y no es vida  
sino "la sombra del gran sol que es la vida".  
(Son palabras  
De Hemingway o Connolly, ya no recuerdo).

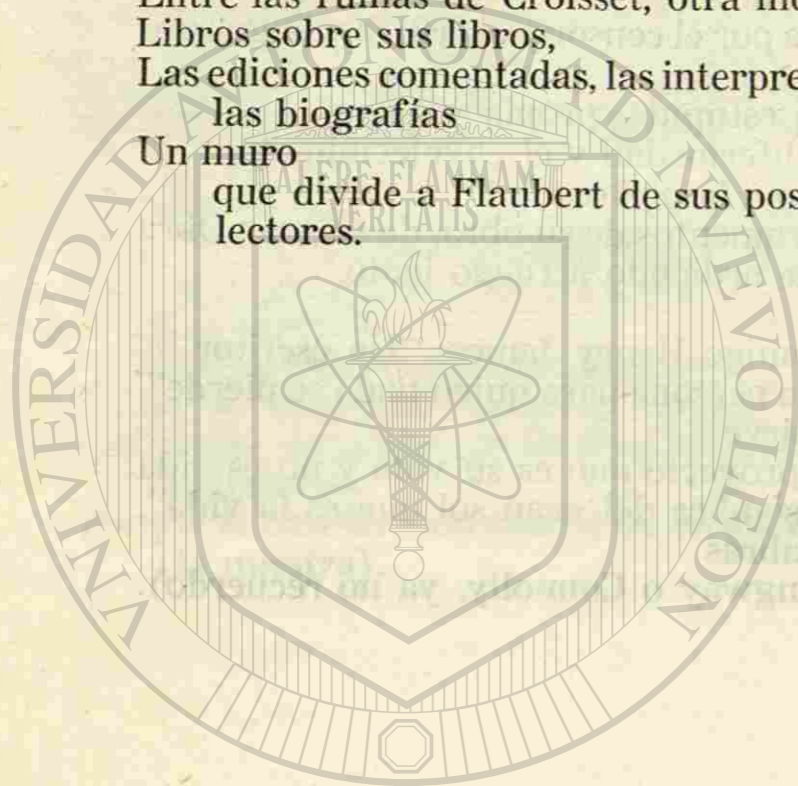
---

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

Han pasado cien años desde su muerte y ahora,  
Entre las ruinas de Croisset, otra industria:  
Libros sobre sus libros,  
Las ediciones comentadas, las interpretaciones,  
las biografías

Un muro  
que divide a Flaubert de sus posibles  
lectores.



Hay seis o siete libros de Flaubert:  
mil quinientos  
Sobre Flaubert. Y a pesar de todo  
Lo único que cuenta (decía Revueltas)  
No son estatuas ni homenajes: Es sólo aquel  
Diálogo silencioso que el lector  
Establece con cada libro, su libro.  
Y hay conexión o no circula corriente.  
¿Por qué? Quién sabe, pero ante esto  
Pesa muy poco lo demás.

Y por otra parte  
Nunca sabremos de verdad quién fue Flaubert,  
no sabremos  
Lo que intentó decir (ni él lo sabía).  
Porque Flaubert, como todo autor,  
únicamente dice  
Lo que cada cual que lo lea  
Pueda escuchar entre el rumor de sus páginas.

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

## INFORME DE JONAS

(1)

Intenté huir de Dios que me ordenaba predicar contra Nínive —ciudad de la rapiña, imperio rampante de las iniquidades— y abordé el barco rumbo a Tarsis. A medianoche se desató la tempestad. Fui arrojado para aquietar las olas.

**Me rodearon las aguas hasta el alma.  
Las algas se enredaron en mi cabeza.  
La tierra echó sobre mí sus cerrojos.  
Y me tragó el gran pez finalmente.**

(2)

En el temible vientre de la ballena encontré procesos digestivos, violencia pura, cardúmenes,

una teoría del estado moderno, una imagen del desamparo humano, un retorno al paraíso prenatal irrigado por el fluir de la corriente sanguínea.

Y en mi habitada soledad tuve tiempo para reflexionar en la esperanza:

Algún día  
nuestra vida ya no será, como la llamó Hobbes, tan sólo **breve, brutal y siniestra.**

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

## LA NOCHE NUESTRA INTERMINABLE (3)

Mis paginitas, ángel de mi guarda, fe  
de las niñeces antiquísimas,  
no pueden, no hacen peso en la balanza  
contra el horror tan denso de este mundo.  
Cuántos desastres ya he sobrevivido,  
cuántos amigos muertos, cuánto dolor  
en las noches profundas de la tortura.

Y yo qué hago y yo qué puedo hacer.  
Me duele tanto el sufrimiento de otros,  
y apenas  
intento conjurarlo por un segundo con estas  
hojitas  
que no leerán los aludidos, los muertos ni los  
pobres  
ni tampoco

la muchacha martirizada. Cuál Dios  
podría mostrarse indiferente  
a esta explosión, a esta invasión del infierno.  
Y en dónde yace la esperanza, de dónde  
va a levantarse el día que sepulte  
la noche nuestra interminable doliendo.

## PERRA EN LA TIERRA

La manada de perros sigue a la perra  
por las calles inhabitables de México.  
Perros muy sucios, perros malheridos,  
perros cojitrancos,  
Tuertos, con sarna o llagas supurantes.  
Condenados a muerte  
y por lo pronto al hambre y la errancia.

Algunos cargan  
medallas todavía, collares,  
signos de antigua pertenencia a unos amos  
que los perdieron o los expulsaron.  
Ya pocos pueden  
darse el lujo de un perro.

Y mientras alguien se decide a matarlos  
siguen los perros a la perra.  
La huelen todos, se consultan, se excitan  
con su aroma de perra.  
Le dan menudos y lascivos mordiscos.  
La montan  
uno por uno en ordenada sucesión.  
No hay orgía  
sino una ceremonia sagrada, inclusive  
en condiciones (como se ve)  
más que hostiles:

los que se ríen,  
los que apedrean a los fornicantes, celosos  
del placer que electriza las vulneradas  
pelambres  
y de la llama seminal encendida  
en la orgásmica vulva de la perra.  
La perra diosa, la hembra eterna que lleva  
en su ajetreado lomo las galaxias, el peso  
del universo entero que se expande sin tregua.

Por un segundo ella es el centro de todo.  
Es la materia que no cesa  
y el templo  
de aquel placer sin posesión  
ni mañana  
que durará mientras subsista este punto,  
esta molécula de esplendor y miseria,  
átomo errante  
que llamamos la Tierra.

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

## EL PUERTO

El mar que bulle en el calor de la noche,  
el mar bituminoso que lleva adentro su cólera,  
el mar sepulcro de las letrinas del puerto,  
nunca mereció ser este charco que huele  
a ciénega,  
a hierros oxidados, a petróleo y a mierda;  
lejos del mar abierto, el golfo, el océano.

No hay olas  
en este lago encadenado, esta asfixia  
cada vez más oscura en la noche que se ahoga  
pudriéndose.  
No espejo sino el reverso de azogue, la otra  
cara  
del mar que rima gastadamente con luna.

Ahora no sirven las antiguas imágenes.  
Aguas de lluvia muerta, bahía estancada.  
Tal vez muy pronto cantarán los sapos  
en este poderío que ha perdido su orgullo.

## EL SILENCIO

La silenciosa noche. Aquí en el bosque  
no se escuchan murmullos, no, de ninguna  
especie.

Los gusanos trabajan. Los pájaros de presa  
hacen lo suyo (seguramente).

Pero no se oye nada:

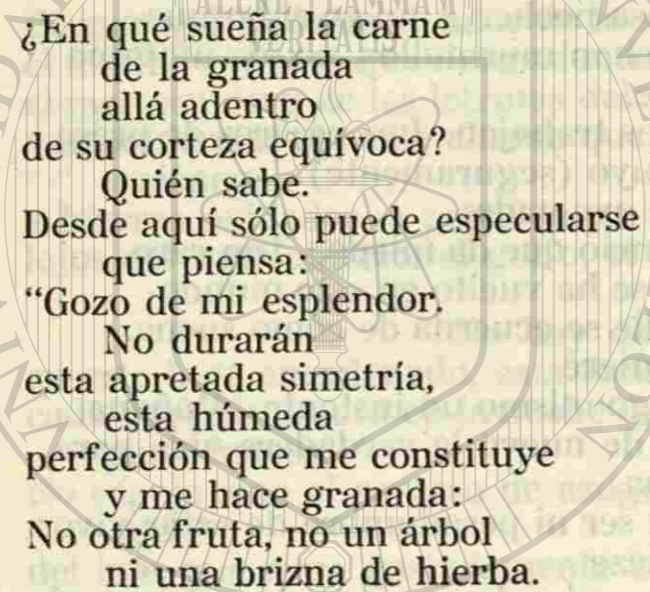
sólo el silencio que da miedo. Tan raro,  
tan escaso se ha vuelto en este mundo  
que ya nadie se acuerda de cómo suena,  
ya nadie quiere  
estar consigo mismo un instante. Mañana  
dejaremos de nuevo la verdadera vida para  
mañana.

No asco de ser ni pesadumbre de estar vivo:  
extrañeza

de hallarse aquí y ahora en esta hora tan muda.  
Silencio en este bosque, en esta casa  
a la mitad del bosque.

¿Se habrá acabado el mundo?

## LA GRANADA



¿En qué sueña la carne  
de la granada  
allá adentro  
de su corteza equívoca?  
Quién sabe.  
Desde aquí sólo puede especularse  
que piensa:  
"Gozo de mi esplendor,  
No durarán  
esta apretada simetría,  
esta húmeda  
perfección que me constituye  
y me hace granada:  
No otra fruta, no un árbol  
ni una brizna de hierba.

Tampoco piedra, plomo o alondra.  
Seré putrefacción, o bien,  
devorada,  
voy a volverme carne de tu carne.  
Pero en ambos casos  
(¿es necesario repetirlo?)  
regresaré a la tierra en forma de polvo.  
Y desde ese polvo  
(tú no)  
reconstruiré mi perfección de granada".

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

## EL FANTASMA

Entre sedas ariscas deslizándose  
—todo misterio, toda erizada suavidad  
acariciante—  
el insondable, el desdeñoso fantasma,  
tigre sin jaula porque no hay prisión  
capaz de atajar  
esta soberanía,  
esta soberana soberbia,  
rey de la noche y de su gallinero:  
la cuadra,

el gato adoptivo,  
el gato exlumpen sin pedigrí más prehistoria,  
deja su harén  
y con elegancia suprema  
se echa en la cama en donde yaces desnuda.

## PEÑA EN EL MAR

Cómo sufre la roca atada siempre  
a su noria de espuma:  
el mar, el mar  
inconsolable  
que la está batiendo  
desde que la inventó con sus materias.

Cuánto acarreo de furia y para qué  
tanta inmovilidad como contraste de aquella  
fluidez de la fijeza.

**No pasarán**  
dice la tierra  
perpetuamente  
a la avidez de las olas.

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS



## INMORTALIDAD DEL CANGREJO

Y de inmortalidades sólo creo  
en la tuya, cangrejo amigo.

Te aplastan,  
te echan en agua hirviendo,  
inundan tu casa.

Pero la represión y la tortura  
de nada sirven, de nada.

No tú, cangrejo ínfimo,  
caparazón mortal de tu individuo,  
ser transitorio,  
carne fugaz que entre los dientes se quiebra;  
no tú sino tu especie eterna: los otros:  
El cangrejo inmortal

toma la playa.

## LA "Y"

En los muros ruinosos de la capilla florece  
el musgo  
pero no tanto

como las inscripciones, la selva  
de iniciales talladas a navaja en la piedra  
que, unida al tiempo, las devora y confunde.

Letras borrosas, torpes, contrahechas.

A veces desahogos e insultos.

Pero invariablemente  
las misteriosas iniciales unidas  
por la "Y" griega:

manos que acercan, piernas que se entrelazan,  
la conjunción

copulativa, acaso vestigio  
de cópulas que fueron, o no se consumaron.  
Cómo saberlo.

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

Porque la "Y" del encuentro también simboliza los caminos que se bifurcan: E.G. encontró a F.D. y se amaron. ¿Fueron "felices para siempre"? Claro que no, pero no importa demasiado.

Insisto: se amaron una semana, un año o medio siglo, y al fin la vida los desunió o los apartó la muerte. (Una de dos sin otra alternativa).

Dure una noche o siete lustros, ningún amor termina felizmente (se sabe). Pero aun la separación no prevalecerá contra lo que juntos tuvieron:

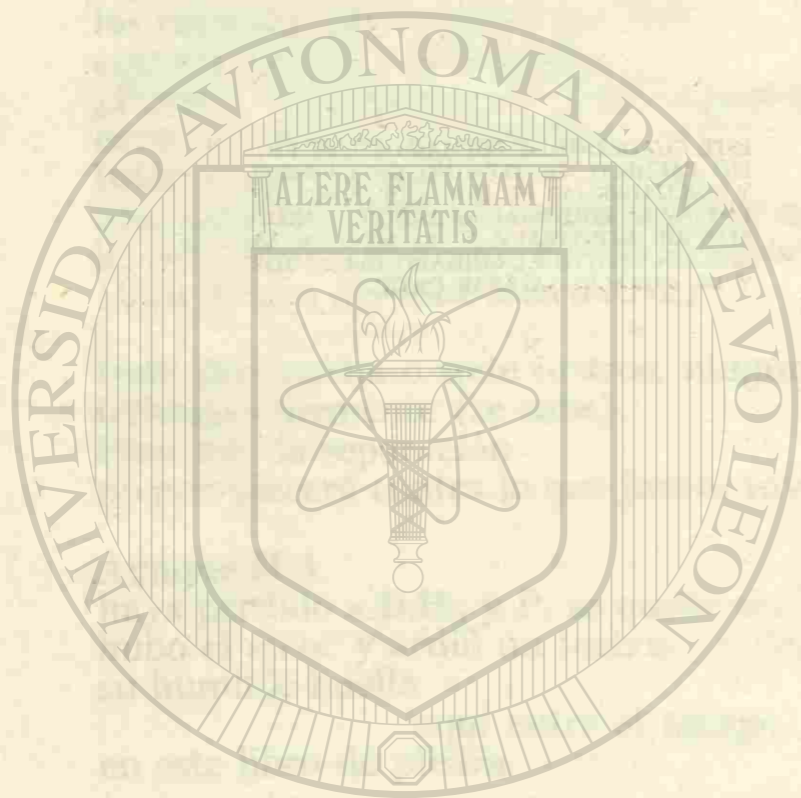
Aunque M.A. haya perdido a D.H., y P. se quede sin N., hubo el amor y ardió un instante y dejó su humilde huella

aquí entre el musgo en este libro de piedra.

ESTE CUADERNO DE POEMAS DE JOSE EMILIO PACHECO, SE TERMINO DE IMPRIMIR Y ENCUADERNAR EL DIA 6 DE ABRIL DE 1982, EN LA EDITORIAL RICARDO COVARRUBIAS, DE MONTERREY, N. L., MEXICO. LA EDICION ESTUVO AL CUIDADO DEL AUTOR Y DE HORACIO SALAZAR ORTIZ.

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS



UANL

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

®

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS



José Emilio Pacheco nació en la ciudad de México el 30 de junio de 1939. Publicó sus primeros textos en 1955. En 1957 coordinó con Carlos Monsiváis el suplemento de la revista **Estaciones**. Al año siguiente Juan José Arreola le editó su primer cuaderno: **La sangre de Medusa**, dos cuentos que en 1978 reimprimió la editorial Latitudes. Más tarde fue secretario de redacción de **Universidad de México** y de **México en la Cultura**, así como jefe de redacción de **La Cultura en México**, suplemento de **Siempre** (1962-1971). Actualmente trabaja en el departamento de Investigaciones Históricas del INAH y escribe en **Proceso** la columna "Inventario".

**Tarde o temprano** (1980) reúne sus libros de poemas: **Los elementos de la noche** (1963), **El reposo del fuego** (1966), **No me preguntes cómo pasa el tiempo** (1969), **Irás y no volverás** (1973), **Islas a la deriva** (1976) y **Desde entonces** (1980).

Ha publicado también dos libros de cuentos: **El viento distante** (1963-1969), **El principio del placer** (1972), y dos novelas: **Morirás lejos** (1967-77) y **Las batallas en el desierto** (1981). Es autor de muchas compilaciones, como la **Antología del modernismo** (1970), y traducciones. Los poemas que forman este número de "**Las Uvas y el Viento**" se publicaron en el curso de 1981 en **Diálogos**, **La Gaceta**, **La Palabra y el Hombre**, **Proceso** y **Sábado**.

## Colección "Las Uvas y el Viento"

Ediciones de la Escuela Preparatoria No. 1  
de la Universidad Autónoma de Nuevo León.  
Monterrey, N. L., México.

1 9 8 2