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INTRODUCCION. 

La f ina l idad de esta antología es f a c i l i t a r a 
los estudiantes de preparatoria el acceso a las -
obras sugeridas por el nuevo plan de estudios. Al 
mismo tiempo, quisiéramos despertar en e l l os el -
interés por conocer la producción de los grandes 
autores y lograr , de esta manera, ampliar su cuĵ  
tura. 



HOMERO. 

Los orígenes de la l i t e ra tura griega se han perdi-
do. Los griegos atr ibuian a Orfeo, a Lino y a Museo los pri-
meros intentos de canto, pero ni la antigüedad conoció sus -
obras, ni la existencia de ta les personajes es cosa demostra 
da. Para nosotros la l i t e ra tura griega empieza con el nombre 
de Homero, y con las dos epopeyas famosas: la Ufada y la -
Odisea. Durante más de cien años se ha abatido ta l tormenta 
polémica sobre ambos poemas y su autor, que su s i t i o en la -
histor ia queda algo oscurecido y su reputación lesionada in-
cluso inmerecidamente. Baste decir que las dos obras fueron 
compuestas hacia el s ig lo IX o el V I I a. C . ; que su e s t i l o , 
construcción e índole suponen la existencia de un autor úni-
co; que no hay razones suf ic ientes ni buenas para abandonar 
la tradic ión antigua y universalmente aceptada de que el -
autor se llamaba Homero y que procedía de la costa griega -
del Asia Menor. Por otra parte es igualmente seguro que Home 
ro no sacó la épica de la nada; su obra representa la culmi-
nación de una larga tradic ión de bardos; a ta l t radic ión de-
be sus temas, su lengua, su métrica y muchos de los recursos 
que emplea para hacer su obra i n t e l i g i b l e y a t rac t i va . El es 
tado actual del poema no está exento de interpolaciones y de 
cambios l ingü ís t i cos posteriores. Pero el giro creador del -
aran poeta queda manifiesto a lo largo de los poemas, que no 
pueden ser obra de una escuela de autores, sino de un hombre 
solo, alimentado por una r ica t radic ión. Ambas obras son -
epopeyas heroicas. Celebran las hazañas de una generación ya 
desaparecida, capaz de rea l izar cosas imposibles para los -
hombres posteriores. Sus valores corresponden a una edad -
que todo lo juzga según la t a l l a del hombre heroico, tan se-
ñalado en la guerra como en el consejo. Los poemas son eco 
de acontecimientos que agitaron al mundo y se compusieron co-
mo un segundo acto que siguió a la guerra y a la conquista. 
Los conquistadores se instalan en sus nuevos dominios y los 
bardos div ier ten a sus amos recitando hechos heroicos. Homero 
está ya le jos —en el tiempo—, de la guerra que canta, pero 
se ha nutrido con las tradiciones de la edad heroica. Compone 
sus versos para oyentes, no para lectores , y su arte logró de 
sarro l larse en las cortes de los conquistadores griegos y los 



JO onos de J oma . La edad heroica corresponde a los s iglos 

ron L L I m ' 9 C U a n d ° l d S t r i b u s R i e g a s confederadas trata-ron de establecer nuevos reinos en el Asia Menor y Egipto Co 
Í E C S£no P ?- d 0 T e n í 0 S h 1 s t ó r i c ° s la inquietud que este empe-
ño despertó en los faraones y los monarcas he t i t as , pero en--
w V ° V r i e g 0 S ' 1 a i m a9inación poética c r i s t a l i zó aquellas -
luchas de razas en torno al s i t i o de Troya, opulenta for ta le-
za que resguardaba el paso de Europa y As ia , sobre los Darda-

" a 5 ° r a C Í Ó n P ? é t i c a ' m u c h ° s acontecimientos -
resultaron adulterados; pero los bardos épicos conservaban la 
memoria de los esfuerzos y v i c t o r i a s : también de los desasa-
tres de aquella época, cuando los hombres eran todavía hi los 
de los dioses. J 

RAPSODIA IX DE: 

LA ODISEA. 

HOMERO 



RELATOS A ALCINOO. CICLOPEA. 

Respondióle el ingenioso Odiseo: 

2 "¡Rey Alcínoo, el más esclarecido de todos 
ros ciudadanos! En verdad que es linda eos* oir a un aedo -
como éste, cuya voz se asemeja a la de un numen. No creo que 
tiaya cosa tan agradable como ver que la alegría reina en todo 
el pueblo y que los convidados, sentados ordenadamente en el 
pal acia ante las mesas, abastecidas tJe'pan y de carnes, escu-
chan al aedo, mientras el escanciador sa¿á-virio de la cratera 
y lo va echando en las copas. Tal espectáculo me parece bellT 
simo. Pero te movió el ánimo a desear que te cuente mis l u c -
tuosas desdichas9 para que l lore aún más y prorrumpa en gemi-
dos. ¿Cuá! cosa relataré en primer término, cuál en ultimo -
lugar, siendo tantos los infortunios que me enviaron los ce-
lestiales dioses? Lo primero, quiero deciros mi nombre para 
que lo sepáis, y en adelante, después que me haya librado del 
día cruel, sea yo vuestro huésped, a pesar de v iv i r en una ca 
sa que esta muy lejos.¿_Soy Odiseo Laertfada, tan conocido dé-
los hombres por mis astucias de toda clase; y mi gloria lleqa 
hasta e. cielo. Habito en Itaca, que se ve a distancia: en -
ella está el monte Nérito, frondoso y espléndido, y en con-
torno hay muchas islas cercanas entre s í , como Duliquio, Same 
y ia selvosa Zacinto. Itaca no se eleva mucho sobre el mar 
está situada la más remota hacia el Occidente - l a s restantes, 
algo apartadas, se inclinan hacia el Oriente y el Mediodía-
es áspera, pero buena criadora de mancebos; y yo no puedo - I 
hallar cosa alguna que sea más dulce que mi patria. Calipso, 
ia divina entre las deidades, me detuvo a l lá , en huecas gru-
tas, angelando que fuese su esposo; y de la misma suerte la 
aoiosa Circe de Eea me acogió anteriormente en su palacio, de 
seando también tomarme por marido; ni aquélla ni ésta consi-" 
guieron infundir convicción a mi ánimo, tehay cosa más dulce 
que la patria y los padres, aunque se habtfce en una casa opu-
lenta, pero lejana, en, país extraño, apartada de aquéllos 



Tero voy a contarte mi vuelta, llena de trabajos, la cual me 
'ordenó Zeus desde que salí de Troya. 
j 39 "Habiendo partido de I l ión, llevóme el viento al -
país de los cícones, a Ismaro: entré a saco la ciudad, maté 
¡a sus hombres y , tomando las mujeres y las abundantes rique-
»zas, nos los repartimos todo para que nadie se fuera sin su 
¡parte de botín.Exhorté a mi gente a que nos retiráramos con 
•pie ligero, y los muy simples no se dejaron persuadir. Bebie 
ron mucho vino y , mientras degollaban en la playa gran ndme" 
?ro de ovejas y de flexí pedes bueyes de retorcidos cuernos, 
Hos cícones fueron a llamar a otros cícones vecinos suyos; 
,ios cuales eran más en número y más fuertes, habitaban el in 
terior del país y sabían pelear a caballo con los hombres y~ 
aun a pie donde fuese preciso. Vinieron por la mañana tantos, 
cuantas son las hojas y flores que en la primavera nacen; y 
ya se nos presentó a nosotros, ioh infel ices!, el funesto -
destino que nos había ordenado Zeus a fin de que padeciéra-
mos multitud de males. Formáronse, nos presentaron batalla 
junto a las veloces naves, y nos heríamos recíprocamente con 
las broncíneas lanzas. Mientras duró la mañana y fuese au-
mentando la luz del sagrado día, pudimos resist ir su arreme-
tida, aunque eran en superior número. Más luego, cuando el -
sol se encaminó al ocaso, los cícones derrotaron a los - — 
aqueos, poniéndolos en fuga. Perecieron seis compañeros, de 
hermosas grebas, de cada embarcación, y los restantes nos l i 
bramos de la muerte y del destino. ~~ 

62 "Desde a l l í seguimos adelante con el corazón t r is te , 
escapando gustosos de la muerte aunque perdimos algunos com-
pañeros. Mas no comenzaron a moverse los corvos bajeles has-
ta haber llamado tres veces a cada uno de los míseros compa-
ñeros que acabaron su vida en el llano, heridos por los cí-
cones. Zeus, que amontona las nubes, suscitó contra los bar-
cos el viento Bóreas y una tempestad deshecha cubrió de nu-
bes la tierra y el ponto, y la noche cayó del cielo: Las naves 
iban de través, cabeceando; y el impetuoso viento rasgó las 
vel as en tres o cuatro pedazos. Entonces las amainamos, pues 
temíamos nuestra perdición; y apresuradamente, a fuerza de -
remos, llevamos aquéllas a tierra firme. Al l í permanecimos 
constantemente echados dos días con sus noches, royéndonos -
el ánimo la fatiga y los pesares. Mas, al punto que la Auro-
ra, de lindas trenzas, nos trajo el día tercero, izamos los 
mástiles, descogimos las blancas velas y nos sentamos en las 

naves, que eran conducidas por el viento y los pilotos. Y --
jhabría llegado incólume-a la tierra patria, si la corriente -
jde las olas y el Bóreas, que me desviaron al doblar el cabo 
|de Malea, no me hubieran obligado a vagar lejos de Citera. 

82 "Desde a l l í dañosos vientos lleváronme nueve días -
por el ponto, abundante en peces; y al décimo arribamos a la 
f ierra de los lotófagós, que se alimentan con un florido man-
ejar. Saltamos en t ierra, hicimos aguada, y pronto los compañe 
J"os empezaron a comer junto a las veleras naves. Y después -
ftue hubimos gustado los alimentos y la bebida, envié algunos 
compañeros —dos varones a quienes escogí e hice acompañar -
bor un tercero que fue urt heraldo— para que averiguaran cua 
Oes hombres comían el pan en aquella t ierra. Fuíronie prbftto"" 
v juntáronse con los lotófagos, que no tramaron ciertamente -
la perdición de nuestros amigos; pero les dieron a comer Toto, 
v cuantos probaron este fruto, dulce como la miel, ya no que-
Han llevar noticias ni volverse; antes deseaban permanecer -
coa 1 os 1 otófagos, comiendo loto, sin acordarse de volver a -
la patria. Más yo los llevé por fuerza a las cóncavas naves y , 
aunque lloraban, los arrastré e hice atar debajo de los ban-
cos. Y mandé que los restantes fieles compañeros entrasen lúe 
.90 en las veloces embarcaciones; no fuera q u e " 
alguno comiese loto y no pensara en la vuelta. Hiciéronlo en 
seguida y , sentándose por orden en los bancos, comenzaron a -
batir con los remos el espumoso mar. 

ios "Desde a l l í continuamos la navegación con ánimo — 
athgido, y llegamos a la tierra de los ciclopes soberbios y 
sin ley; quienes confiados en los dioses inmortales, no plan-
tan árboles, ni labran los campos, sino que todo les nace sin 
semilla y sin arada —trigo, cebada y vides, que producen vino 
de unos grandes racimos- y se lo hace crecer la lluvia envia 
da por Zeus. No tienen ágoras donde se reúnan para deliberar? 

! ey e s tampoco, sino que viven en las cumbres de los altos 
montes, dentro de excavadas cuevas; cada cual impera sobre -
sus hijos y mujeres, y no se entrometen los unos con los otros. 

116 "Delante del puerto, no muy cercana ni a gran dis-
tancia tampoco de la región de los cíclopes, hay una isleta 
poblada de bosque, con una infinidad de cabras monteses, -
pues no las ahuyenta el paso de hombre alguno ni van al lá los 
cazadores, que se fatigan recorriendo las salvas en las cum-
bres de las montañas. No se ven en ella ni rebaños ni labra-



dios, sino que el terreno está siempre sin sembrar y sin -
arar, carece de hombres, y cría bastantes cabras. Pues los 
ciclopes no tienen naves de rojas proas, ni poseen ar t í f i-
ces que se las construyan de muchos bancos —como las que 
transportan mercancías a distintas poblaciones en los f r e -
cuentes viajes que los hombres efectúan por mar, yendo los 
unos en busca de los otros—, los cuales hubieran podido -
hacer que fuese muy poblada aquella is la , que no es mala y 
daría a su tiempo frutos de toda especie, porque tiene junto 
al espumoso mar prados hCmedos y tiernos y al-lí la vid jamás 
£e perdiera.La parte inferior es llana y labradera; y podrían 
segarse en la estación oportuna mieses altísimas por ser el -
suelo muy pingue. Posee la isla un cómodo puerto, donde no 
se requieren amarras, ni es-preciso echar áncoras, ni atar -
cuerdas; pues, en aportando a l l í , se está a salvo cuanto se 
quiere, hasta que el ánimo de los marineros les incita a par 
t i r y el viento sopla. En lo alto del puerto mana una fuente 
de agua límpida, debajo de una cueva a cuyo alrededor han ere 
cido alamos. Al lá , pues, nos llevaron las naves, y algún dios 
debió de guiarnos en aquella noche obscura en la que nada áis_ 
tinguíamos, pues la niebla era cerrada alrededor de los baje-
les y la luna no brillaba en el cielo, que cubrían los nuba-
rrones. Nadie vio con sus ojos la isla ni las ingentes olas 
que se quebraban en la t ierra , hasta que las naves de muchos 
bancos hubieron abordado. Entonces amainamos todas las velas, 
saltamos a la or i l la del mar y , entregándonos al sueño, aguar 
damos que amaneciera la divina Aurora, 

152 "No bien se descubrió la hija de la mañana, la Auro 
ra de rosáceos dedos, anduvimos por la isla muy admirados. En 
esto las ninfas, prole de Zeus que lleva la égida, levantaron 
montaraces cabras para que comieran mis compañeros. Al instan 
te tomamos de los bajeles los corvos arcos y los venablos de 
larga punta, nos distribuimos en tres grupos, tiramos, y muy 
presto una deidad nos fac i l i tó abundante caza. Doce eran -
las naves que me seguían y a cada una le correspondieron nue-
ve cabras, apartándose diez para mí solo. Y ya todo el día -
ha$ta la puesta del sol, estuvimos sentados, comiendo carne -
en abundancia y bebiendo dulce vino; que el rojo l icor aún no 
faltaba en las naves, pues habíamos hecho gran provisión de -
ánforas al tomar la sagrada ciudad de los cícones. Estando -
a l l í echábamos la vista a la tierra de los ciclopes, que se -
hallaban cerca, y divisábamos el humo y oíamos las voces -

que ellos daban y los balidos de las ovejas y de las cabras. 
Cuando el sol se puso y sobrevino la obscuridad, nos acosta-
mos en la or i l la del mar. Mas, así que se descubrió la hija 
de la mañana, la Aurora de rosáccos dedos, los llamé a junta 
y les dije estas razones: 

172 "(Jdcóeo. —Quedaos aquí, mis fieles amigos, y yo -
con mi nave y mis compañeros iré al lá y procuraré averiguar 
qué hombres son aquéllos: si son violentos, salvajes e injus^ 
tos, u hospitalarios y temerosos de las deidades. 

177 "Cuando así hube hablado, subí a la nave y ordené 
a los compañeros que me siguieran y desataran las amarras. -
Ellos se embarcaron al instante y , sentándose por orden en -
los bancos, comenzaron a batir con los remos el espumoso mar. 
Y tan luego como llegamos a dicha t ierra, que estaba próxima, 
vimos en uno de los extremos y casi tocando al mar una excel 
sa gruta, a la cual daban sombra algunos laureles; en ella ~ 
reposaban muchos hatos de ovejas y de cabras, y en contorno 
había una alta cerca labrada con piedras profundamente hundî  
das, grandes pinos y encinas de elevada copa. A l l í moraba ~ 
un varón gigantesco, sol i tar io, que entendía en apacentar re 
baños lejos de los demás hombres, sin tratarse con nadie; y , 
apartado de todos, ocupaba su ánimo en cosas inicuas. Era un 
monstruo horrible y no se asemejaba a los hombres que viven 
de pan, sino a una selvosa cima que entre altos montes se pre 
sentase aislada de las demás cumbres. 

193 "Entonces ordené a mis fieles compañeros que se quê  
dasen a guardar la nave; escogí los doce mejores y juntos - -
echamos a andar, con un pellejo de cabra lleno de negro y dul̂  
ce vino que me había dado Marón, vástago de Evantes y sacer-
dote de Apolo, el dios tutelar de Ismaro; porque, respetándo-
le, lo salvamos con su mujer e hijos que vivían en un espeso 
bosque consagrado a Febo Apolo. Hízome Marón ricos dones, pues 
me regaló siete talentos de oro bien labrado, una cratera de 
plata y doce ánforas de un vino dulce y puro, bebida de dio-
ses, que no conocían sus siervos ni sus esclavas, sino tan 
sólo é l , su esposa y una despensera. Cuando bebían este rojo 
l icor, dulce como la miel, echaban una copa del mismo en - -
veinte de agua; y de la cratera salía un olor tan suave y di-
vinal, que no sin pena se hubiese renunciado a saborearlo. De 
este vino llevaba un gran odre completamente lleno y además 
viandas en un zurrón; pues desde el primer instante se figuró 
mi ánimo generoso que se nos presentaría un hombre dotado de 



extraordinaria fuerza, sa lva je , e ignorante de la j us t i c i a y 
de 1 a 1eyes. 

216 "Pronto llegamos a la gruta; más no dimos con é l , 
porque estaba apacentando las pingües ovejas. Entramos y nos 
pusimos a contemplar con admiración y una fjor una todas lasco 
sas; había zarzos cargados de quesos; los establos rebosaban-
de corderos y cabri tos, hallándose encerrados separadamente 
los mayores, los medianos y los recentales; y goteaba el sue 
ro de todas las vas i jas , tarros y barreños, de que se servía 
para ordeñar. Los compañeros empezaron a suplicarme que nos 
apoderásemos de algunos quesos y nos fuéramos; y que luego -
sacando prestamente de los establos los cabritos y los corde 
ros, y conduciéndolos a la velera nave, surcáramos de nuevo-

el salobre mar. Mas yo no me dejé persuadir —mucho mejor 
hubiera sido seguir su consejo— con el propósito de ver a -
aquél y probar si me ofrecería los dones de la hospitalidad. 
Pero su venida no había de serles grata a mis compañeros. 

23i "Encendimos fuego, ofrecimos un sac r i f i c i o a los -
dioses, tomamos algunos quesos, comimos, y le aguardamos, -
sentados en la gruta, hasta que volvió con el ganado. Traía 
una carga de leña seca para preparar su comida y descargóla 
dentro de la cueva con ta l estruendo que nosotros, llenos de 
temor, nos refugiamos apresuradamente en lo más hondo de la 
misma. Luego metió en el espacioso antro todas las pingües -
ovejas que tenía que ordeñar, dejando a la puerta, dentro del 
recinto de a l tas paredes, los carneros y los bucos. Después -
cerró la puerta con un pedrejón grande y pesado que l levó a 
pulso y que no hubiesen podido mover del suelo veintidós sóli_ 
dos carros de cuatro ruedas. ¡Tan inmenso era el peñasco que 
colocó a la entrada! Sentóse enseguida, ordeño las ovejas y 
las bal adoras cabras, todo como debe hacerse, y a cada una le 
puso su h i j i t o . A la hora, haciendo cuajar la mitad de la blan 
ca leche, la amontonó en canast i l los de mimbre, y vert ió la 
restante en unos vasos para bebérsela y así le serv i r í a de ce 
na. Acabadas con prontitud tales faenas, encendió fuego, y aT 
vernos, nos hizo estas preguntas: 

252 "Polífcmo: — ]Oh forasteros! ¿Quiénes sois? ¿De dón-
de l legasteis navegando por húmedos caminos? ¿Venís por algún 
negocio o andáis por el mar, a la ventura, como los piratas -
que divagan, exponiendo su vida y produciendo daño a los hom-
bros de extrañas t ier ras? 

256 "Así d i jo . Nos quebraba el corazón el temor que nos 

produjo su voz grave y su aspecto monstruoso. Mas, con todo 
eso, l e respondí de esta manera: 

259 "OcLcbzo.— Somos aqueos a quienes extraviaron, al -
sa l i r de Troya, vientos de toda c lase, que nos l levan por el 
gran abismo del mar; deseosos de volver a nuestra patria l i e 
gamos aquí por otra ruta, por otros caminos, porque de ta l ~ 
suerte debió de ordenarlo Zeus. Nos preciamos de ser guerre-
ros de Agamenón Atr ida, cuya gloria es inmensa debajo del c ié 
lo —itan grande ciudad ha destruido y a tantos hombres ha -
hecho perecer! — , y venimos a abrazar tus rodi l las por si qui_. 
sieras presentarnos los dones de la hospitalidad o hacernos 
algún otro regalo, como es costumbre entre los huéspedes, Res_ 
peta, pues, a los dioses, varón excelente; que nosotros so-
mos ahora tus suplicantes. Y a suplicantes y forasteros los 
venga Zeus hospitalar io, el cual acompaña a los venerandos -
huéspedes. 

272 "Así le hablé; y respondióme en seguida con ánimo 
cruel: 

273 "VoLi^mc. — ¡Oh forastero! Eres un simple o vienes 
de lejanas t ier ras cuando me exhortas a temer a los dioses y 
a guardarme de su cólera; que los Ciclopes no se cuidan de -
Zeus, que l leva la égida, ni de los bienaventurados númenes, 
porque aún les ganan en ser poderosos; y yo no te perdonaría 
ni a t í ni a tus compañeros por temor a la enemistad de Zeus, 
si mi ánimo no me lo ordenase. Pero dime en qué s i t i o , al -
venir, dejaste la bien construida embarcación: si fue, por -
ventura, en lo más apartado de la playa o en un paraje cerca^ 
no, a f i n de que yo lo sepa. 

281 "Así dijo para tentarme. Pero su intención no me pa_ 
só inadvertida a mí que sé tanto, y de nuevo le hablé con en-
gañosas palabras: 

283 "0d¿t>e,o. — PosidÓn, que sacude la t i e r r a , rompió mi 
nave llevándola a un promontorio y estrellándola contra las 
rocas, en los confines de vuestra t i e r r a ; el viento que sopla^ 
ba del ponto se la l levó y pude librarme, junto con éstos, de 
una muerte te r r ib le . 

287 "As í l e d i j e . El C í c l o p e , con ánimo -
cruel , no me dio respuesta; pero, levantándose de súbito, echó 
mano a los compañeros, agarró a dos y , cual si fuesen cachorrj 
1 los,arrojólos a la t i e r ra con tamaña violencia que el encéfa 
lo fluyó del suelo y mojó el piso. De contado despedazó los -
miembros, se aparejo una cena y se puso a comer como monta-



raz león no dejando ni los intestinos, ni la carne, ni los -
medulosos huesos. Nosotros contemplábamos aquel horrible es-
pectáculo con lágrimas en los ojos, alzando nuestras manos a) 
Zeus; pues la desesperación se habfa señoreado de nuestro -
áni mo. El Ciclope, tan luego como hubo llenado su enorme --• 
vientre, devorando carne humana y bebiendo encima leche sola, 
se acostó en la gruta tendiéndose en medio de las ovejas. En 
tonces formé en mi magnánimo corazón el propósito de acerca?1 

me a él y , sacando la aguda espada que colgaba de mi muslo,-' 
herirle el pecho donde las entrañas rodean el hígado, palpán 1 

dolo previamente; mas otra consideración me contuvo. Habría-
mos, en efecto, perecido a l l í de espantosa muerte, a causa -
de no poder apartar con nuestras manos el grave pedrejón que 
el Cíclope colocó en la alta entrada. Y as í , dando suspiros, 
aguardamos que apareciera la divina Aurora. 

307 "Cuando se descubrió la hija de la mañana, la Auro-
ra de rosáceos dedos, el Cíclope encendió fuego y ordeñó las 
gordas ovejas, todo como debe hacerse, y a cada una le puso 
su h i j i to . Acabadas con prontitud tales faenas, echó mano a 
otros dos de los míos, y con ellos se aparejó el almuerzo. 
En acabando de comer, sacó de la cueva los pingües ganados, 
removiendo con facil idad el enorme pedrejón de la puerta; -
pero al instante lo volvió a colocar, del mismo modo que si 
a un carcaj le pusiera su tapa. Mientras el Cíclope aguija^ 
ba con gran estrépito sus pingües rebaños hacia el monte, yo 
me quedé meditando siniestras trazas, por si de algún modo -
pudiese vengarme y Atenea me otorgara: la victoria. Al f in 
parecióme que la mejor resolución sería la siguiente. Echada 
en el suelo del establo veíase una gran clava de olivo verde, 
que el Cíclope había cortado para l levarla cuando se secase. 
Nosotros, al contemplarla, la comparábamos con el mástil de 
un negro y ancho bajel de transporte que tiene veinte remos 
y atraviesa el dilatado abismo del mar: tan larga y tan grue 
sa se nos presentó a la vista. Acerquéme a el la y corté una 
estaca como de una braza, que di a los compañeros mandándoles 
que la puliesen. No bien la dejaron l i sa , agucé uno de sus ca 
bos, la endurecí, pasándola por el ardiente fuego, y la ocul-
té cuidadosamente debajo del abundante estiércol esparcido -
por la gruta. Ordené entonces que se eligieran por suerte los 
que, uniéndose conmigo deberían atreverse a levantar la esta-
ca y clavarla en el ojo del Ciclope cuando el dulce sueño le 
rindiese. Cayóles la suerte a los cuatro que yo mismo hubiera 

escogido en tal ocasión, y me junté con ellos formando el 
quinto. Por la tarde volvió el Cíclope con el rebaño de her-
moso vellón, que venía de pacer, e hizo entrar en la espacio 
sa gruta a todas las pingües reses, sin dejar a ninguna den-
tro del recinto; ya porque sospechase algo, ya porque algún 
dios se lo ordenara. Cerró la puerta con el pedrejón, que -
llevó a pulso; sentóse, ordeñó las ovejas y las bal adoras ca 
bras, todo como debe hacerse y a cada una le puso su h i j i to . 
Acabadas con prontitud tales cosas, agarró a otros dos de -
mis amigos y con ellos se aparejó la cena. Entonces llegúeme 
al Cíclope, y teniendo en la mano una copa de negro vino, le 
hablé de esta manera: 

347 "OdiA<¿o.—Torna, Cíclope, bebe vino, ya que comiste 
carne humana, a fin de que sepas qué bebida se guardaba en -
nuestro buque. Te lo traía para ofrecer una libación en el -
caso de que te apiadases de mí y me enviaras a mi casa, pero 
tú te enfureces de intolerable modo. ¡Cruel! ¿Cómo vendrá en 
lo sucesivo ninguno de los muchos hombres que existen, si no 
te portas como debieras? 

353 "Así le di je. Tomó el vino y bebióselo. Y gustóle 
tanto el dulce l icor que me pidió más: 

355 "PoLLimo.— Dame de buen grado más vino y hazme sâ  
ber inmediatamente tu nombre para que te ofrezca un don hospî  
talario con el cual huelgues. Pues también a los Cíclopes la 
f é r t i l t ierra les produce vino en gruesos racimos, que cre-
cen con la l luvia enviada por Zeus; mas esto se compone de -
ambrosía y néctar. 

360 "Así habló, y volví a servir le el negro vino: tres 
veces se lo presenté y tres veces bebió incautamente. Y cuar̂  
do los vapores del vino envolvieron la mente del Cíclope, dí̂  
je le con suaves palabras: 

364 "0d¿6e.o. — ¡Cíclope! Preguntas cuál es mi nombre -
ilustre y voy a decírtelo; pero dame el presente de hospita-
lidad que me has prometido. Mi nombre es Nadie; y Nadie me -
llaman mi madre, mi padre y mis compañeros todos. 

•368 "Así le hablé: y enseguida me respondió con ánimo 
cruel: 

369 "?otí£mo. —A Nadie me lo comeré al último, después 
de sus compañeros, y a todos los demás antes que a é l : tal se 
rá el don hospitalario que te ofrezca, 

371 "Dijo, tiróse hacia atrás y cayó de espaldas. Así -
echado, dobló la gruesa cerviz y vencióle sueño, que todo lo 



rinde: s a l í a l e de la garganta el vino con pedazos de carne 

n r e s L c 7 C d e b a i n P H r i e S K t a r , C a r g a d 0 d e v 1 n o ' ^ t o n c e s l ! 
t i la estaca debajo del abundante rescoldo, para calentarla 
y anime con mis palabras a todos los compañeros; no f ue r a-
tara & P ° S e T d ° d e m i e d ° ' s e a i r a s e . Mas cuando es-
ínmh^h T ' C ° n s e r v e r d e ' estaba a punto de arder y re-
i i f r n m L ~ n t e n S d m e n t e ' f u i y l a s a q u é d e l rodeáronme ms companeros, y una deidad nos infundió gran audacia -
da ounta pn"1»? • f o l 1 v o ' i r o n í a por la aguza-
r J T J V - V ° Í ° ? e l C í c l ° P e J y yo, alzándome, hacíala gi-
rón I T r h r r l b a ' i * I " ' n U e r t e q u e c u a n d 0 u n h o m b re taladra -
deSai i 6 1 m á S t l 1 dG U n n a v f o > o t r o s 1 0 5 m u e v e n Por 
aoull ría wiioit C ° r r e ? - ' q ü e a S e n p o r a m b a s extremidades, y -
taca Hp fnnol oontinuamente: así nosotros, asiendo a es-
taca de ígnea punta, la hacíamos girar en el ojo del Cíclope 
y la sangre brotaba alrededor del ardiente palo Ouémo e el 
ardiendo I T l P ^ d 0 S V C 6 j a S ' G n C u a n t 0 l a W K l b í 
rnmn ! i k $U- ? 1 c e S c r e P i t a b ™ por la acción del fuego.Ast 
como el broncista, para dar el temple que es la fuerza del 
h ierro, sumerge en agua f r í a una gran segur o un hacha que 
rechina grandemente de igual manera rechinaba el ojo del 

í u o X P V h n t 0 r n H d e l a , e s t a c a d e o l i vo . Dió el Cíclope un -
d r Z l J J T e ' n d ° 9 e m l d 0 s r e t u m b d l a r o c a ' y nosotros, ame-

' 5U1" , 0S Prestamente; mas él se arrancó la estaca, 
toda manchada de sangre, arrojóla furioso lejos de sí y se -
r i l ! i S C0Ü a l t o s g r i t o s a los Cíclopes que habitaban 
a su alrededor, dentro de cuevas, en los ventosos promonto-
\1aI' - r n d ° S U S v o c e s ' a c ^ i e r o n muchos, quién por un -
lado y quién por otro, y parándose junto a la cueva, le pre-
guntaron que le angustiaba: 

" L o ¿ . ¿ ¿ - ü ' P M . - i P o r que tan enojado, oh Polifemo, 
l ¿ a d e semejante modo en la divina noche, despertándonos 
n i ^ f - n c a s 0 a 1 g u n h o m b r e s e l l e v a tus ovejas mal de tu 
g.ado? ¿0, por ventura, te matan con engaño o con fuerza? 

, f o e ^ ° , n d l ( 5 1 e s d e s d e l a c u e v a el robusto Polifemo: 
403 PoUlzmo.- i Oh, amigos'. "Nadie" me mata con enga 

no, no con fuerza„ -
409 "Y e l los le contestaron con estas aladas palabras: 
410 Lo¿ cXcZopu.-Pues si nadie te hace fuerza, ya 

que estas solo, no es posible ev i ta r la enfermedad que envía 
el gran Zeus; pero, ruega a tu padre, el soberano PosidÓn. 

413 Apenas acabaron de hablar, se fueron todos; y yo 

me reí en mi corazón de cómo mi nombre y mi excelente a r t i-
f i c i o les había engañado. El Cíclope, gimiendo por los gran-
des dolores que padecía, anduvo a t ientas, quitó el peñasco 
de la puerta y se sentó a la entrada, tendiendo los brazos -
por si lograba echar mano a alguien que sa l iera con las ove-
jas ; i tan mentecato esperaba que yo fuese! Mas yo meditaba -
cómo pudiera aquel lance acabar mejor, y s i ha l la r ía algún -
arb i t r io para l i b r a r de la muerte a mis compañeros y a mí mis 
mo. Revolví toda clase de engaños y de a r t i f i c i o s , como que 
se trataba de la vida y un gran mal era inminente, y al f in 
parecióme la mejor resolución la que voy a decir . Había unos 
carneros bien alimentados, hermosos, grandes, de espesa y -
obscura lana;y ;s in desplegar los labios, los até de tres en -
tres , entrelazando mimbres de aquellos sobre los cuales dor-
mía el monstruoso e injusto Cíc lope:yasí el del centro l leva 
ba a un hombre y los otros dos iban a entrambos lados para 
que salvaran a mis compañeros. Tres carneros llevaban, por -
tanto, a cada varón; mas yo, viendo que había otro carnero -
que sobresalía entre todas las reses, lo así por la espalda, 
me deslicé al vedijudo vientre y me quedé agarrado con ambas 
manos a la abundantísima lana, manteniéndome en esta postura 
con ánimo paciente. Así , profiriendo suspiros, aguardamos la 
aparición de la divina Aurora. 

437 "Cuando se descubrió la h i ja de la mañana, la Auro-
ra de rosáceos dedos, los machos sal ieron presurosos a pacer, 
y las hembras, como no se las había ordeñado, balaban en el 
corral con las tetas retesadas. Su amo, a f l ig ido por los dolo^ 
res, palpaba el lomo a todas las reses que estaban de pie, y 
el simple no advir t ió que mis compañeros iban atados a los -
pechos de los vedijudos animales„ El último en tomar el cami-
no de la puerta fue mi carnero, cargado de su lana y de mí -
mismo, que pensaba en muchas cosas» Y el robusto Polifemo lo 
palpó y así l e d i jo : 

447 "PotCimo. — ¡Carnero querido! ¿Por qué sales de -
la gruta el postrero del rebaño? Nunca te quedaste detrás -
de las ovejas, sino que, andando a buen paso, pacías el pri-
mero las tiernas f lores de la hierba, llegabas el primero a -
las corrientes de los ríos y eras quien primero deseaba vol-
ver al establo al caer de la tarde; mas ahora vienes, por el 
contrario, el último de todos. Sin duda echarás de menos el -
ojo de tu señor, a quien cegó un hombre malvado con sus perni_ 
ciosos compañeros, perturbándole las mentes con el vino, Nadie, 



pero me figuro que aun no se ha librado de una te r r ib le mué 
te 1S1 tuvieras mis sentimientos y pudieses hablar, para 
indicarme dónde evita mi furor! Pronto su cerebro, molido 
golpes, se esparcir ía acá y acul lá por el suelo de la gruta 
y mi corazón se a l i v i a r í a de los daños que me ha causado es¡ 
despreciable Nadie. 

461 "Diciendo a s í , dejó el carnero y lo echó afuera 
Cuando estuvimos algo apartados de la cueva y del co r ra l , -
sol teme del camero y desaté a los amigos. Al punto anteco-
glmos aquellas gordas reses de gráci les piernas y , dando «u 
chos rodeos, llegamos por f i n a la nave. Nuestros comparten 
se alegraron de vernos a nosotros que nos habíamos librado i 
la muerte, y empezaron a gemir y a sol lozar por los demás. I 
ro yo, haciéndoles una seffahcon las ce jas , les prohibí el 
l lanto y les mandé que cargaran presto en l a nave muchas de 
aquellas reses de hermoso vellón y volviéramos a surcar e l 
agua salobre. Embarcáronse en seguida y , sentándose por ordi 
en los bancos, tornaron a bat i r con los remos el espumoso m 
Y, en estando tan le jos cuanto se deja o í r un hombre que grí 
t a , hablé al Cíclope con estas mordaces palabras: 

475 "Odc&zo.— ICíclope! No debías emplear tu gran f« 
za para comerte en la honda gruta a los amigos de un varón! 
defenso. Las consecuencias de tus malas acciones habían de 
alcanzarte, oh c rue l , ,ya que no temiste devorar a tus huésp 
des en tu misma morada; por eso Zeus y los demás dioses te 
han castigado. 

480 "Así l e d i j e ; y é l , airándose más en su corazón, 
arrancó la cumbre de una gran montaña, arrojóla delante de 
nuestra embarcación de azulada proa, y poco fa l tó para que i 
diese en la extremidad del gobernalle. Agitóse el mar por le 
caída del peñasco, y las o las , a l r e f l u i r desde el ponto, en 
pujaron la nave hacia el continente y la l levaron a tierra 
firme. Pero yo, asiendo con ambas manos un larguísimo bota-
dor, echéla al mar y ordené a mis compañeros haciéndoles con 
la cabeza s i lene i osa señal, que apretaran con los remos a fl 
de l ibrarnos de aquel peligro. Encorváronse todos y empezare 
a remar. Mas, a l hallarnos dentro del mar, a una distancia d 
ble de la de antes, hablé al Cíclope, a pesar de que mis com 
pañeros me rodeaban y pretendían disuadirme con suaves pala: 

bras unos por un lado y otros por el opuesto: 
494 "LOA compariQ./io¿. — \Desgraciado! ¿Por qué quieres 

i r r i t a r a ese hombre feroz que con lo que t i r ó a l ponto hizo 

volver la nave a t ierra firme donde creíamos encontrar la -
muerte? Si oyera que alguien da voces o habla, nos aplasta-
r ía la cabeza y el maderamen del barco, arrojándonos áspero 
peñón. ¡Tan lejos l legan sus t i ros ! 

500 "Así se expresaban. Mas no lograron quebrantar, la 
firmeza de mi corazón magnánimo; y , con el corazón i r r i t ado , 
le hablé otra vez con estas palabras: 

502 "0(¿¿ó£o. — ¡Cíclope! Si alguno de los mortales hom-
bres te pregunta la causa de tu vergonzosa ceguera, di le que 
quien te privó del ojo fue Odiseo, el asolador de ciudades, 
hijo de Laertes, que tiene su casa en I taca. 

506 "Así d i j e : y é l , dando un suspiro, respondió: 
507 "Po&¿(emo.— ¡Oh d i o s e s ! Cumpliéronse los antiguos 

pronósticos. Hubo aquí un adivino excelente y grande, Teléma-
co Aurímida, el cual descollaba en el arte adivinatoria y l i e 
gó a la senectud profetizando entre los cíclopes; éste, pues, 
me vaticinó lo que hoy sucede: que sería privado de la vis-
ta por mano de Odiseo. Mas esperaba yo que llegase un varón -
de gran estatura, gal lardo, de mucha fuerza; y es un hombre -
pequeño, despreciable y menguado quien me cegó el o jo , subyu-
gándome con el vino. Pero, ea, vuelve, Odiseo, para que te -
ofrezca los dones de la hospitalidad y exhorte al í nc l i to --
dios que bate la t i e r r a , a que te conduzca a la pat r ia ; que 
soy su hi jo y él se gloria de ser mi padre. Y será é l , s i te 
place, quien me curará y no otro alguno de los bienaventurados 
dioses ni de los mortales hombres. 

522 "Habló, pues, de esta suerte; y le contesté dicien-
do: 

523 "0c£¿¿eo. —¡Así pudiera quitarte el alma y la vida, 
y enviarte a la morada de Hades, cómo ni el mismo dios que sâ  
cude la t ie r ra te curará el ojo! 

526 "Así d i j e . Y el cíclope oró en seguida al soberano 
Posidón, alzando las manos al estrel lado c i e lo : 

528 "PoLc^mo.— ¡Oyeme, Pos idón que ciñes la t i e r r a , 
dios de cerúlea cabel lera! Si en verdad soy tuyo y tú te glo-
rias de ser mi padre, concédeme que Odiseo, asolador de ciuda^ 
des, hijo de Laertes, que tiene su casa en í taca, no vuelva -
nunca a su palacio. Mas si le está destinado que ha de ver a 
los suyos y volver a su bien construida casa y a su patr ia , -
sea tarde y mal, en nave ajena, después de perder todos los -
compañeros, y se encuentre con nuevas cuitas en su morada. 

536 "Así dijo rogando, y le oyó el dios de cerúlea cabe 



11 era. Acto seguido tomó el Cíclope un peñasco mucho mayor 
que el de antes, lo despidió*, haciendo voltear con fuerza i i 
mensa, a r ro jó le detrás de nuestro bajel de azulada proa, y 
poco fa l tó para que no diese en la extremidad del gobernalle 
Agitóse el mar por la caída del peñasco, y las o las , empujan 
do la embarcación hacia adelante, hic iéronla l l egar a t i e r r a 
f i rme. 

543 "Así que arribamos a la i s l a donde estaban juntos 
los restantes navios, de muchos bancos, y en su contorno los 
compañeros que nos aguardaban l lorando, saltamos a la o r i l l a 
del mar y sacamos la nave a la arena. Y, tomando de la cónca 
va embarcación las reses del Cíclope, nos las repartimos de 
modo que ninguno se quedara s in su parte. En esta part ic ión 
que se hizo del ganado, mis compañeros, de hermosas grebas, 
asignáronme el carnero, además de lo que me correspondía; y 
yo lo sacr i f iqué en la playa a Zeus Cronida, que amontona las 
nubes y sobre todos re ina, quemando en su obsequio ambos mus-
los. Pero^el dios, s in hacer caso del s a c r i f i c i o , meditaba « 
cómo podrían l l ega r a perderse todas mis naves de muchos ban-
cos con los f i e l e s compañeros. Y ya todo el d ía , hasta la -
puesta del so l , estuvimos sentados, comiendo carne en abundan 
c ia y bebiendo dulce vino. Cuando el sol se puso y sobrevino 
la obscuridad, nos acostamos en la o r i l l a del mar. Pero, ape 
ñas se descubrió la h i ja de la mañana, la Aurora de rosáceos 
dedos, ordené a mis compañeros que subieran a la nave y desa^ 
taran las amarras. Embarcáronse prestamente y , sentándose por 
orden en los bancos, tornaron a ba t i r con los remos el espumo 
so mar. 

565 "Desde a l l í seguimos adelante, con el corazón t r i s-
te , escapando gustosos de la muerte, aunque perdimos algunos 
compañeros. 

SAFO. 

La "décima musa", como llamó Platón a Safo, na-
ció en Ereso, en la i s l a de Lesbos (hacia —600). De 
su vida pública se sabe que las revueltas po l í t i cas 
la obligaron a buscar refugio en S i c i l i a . Ya casada 
se instaló en Mi t i lene, donde v i v ió con su pretendí 
da hi ja y congregó en torno suyo un grupo de mucha"̂  
chas de la mejor sociedad griega a quienes ins t ru ía . 
De las muchachas que se le entregaban para formar-
las , Safo profesaba a todas cál ida amistad y por al 
guna sentía amor fervoroso, sin o lv idar por e l l o a~ 
su propia f ami l i a , especialmente a su hermano - -
Caraxo. El poeta Alceo pretendió su amor, pero la 
de"la dorada sonr isa" , l e rechazó. 
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su vida pública se sabe que las revueltas po l í t i cas 
la obligaron a buscar refugio en S i c i l i a . Ya casada 
se instaló en Mi t i lene, donde v i v ió con su pretendí 
da hi ja y congregó en torno suyo un grupo de mucha"̂  
chas de la mejor sociedad griega a quienes ins t ru ía . 
De las muchachas que se le entregaban para formar-
las , Safo profesaba a todas cál ida amistad y por al 
guna sentía amor fervoroso, sin o lv idar por e l l o a~ 
su propia f ami l i a , especialmente a su hermano - -
Caraxo. El poeta Alceo pretendió su amor, pero la 
de"la dorada sonr isa" , l e rechazó. 



POEMAS 



De los verdes manzanos 
en las frondosas cimas, 
con estruendoso ruido 
las aguas se desl izan, 
las puras frescas aguas 
que el peñasco des t i l a ; 
el del ic ioso estruendo 
de las hojas movidas 
del apacible viento 
suave sueño inspi ra , 
y con Venus hermosa 
soñaba que dormía; 
mas de las a l tas ramas, 
del viento sacudida, 
una roja manzana 
de mi sueño me pr iva. 



Morirás, be l la joven; 
ni serv i rá ser be l l a , 
ni quedará memoria 
de t i sobre la t i e r r a , 
porque las frescas rosas 
no has gozado de P i e r i a : 
y así desconocida 
i rás a las cavernas 
del horroroso Di t e , 
ni será quien te vea 
cuando en las vanas sombras 
des fug i t i vas vueltas. 

ANACREONTE. 

Anacreonte nació hacia el año 570 y murió en 
470 en Teos ( J on i a , Grec ia ) . Amigo íntimo de PoH 
crates , t irano de Samo, fue expulsado de su patr ia 
por una sublevación. Se dice que murió ahogado -
con una pepita de uva, dejando Odas y Epigramas, -
aunque se le han atribuido muchas composiciones -
que no le pertenecen. 
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de t i sobre la t i e r r a , 
porque las frescas rosas 
no has gozado de P i e r i a : 
y así desconocida 
i rás a las cavernas 
del horroroso Di t e , 
ni será quien te vea 
cuando en las vanas sombras 
des fug i t i vas vueltas. 
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Anacreonte nació hacia el año 570 y murió en 
470 en Teos ( J on i a , Grec ia ) . Amigo íntimo de PoH 
crates , t irano de Samo, fue expulsado de su patr ia 
por una sublevación. Se dice que murió ahogado -
con una pepita de uva, dejando Odas y Epigramas, -
aunque se le han atribuido muchas composiciones -
que no le pertenecen. 





Mis sienes canas, mi cabello blanco,: 
ya no tengo el encanto de la juventud, 
me caen los dientes» 
Del tiempo dulce -
de la v ida, me queda ya poco; por eso 
voy gimiendo, y me horroriza el Tártaro. 
El antro del Hades es t e r r i b l e , 
y el camino 
que conduce a l l í es amargo: quien lo baja 
ya no vuelve a subir . 



SOFOCLES. 

Hijo de un fabricante de armas y de situación 
acomodada, Sófocles (h. -496-406), nació en Colo--
nna, junto a Atenas; a diferencia de Eurípides y -
Esquilo desempeñó repetidas veces cargos públicos; 
en —443 y —442 fue helenotamía, es dec i r , miem-
bro de la administración del tesoro de los a l iados; 
en —441 estratega junto con Per ic les en la guerra 
contra Samos. De los 123 dramas que escr ib ió , --
sólo se han conservado s iete y una sát i ra dramáti-
ca. 



EDIPO REY. 

SOFOCLES 



EDIPO REY 

EAczncuu.0 

Tebas. Palacio r ea l . A l ta r de Apolo L i c i o . Sacerdote 
de Zeus y un grupo de niños con ramas de o l i vo . 

PeAAoncu 

Edipo, rey de Tebas 
Yocasta, su esposa y viuda del rey Layo 
CreÓn, hermano de Yocasta 
Tires ias, vidente o f i c i a l de la ciudad, anciano y 

ciego, guiado por un l a z a r i l l o 
Sacerdote de Zeus 
Un mensajero 
Un pastor, que fue s iervo de Layo 
Un paje del palacio 
Antfgona e Ismene, h i jas de Edipo y Yocasta, aun niñas 
Coro de ancianos 
Grupo de suplicantes 
Pajes, cr iados, pueblo 



EDIPO REY 

EDIPO - ¡ H i j o s , progenie renovada del remoto Cadmo'. ¿Qué 
m u e v e esta reunión? ¿A qué esas a p l i c a n t e s disposiciones? 
Postrados en t i e r r a , con ramos de o l i v a . . . iy toda la ciudad 
saturada del perfume de los sac r i f i c i os del incienso y , en to 

d S e l l Q Í é 1 a e s r - L y d i i e T - ' : Pero en lugar de que los mensa-
jeros me dieran razén', he preferido venir en persona. Aquí es_ 
tov Sov Edipo. Todo el mundo celebra su g lor ia . 
t 0 y " S e y ¿ S ¿aceAdoU. A t i , anciano, te too. darme ra-
zón. ¿Que motiva esta humillada situación por t i e r r a ? ¿Algo 
teméis? ¿alqo anheláis? , , , . _ „ „ 

¡Ah, s i de mf depende remediarlo: tened por dada a ayu-
da1. ¡Qué duro fuera yo s i ante este cuadro no me l lenara de 
conmiseración! . caa 

SACERDOTE.-Vamos, lo digo. Rey, rey de mi Pa t r i a , tdi 
po. ¿Ves que edad tienen los que aquí están congregados? Es-
tán ante el a l t a r . Unos son niños débi les , avec i l l as que el -
vuelo alzar no pueden. Otros, son viejos P ° p ^ l a v a ^ a ^ f t 0 r . 
menta rendidos, como soy yo, sacerdote de Zeus, y aun a s i . 
Acá está la gallarda f l o r de los pubescentes, y luego, todos, 
todos sus vasa l los . En esta plaza, todos agrupados cabe el 
a l t a r . Y otros a l l á ante el templo de Palas, o al lado de la 
tumba del agorero Ismeno. Animada -

Turbión de males pesa sobre esta ciudad. Está abrumada 
ya. Oleaje de sangre la sumerge. No puede alzar cabeza entre 
fas turbulentas ondas. Los frutos de la t i e r r a , en susmismos 
t a l l os se agostan. Los rebaños que van por las praderas pa 
ciendo, caen yertos ante la muerte. Y lo más duro y c rue l : el 
germen humano atormenta a las madres, pero no es fecundo 

Un numen que arde en fuego contra la ciudad pugna La -
destruye, la anonada. Es la tremenda Peste. Queda vacía y si-
lenciosa la t i e r r a de Cadmo y el Averno se enriquece de lamer 
tos, de gemidos interminables. . ... . a , c 

No, no intentamos ni yo ni estos hi jos as imi larte a los 
d ioses .Pero s í te juzgamos el primero de los hombres El que 
conoce, como nadie, los alternantes cambios y mudanzas de la 

vida humana; el que sabe también de las misteriosas y secre-
tas determinaciones de los dioses. Llegas apenas a Cadmos y 
nos l ibertas del tremendo tr ibuto que a la horr ip i lante encan^ 
tadora dábamos. Nada sabías no habías buscado informes, nada 
te habíamos dicho. Te guiaba un dios —eso se pensó, eso se -
dijo— te guiaba un dios, y nos salvaste la vida. 

También ahora a t í venimos. Edipo amado de todos, Edipo 
poderoso: venimos a t i suplicantes todos. IDebes ha l la r para i 
nosotros un remedio! Recibas de los dioses el consejo, o te 
lo dé un hombre... nada importa. Sabe el hombre reg i r , s i ha 
sufrido, y el que en fortuna adversa ha v isto su vida atormen^ 
tada, ese es el que puede remediar los males ajenos. 

¡Oh, el mejor de los hombres: esta ciudad restaura! ¡TO 
mismo te aprovechas de tu obra, s i nos defiendes, serás, como 
fuiste, un salvador, un defensor. ¿Qué di jeran, s i no? ¡Que -
nos alzaste para sumergirnos! La patr ia consolida; la ciudad 
afirma. ¡Qué f e l i z fue tu act iv idad antaño: que ahora se re-
nueva. Reinar sobre hombres: esa es la grandeza de un rey! 
¿Quién quisiera reinar en un desierto, desolado y sin hombres? 
¡Un for t ín , una nave, nada son s i no el v i v i r de hombres les 
da vida! 

ED.—Hijos que compadezco: ya lo supe. Conozco vuestros 
males, conozco la inc ie r ta fortuna. Su f r í s , su f r í s es c ie r to . 
Los males se acumulan sobre vuestras cabezas. Y nadie habrá 
que sufra más de lo que sufro yo. Vosotros, cada uno, su pro-
pio dolor saborea: el dolor propio solo. Pero en mi alma el -
dolor de todos se amadriga: el vuestro, el de la pat r ia , el 
mío. 

¡No despertáis a un hombre que sueño domina! Ved que he 
llorado mucho, he cavilado larga y profundamente mil proyec-
tos, mil medios... y ansioso y angustiado, sigo buscando. 

Tras mucho meditar, ha l lé un remedio, y ya lo puse en -
obra. Al hi jo de Meneceo, que es mi cuñado Creón lo envié a 
la P i t ia mansión de Febo para que consultara al oráculo acer-
ca de lo que hay que hacer, qué determinación tomar para al-
canzar que la ciudad sea sa lva . Y han pasado los días bien me 
didos para que él de su comisión regresara y estoy afanado -
pensando lo que puede haber sucedido. Pero él regresará. Cuan 
do regrese un perdido sería yo, si no pusiera en obra lo que" 
el dios haya dicho. 

SAC.—¡Al buen dicho tuyo: ya me dan la not i c ia : Creón -
regresa! 



E n _Ah rey Apolo, que su mensaje sea afortunado para 

« í i f - í i r t ' r a ' J s í A - u , 
" • " r f ^ l l ^ o f l . del « . n . c » , « 
para nosotros de parte de dios? 

E ntm CizÓn. 
CREON -¡Nuevas f e l i c e s ! Digo muy bien: los males¡ mis¡ 1n 

faustos, si hallamos n*dio de contrarrestar los , en buena <h-

C h a ^ ¿ Q u é T c e S 6 e ¿ e lenguaje? Nada conforta tampoco na-

d a " T i M dígo ante°todos?6¿Centramos al palacio? .Dis-

P U e S t ° E D a ^A b l to r dof habla. Son sus angustias las que oprimen mi 

8 l m a CRS —Habíaré^entonces!*!ó que del dios .he oídc, Nos i ? o 

^ • « i r s s s í ' á K r ; ^ : 

se pagueUnasangre vert ida es la fuente de todos estos ma-

l 6 S " eD.-¿Muerte de quién el oráculo señala? 
CR - F u e Layo, nuestro rey de antano oh príncipe, t i g» 

bernaba"antes que tú en esta ciudad e j e r c e r á s imperio. 

g ^ í él " T í "ahora ^ ^ " u r g e a que, s in mira-

- ^ L T E n W ^ h S í S n ? ^ ¿Quién8 puede' husmear la P 

t a d e C r - D i 1 ¿ ° e í r d " s ? q u e aquí están. Lo que se busca, se -
ha l l a . Lo que se deja, perdido queda ED —¿En su casa, en el campo, en t i e r r a lejana. 

f u e a - s i n a d o U y o ? ^ ^ _ m o p a r t í a . S e 

fue y jamás regresó. 

ED.—¿Algún mensajero, algún compañero de camino no vio 
los hechos? ¡El pudiera darnos informe! 

CR.—Es que murieron todos. Uno solo quedó, Pero tan do-
minado por el espanto que jamás ha podido darnos informes, — 
sino es de un solo dato. 

ED.—Y, ¿ese cuál es? De uno se puede deducir todo. Un -
leve principio es ya base para la esperanza. 

CR.—Ladrones, así d i j o , l e sal ieron al paso y le dieron 
la muerte. No sucumbió a la fuerza de un brazo, sino al empu-
je de una gav i l l a . 

ED.—Un ladrón, s i no tenía ya paga aquí, ¿cómo podría -
haber osado cometer t a l crimen? 

CR.—Hubo quien lo pensara. Pero, ya muerto Layo, nadie 
hubo que se echara a cargo el vengar su muerte. ¡Era tanta -
nuestra zozobra.. . ! 

ED.—¿Zozobra? ¿Cuál? ¿Tan grahde que impidiera hacer jus 
ticia al rey mismo muerto? ¡Hundido el trono no hubo quien lo 
amparara! 

CR.1—La Esfinge de cantos enigmáticos y fa laces , esa fue. 
Nos hizo que mejor atendiéramos a lo del momento presente, de 
jando en el s i l enc io lo que el misterio había envuelto en som 
bras. ~ 

ED.—Tomaré el asunto otra vez desde el pr inc ip io . Febo 
ha hecho su recta acción. Tú otro tanto. Bien ha sido buscar 
esta forma de hacer j u s t i c i a al muerto. El dios y tú hal larán 
en mí al vengador. No, no lo hago por amigos remotos: lo hago 
por mí mismo. Quien a él asesinó a mí mismo puede exterminar-
me. Debo echar fuera esta mácula. No por el rey muerto, por -
mí mismo pugno. 

Ea, niños, ya. Rápidos levantaos de esas gradas y l l e -
vaos los ramos supl icantes. Un hombre vaya y reúna al pueblo 
todo de Cadmos. Haré yo cuanto pueda. Un dios me as ista y ven 
zo, o perezco. — — 

Entna EcLlpo a. ¿u patacho. 
SAC.—-Levantémonos, niños. Eso que dice el rey era el mo 

tivo de nuestra plegaria. Febo que ha enviado ta les enseñan-" 
zas, venga cual salvador de nuestros males y cual poder que -
^ce huir la peste. 



ile.ga a Cü/LO cíe quÁncz anciano*. 

CORO E S T ' a esta nuestra ciudad l legas. iA esta «e ho_ 

" " S í 

dir? ¿Harás que lo ya olvidado.. a v i v i r *>rne o a n z a . 
¡Habla, Palabra inmortal, h i jo de la *urea | w 

tu oráculo' . , h h i 1 a ^ Zeus, Atena -
A N T . * . - A t í primero yo el amo, oh n i A r t e m i s , 1a 

inmortal. Y a la reina de e s t a t ierra tu he ^ 
que tiene sal 1oen medio de nuestra plaza, 
lo lanzador de dardos.. HQf .n<;a s ed amparo, tri-

r . ^ ^ w W W ^ t s r s t q saltando Infecundos. Y j r a « « tal» «1 A » ™ • ^ ¡, 

s s s - s s a - 3 " a a j S ' S S i . . ANT 2 -¡Con innúmeros muertos la ciudaa se « 
M 1 „ , 1 n a u e haya compasión. Nadie por 

Yacen en t i e r ra sus h i j o s , s in que naya v f u g i a n las • 
el los l l o r a . Las jóvenes esposas al a l t a r se re í y , 
madres de canosas cabezas; „= a t u m u a e « J ^ r o ^ e l 
S V - p e í T T S r d ^ d o l ^ ^ s ^ e 1 ¡Hija i Zeus, sSlv,, 

saña baíánador1 c o n t r a n o s o t r o s He acosa me - i q u l j 

f ' n o S E Í S e 2 £ ' . d u e ^ ' s o l f d ^ f u t r a n t e , -

con un solo t i r o , acaba con tus males! 
ANT. 3. —¡Oh, L ic io dios, oh defensor Apolo.. . Salgan ya 

de tu arco los dardos invencibles. Ve por delante frente al -
enemigo. Dardos también Artemis, que con el los destruye cente 
lleante en los cerros de L i c i a . Venga también el de los rizos 
de oro, Baco el tr iunfante, rubicundo y bel lo ,é l que en orgías 
se place, él que a todos en locura enciende, llegue y sus ba-
cantes, las errabundas Ménides, hasta nosotros vengan. Alce -
radiante antorcha contra los turbios númenes que nos destruyen, 
que sea para todos los adversos, baldón y oprobio» 

Saín EcLCpo. O y a lo -ó vqju>o& líítímoA doZ Cotw. 

ED.—¿Es lo que pides? Ló que pides yo haré que se vea -
cumplido. Oye mi designio, atiende y cumple lo que yo he de -
decir. Si el medio de salvarte pones en práct ica, tendrás que 
ser liberado de todos los males. 

Voy a hablar ante todos. Nada sé de los hechos, nada de 
las versiones que acerca de el los corren. Hoy soy un ciudada-
no, como todos. Nada tuve que ver con ese de l i to . Ni la míni_ 
ma noticia tuve de é l . Ea, pues, yo mando que todos los que 
esta ciudad de Cadmos habitan atiendan: 

El que sepa quién fue el autor de la muerte de Layo, hi-
jo de Lábdaco, preséntese y declárelo, ¿Vive el culpable aquí? 
Hable y se le hará una concesión de indulgencia. Nada la ciu-
dad, ni en castigo, ni en venganza habrá de hacer en su contra 
No sólo el s i lencio que ca l l a , sino la gratitud que premia: 
eso tendrá. 

Ah, pero si en ca l l a r se empeña, si temeroso oculta , ya 
a sí mismo, ya a un amigo suyo, yo mando en ta l caso te r r ib l e 
mente: ~ 

Sea el que fuere, en este t e r r i t o r i o , sobre el cual e jer 
zo el imperio, nadie le diga palabra, ni le deje asociarse a " 
los sagrados r i tos , ni siquiera a las abluciones lús t ra les . 
Quiero y mando que todos a ese sin piedad lo expulsen, de su 
Propia mansión, de la ciudad entera. É l , él es ciertamente la 
causa de nuestra horrible peste. Eso el oráculo de Delfos ma-
nifiesta. Ya veis como me propongo vengar al muerto y vengar 
el derecho del dios. 

Y el asesino, si obró solo, o si obró con cómplice, l l e-
ve una vida dura, cruel e intolerable. Maldito y desdichado 
Para siempre. 



Y si él en mi casa mora, o s i yo , sabiendo lo que es, lo 
acolo venqan sobre mí todos -esos males que para él auguro 

Todo esto ruego que miréis vosotros para que sea cumpli-
do Hacedlo por e l d ios , hacedlo por la pa t r i a , que sucumbe 
desprovista S e f ru tos , dejada.en el o l v i d o p o r o s i o s e s ^ 

Lo manda un d ios , pero si no lo mandara, os tocar ía o 
sotros u rg i r v i nd i c t a . ¡Murió el varón más recto , el rey tan 
bueno' ¡hay que hacer las pesquizas para descubrir al asesino! 
Ahora yo impero en su lugar , yo tengo el poder que antes tuvo, 
tenoo su mismo tálamo y a su consorte misma. Tuviéramos los -
M Í O S por comunes, s i a é l no se l e hubiera negado descender», 
c a ¡Aun en eso a fortuna l e fue adversa! Me hago por todo 
eso'e defensor de Layo, tan al grado de lucha como si hubie-
ra é l sido mi padre. Todo medio habré de poner en juego bus-
Taré con afán hasta no descubrir al culpable ¡Mató a l h i jo 
de Lábdaco, h i j o que fue de P i lodoro , y este del remoto Cadmo, 
v en el tronco supremo, su padr*e fue Agenor. . 
Y Dioses, a vosotros apelo: s i alguno rehusa seguir mis na 
datos, ni f rutos en sus campos, ni h i jos en sus mujeres ha-
bré is de concederles. Los abate l a peste, los mate un infotu-

n Í ° l ' v o ' s o T r S s ; oh habitantes de C a d ^ s , que secundéis mis-
órdenes, seáis siempre as i s t idos por l a J u s t i c i a , amparadora 
y a l i ada , y los dioses todos os cubran perpetuamente de bie-

n e S ' CORIF.-Solemnes imprecaciones son tus palabras, oh rey. 
Yo también habré de hablar en el mismo e l e v a d o tono Yo e re 
gic ida no soy, ni sé dónde él pueda ha l l a r se . D i luc idar el -
asunto toca a Febo que ha mandado que se busque al asesino. 
Él lo habrá de descubr ir . 

ED.- Justamente . ¿Pero hay mortal alguno que pueda for 
zar a los dioses a hacer lo que e l l o s no quieren? 

CORIF.—Segunda insinuación formulo. 
ED - Y si una tercera hay, di todo, s in demora. 
CORIF - R e y del oráculo es Febo, rey del orácul o Ti re-

s i as. Es lo que tengo sabido. ¿Por qué no acudir a e l , para 
que desc i f re el mister io? ¿Te parece, rey? 
q ED -Tampoco he descuidado ese medio. Ha tiempo que e 
v ié a t r ae r l o por indicac ión de CreÓn, mediante dos emisario-
Me admira que aun no haya l legado. CORIF.—Y otra cosa no hay«, S í , algunos vagos rumores, 
algunas v ie jas h a b l i l l a s . . „ 

ED.—¿Cuáles son? Cuido de todo lo que se diga. 
CORIF.—Que murió dicen a manos de caminantes. 
ED.—También 1 o he oído. Pero al que vio eso, ¿quién lo 

ve ahora? 
CORIF.—Por poco temor que tenga, s i l lega a saber tus -

amenazas, no tardará en presentarse. 
ED.—A quien no espantan obras, menos teme palabras. 
CORIF.—Vaya. Tenemos ya a quien pueda descubr i r lo . He -

aquí al divino v idente, el único de los hombres que de naci-
miento t iene el don de la verdad. 

Ll&ga Tüizaáju Itovado poi un yiíño y c.on 
cío A cxíadoA da Edlpo. 

ED.—¡Oh T i r e s i a s , que todo lo comprendes, lo mismo aque 
l io que puede dec i rse , que lo que el labio humano no puede ~ 
pronunciar; los mister ios del c i e l o , y los de la t i e r r a . Ciego 
eres pero miras en qué amarga dolencia la ciudad se ha l la aba-
tida. Tú eres, pr ínc ipe , e l único que sa l va r la y proteqerla -
puede. 3 

Febo responde a nuestra pregunta —lo sabrás acaso por -
mis enviados— que el medio seguro y único de dar f i n a esta 
tr iste plaga es descubrir y dar muerte a los que a Layo asesi 
naron, o s i no, al menos lanzar los fuera de esta t i e r r a . 

No nos niegues tu c i enc i a : ya sea que del vuelo de las -
aves, ya sea que de otra fuente la saques. Da tu saber profé-
tico y sa lva, primero, a t í , después a la ciudad y a mí por -
rin. bal va de esta mácula del asesinato a todos. En tu poder 
estamos: el más be l lo de los trabajos es ser Ú t i l a otros pn 
10 que uno t iene y en lo que uno puede. 
^ h a : P £ ? í A S - ~ " ~ Í A y ' a y : t e r r i b l e es el saber cuando el que -
112 n e l l 0 n ? a P r o v e c h a - Bien lo sab ía , pero lo había o l v i -
aaao. De tenerlo presente, acá no hubiera venido! 

TT¿~ " ¿ E S ° q u é e s ? ¿ T e p e s a h a b e r venido? 
ln h J ! J \ q u e t o r n e a c a s a - H a r a s bien a t í mismo, me -
10 narás a mí. Ins i s to y te lo ru£SQ. 
a P l i P ' ~ ' N l d l ? e s 1 0 a c e r t a d o , ni a l a ciudad muestras amor, 

e " a que te dio el se r , s i no nos das respuesta. 
quiero « : r A d ! l e r ^ q u e t G m i s m 0 tampoco hablas lo j us to . No Huiero errar también y me r e t i r o . 
que J ^ r ' n 0 ' ^ l 0 S d i o s e s ' n o ! N o t e vayas, sabiendo lo -

saoes. Rendidos todos a tus pies lo pedimos. 



T I R . - E s que todos estáis desatinados... ¡Nunca habré de 
revelar mis desdichas, por no decir las tuyas. . . ' . 

ED —¿Qué dices? i Lo sabes y no hablas'. ¿No te das cuent 
de que callando nos traic ionas a nosotros y arruinas la ciu-i j o 

9 ' y IR —No quiero a mí causar dolores, y tampoco a t í mis-
mo ¿Por qué en vano me arguyes? ¡Nada de mí lograras saber. 

' ED - ¡ N o 1 ¡Malvado el más malvado: a una roca pusieras 
en enojo.. . ' . ¿Con que no dices nada? ¿Terco y pertinaz te mai 

t l e n € T IR .-- ¡De i ra me inculpas. . . ' . ¿Y la tuya? ¡Tiene en t í j 
mansión v a mí me censuras'. 

ED -¿Quién no se enojara, cuando oyera las palabras que 
dices? ¡Ese modo que tienes de ofender a la ciudad 

T I R . - ¡ Y a l legará la adversa suerte, sea que yo hable,-
sea que cal le ' . 

ED —¿Llegará? Dilo luego. Aquí y al punto. 
T I R . - N i una palabra más profer i ré . Obra cual quieras.-

Enójate con la i ra más vehemente que puedas. 
J E D —Vaya, vaya . . . en mi enojo ya voy percibiendo que • 

tú fu is te el autor de todos estos hechos, que tu los llevase 
a obra, no por tu mano, sino por mano ajena. Ciego eres qu 
si ojos tuv ieras, afirmaría que tú fu is te y sólo tu quien el 
del i to ̂ e ^ t r ó . ^ ^ ^ ^ digo 

Todo lo que tú dices contra el, culpable cae sobre t í . No , 
tú hablar no puedes, ni a estos ni a mí, Sábelo bien. Est 
t i e r r a está manchada por la infamia de un culpable. Y el cui 

P a b l e É D e - ¡ T a ? e s son tus palabras ante mí, atrevido'. ¿Piensa: 
que has de l i b r a r t e de mis manos? n m í w p n , 
M T IR.-Me siento l ibertado. La verdad nutro en mí y en 
6 1 1 3 ED°.-¿Verdad de quién has aprendido? ¡Ese tu arte menda; 

n ° ' T i R . _ ¿De quién? ¡Tú me obligaste a que hable s in quere 
l 0 - ED.-¿Hablar qué? R e p í t e l o , quiero o í r lo mejor 

TIR -¿No lo entendiste antes? ¿Me fuerzas a que hable, 
E D No sé de c ie r to qué d i j i s t e . Dilo otra vez 
T I R . - E s e asesino que buscas, ese asesino <-res tu 
ED.-Ah, no dirás dos veces ese insul to. No te alegrare 

de e l l o . 

TIR.—Y más d i ré , para que más te arda. 

ED.—Dí cuanto qu ieras . . . no sabes lo que dices. 
TIR.—Verdad pura digo. No lo piensas, y vives unido a 

los seres que más se aman. Y ni siquiera te das cuenta de la 
infamia en que vives. 

ED.—¿Tú estas pensando que vas a seguir con tus ofensas 
sin recibir castigo? 

TIR. —¡Claro: la verdad tiene sus fueros! 
ED.—Los t iene, s í ; menos para t í , ciego miserable, ciego 

del alma, como de los ojos. Ciego del alma, ciego del oído. 
TIR.—¡Pobre de t í . . . sobre t í estás amontonando todos 

los dicterios que van a l lover sobre t í ! Todos habrán de v i l i -
pendiarte de cuantos estén presentes. Ni uno solo quedará sin 
hacerlo. 

ED.—Noche perpetua nutre tus pupilas. Ni a mí, ni a na-
die que de ojos d is f rute podrás dañar. 

TIR.—No te impone el Destino que caigas bajo el golpe -
de mi mano: Apolo bien lo sabe, él de mil recursos tiene el -
tesoro. El te dará tu pago. 

ED.—Toda esa trama quién la planeó, ¿CreÓn o tú? 
TIR.—No CreÓn fue: tú fu is te el autor de estas desdi-

chas. 
ED.—¡Riqueza, mando, ciencia de las c i e n c i a s . . . ! ¿de qué 

sirven? La vida envidia nutre solamente. Todos at isban, todos 
están en acecho. Hambre de mandar t ienen. Este imperio la c iu 
dad puso en mis manos, s in yo buscarlo. Y Creón espera, anda-
tramando, anhela hacer que yo caiga. El que se dice amigo... 
y como vanguardia envía a este vidente loco y trapacero, pura 
engañifa, que no busca sino el lucro de sus ojos cegados., 
legados para el uso, pero bien abiertos para el interés . 

Vamos hablando c la ro . ¿Con qué demuestras tú que eres vi 
aente? Estaba aquí la Esfinge, que con mil cantos enigmáticos" 
a ios ciudadanos perdía, ¿d iste norma de salvación a los ciu-
dadanos? i Verdad es: no para todos era resolver esos enigmas' 
tra necesaria c ienc ia . Ciencia profunda... ¿cantos de aves? 
¿un dios asistente? ¡No, hombre! Y vino Edipo, vine yo el 
"ignorante, el inculto y eché abajo los a r t i f i c i o s de la Ésfin-
ye. Y nada les pedí a las aves, y ahora tú piensas echarme aba 
Z Z u c a ! ° c r e e s q u e a l9Ún día vas a estar muy sentado a la " 
brecha de CreÓn, rey ya de Tebas. 



¡No Les va a ser d i f í c i l y les va a costar muy cara es-
ta mi repulsa'. Yo, s i no fueras como eres un anciano como -
parece, azotara tu rostro para que advir t ieras ^ falsedad 

CORIF —Bien nos parece a todos: si aquel habló s in tino, 
también tu", Edipo. Y, ¿eso qué importa? Lo que importa ahora 
es que se cumpla lo que el- oráculo manda. El dios nos urge. 
Hav aue ver cómo lo acatamos. . 

* TIR _Rey eres, no lo niego. Pero somos iguales en dere 
cho de hablar. Déjame que conteste. Tengo también poder y de 
recho Yo no estoy sujeto a t í estoy sujeto a Apolo. Y no soy 
de los que sirven comb favorecidos a Creón. Oye pues lo que -

d l 9 a : T e burlas de mí por ser ciego. Tú, tú sí ves. Pero no-
ves en qué desgracia v ives. Ni dónde vives m con quién coha-
b i tas . ¿Sabes de quién naciste? En a t i e r ra en el Hades re 
Duqnante serás a quien te mire. Doble azote tendrás: el de -
na madre el de "un padre también. Fuera de esta ierre>hj iM 

de e x p u l s a r t e . ¡Terr ible cosa: hoy miras: un día ya yio verás... 
serán tus ojos perpetuas t in ieb las . Y. ¿a dónde i ras? ¿Qué -
t i e r r a podra pisar tu planta? ¿Qué puerto habrá qué monte 
C terón a que te acojas? ¡Que ayes de dolor ha de repet i r e 
eco! cuando adviertas tu boda, esa boda de males que es nucí« 
de tormentas que tu soñaste dichas». Y mayores infortunios aun 
que harán iguales a t i y a tus hi jos 

Eso eso . y ahora sigue insultando a Creón, sigue -
vilipendiando mis predicciones. Ten por seguro que ningún hoi 
bre jamás será azotado por el Destino como lo serás tu 

ED —¿Es posible su f r i r que oigamos estas cosas? ¿No lie 
ga a lo excesivo? ¡Fuera, malvado! ¡Nunca más a esta casa re-
tornes! ¡He dicho: Fuera! ^ TIR.—¡Nunca hubiera venido, s i tu no me obl igaras. 
¿Quien me llamó? ^ . K a c . nrn. 

ED —Y yo, ¿sabía acaso que tu ta les locuras ibas a pro 
f e r i r ? Cierto, s i lo supiera, ¿iba yo a llamarte? 

T I R . - ¡ L o c o , nec io . . . muy bien, así me juzgas'. 1N0 fue 
el j u i c io que de mí hicieron tus padres'. 

ED ¿Mis padres? ¿Quienes? Detente, ¿yo de quien soy -

10 T IR .—¡Es te día te da vida y también te da muerte' 
ED.-¿Enigmas siempre? ¿Voces veladas siempre? ¿Cuándo-

hab las te !a ro^ ^ ^ ^ m á s d i e s t r o para desci frar enigmas 

ED. —¡Echamelo en cara, s i te place: de eso nació mi -
grandeza'. 

TIR.—¡Esa fue la ventura desdichada que te hundió en la 
ruina! 

ED.—Esta ciudad s a l v é . . . ¡nada me importa! 
TIR.—Muy bien; vámonos, niño, veme guiando. 
ED.—Vete, bien que te l l e ve . Estando aquí me enojas; s i 

te vas, yo descansaré. No me has de causar penas. 
TIR.-Dicho quedó y ya parto. Y agrego la razón de haber 

venido acá. No me amedrenta tu enojado rostro. Tú no podrás -
arruinar mi vida. Voy a decir de nuevo. 

Tú ha tiempo indagas quién fue el asesino de Layo El -
está aquí. Es un advenedizo que adquirió domicilio entre noso 
tros. Vamos a ver muy pronto que no es advenedizo: es na t i vo " 
de Tebas. Y cuando sepa el hecho, no va a sent i r a legría El 
que ahora ye, será ciego; el que ahora es poderoso en rique-
zas, va a i r a mendigar su pan a t ie r ras extrañas, apoyado en 
un pobre bastón. Se va a ver pronto que es hermano de sus pro 
píos hijos, y también su padre. Y de aquella de quien él na-~ 
ció, es al mismo tiempo h i jo y consorte, y para su padre --
usurpador de su esposa y matador suyo. 

Ya está: no hay más. Pienso en lo que acabo de decir 
¿Dirás que miento? ¡No: ser ía negar mi calidad de vidente! 

Se va Tlfiqaaaa. EntAa Edípo al palacÁo. 

fn< 0f°n°< E ? T V 1 , 7 i S u i é n e s » ^ u i é n e s e l señala de Del-
no ° d 6 S d e 1 3 r o c a enhiesta? ¿Quién, el que, con ma 
nos empapadas en sangre, pasó de lo tremendo que decirse no r 

.f c o s a más tremenda que ningún labio proferirá? 
la t n l l ! T n ' l l e 9 u e n a h o r a los caballos indómitos, hijos de 

r e l á L ^ q U G 1 1 6 9 3 51 5 í J o d e Z e u s> c o n a r s e n a l de rayos 
L e l p ' ° s > / e n Pos de el caminan presurosos las Moiras y 

2 t ? S ° S a S d e l a ven9anza y de la muerte! 
amontona' h u ^ i t * l a a ! í 1 v a c u m b r e d e l P a r n a s o n i e ves 
busoup h ? ^ y°u v 1 b r a n t e y poderosa. Manda que se re-
por ahí h a d e l k h ? m 1 c i d a ' a n a die conoce. El está 
los 5 J 0 " n a a r b o l e d a sagrada, o ambula enloquecido por 
toen f ° n l I i S C ° S ' í ü a l S i f u e r a u n t o r o s i n m a n a d a> mal di -
él 11pnnon adas, maldito en sus bramidos. No quiere que a -
donde L 0 r á c u l 0 ^ sagrados que de Delfos provienen, a l l í -

c arraiga el ombligo mismo de la t i e r r a . ¡Vienen, vie-



nen ya, aunque el no quis iera, van en torno de él haciendo gi 
ros 1 

EST 2 —¡Espantoso es, sí espantoso el temor que me in-
funden los agüeros del sabio vidente. Creer en el los no puedo 
tampoco desecharlos'. 

No sé qué decir puedo. Vuelo entre la esperanza y los -
temores. Nada miro detrás, nada delante de mi vida. 

¿Pues, qué relación entre los hijos de Lábdaco y el lina 
ie de PÓlibo? ¡Nada hay en el pasado, nada hay en el presente 
para atar pudiera vínculos entre ellos'. ¡He de dar un fal lo-
adverso contra Edipo por rumores? ¡Sentada está su fama y,-
¿como defender a los descendientes de Lábdaco, contra el ase-
S i n a tANT 2 —Zeus y Apolo, s í , "son conocedores plenos de la 
verdad y'perciben todo lo referente a los mortales i pero que 
entre los hombres un adivino sepa más que y o . ¿P^dré admitir 
lo? ¡No tiene la verdad un ju i c io único'. Un saber a otro sabe 
supera. Un hombre vence a otro hombre en conocimientos. Mien-
tras yo claras no mire las pruebas; mientras plenamente apo-
díct icas no sean, no puedo dar asenso a las acusaciones que 
formulan los que aquí han pregonado los del i tos 

Cierto es que vino la doncella con alas y él dio inape-
lable demostración de que salvaba a esta ciudad augusta. (iHor 
eso yo en mi mente nunca a él pudiera imputarle maldades. 

Enfria. C/iaón pon el lado deA.ec.ho. 

CR.-Señores ciudadanos: he tenido noticia de que el reí 
Edipo contra mí ha formulado cargos calumniosos. No puedo y 
su f r i r lo y a eso vengo. Pues si en el infortunio del prese 
sospecha en mí culpa alguna, sea en mis palabras, sea en m 
hechos, ¡acabe ya el l ími te de mi vida'. ¿A qué si se me 
ma, he de v i v i r ? ¡No es una simple inculpación esta, es ru 
sin igual el que me vituperen de malvado, malvado a la ciuda 
y malvado ante los seres que yo amo'. _ . . . 

CORIF> íDe i ra nació quizás el v i tuperio: no brotó cíe 
razones de la mente'. . . Hin 

CR, ¿No se ha afirmado que por mis instigaciones dio 
falsas profecías el vidente? , 

CORIF.-Verdad es; se d i j o . . . pero no sé cuál fuera ei 

S C n t l CR .- ¿De °o jos en equi l ibr io , de mente en su ju i c io pro-

viene esta grave acusación en contra mía? 
CORIF.—Eso no sé. Lo que mis amos hacen no lo veo. Él -

mismo viene aquí, sale de la casa. 

Edipo ó ale. deZ palacÁo. 

ED. —¡Conque eres tul ¿cómo aquí vienes? ¿Osas pisar mi 
suelo? ¡Tú, el asesino que a mi vida atenta, tú el ladrón que 
ambicionas mi s o l i o . . . ! Dilo, d i , por los dioses: ¿Qué te f i 
guras que hay en mí? ¿Impotencia? ¿Incapacidad de d iscurr i r ? 
¿Qué hay para que así me trates? ¡No iba yo a descubrir tus -
artimañas... tus engaños, tu loca ambición! ¿Crees que no pue 
do castigarlos? Loco eres, s í , cuando intentas escalar un tro 
no usurpado. Son poder o riqueza los únicos que tr iunfan. 

CR.—Debes hacer lo que yo diga. Cal la . Hablaste ya. Se-
rás juez de mis dichos, pfero óyelos primero. 

ED.—Hábil en el hablar tú, pero yo tardo en comprender. 
Duro y malévolo hacia mí te descubro. 

CR.—Eso, eso ahora es lo que debes o í r . 
ED.—Eso, eso es lo que no debes negar, que eres un mal-

vado . 
CR.—¿Crees que basta tu a l t i vez? Si no tienes razones -

en que fundarla, andas descaminado. 
ED.—Crees que tú puedes hostigar a un allegado, sin dar 

el pago de castigo, eres el que anda fuera de camino. 
CR.—Te concedo razón. Dígase que es justo lo que dices. 

Dame a conocer ahora de qué del i to me acusas. 
ED.—¿Fuiste tú o no quien di jo que debía venir aquí el 

santo adivino? 
CR.—Y en el mismo dictamen persevero. 
ED.—¿Qué tiempo hace que Layo,. . 
CR.—¿Layo qué? ¿Qué l e pasa? ¡No se adonde vas! 
ED. —...murió en muerte violenta? 
CR.—¡Según; pueden ser muchos y larqos años que ya co-

rrieron. M J 

ED. —¿Y en ese tiempo era ya el adivino quien ejercía el 
oficio? 

CR.—¡Sabio y diestro amado, como ahora mismo! 
ED.—¿Y en ese tiempo hizo mención de mí? 
CR.—Ante mí nunca y acaso en forma alguna. 
ED.—¿Es que no h ic i s te is averiguaciones acerca de la 

orfíla en que cayó el difunto? 



CR —Se hic ieron, s í . ¿Cómo no? ¡Nada se logró saber! 
ED*.—¿Y cómo no declaró'ese sabio lo que ahora proclama? 
CR*. — ¡Eso no sé'. Lo que ignoro, lo ca l lo . 
ED,—Algo sabes y vas a dec i r lo , s i no has perdido el 

j u i c i o . 
CR.—Di qué; s i lo sé, te lo digo. 
ED.—Lo que sabes es que, si no se hubiera puesto de 

acuerdo contigo, no me atribuyera la muerte de Layo. 
CR.—¿Dice eso? ¡Al lá tu lo sabes'. Ahora van mis pre-

guntas, como vinieron las tuyas. 
ED.—Pregunta cuanto quieras. Nada podrás sacar tocante 

al asesino. , . 
CR.—Va pues. ¿Estás casado con mi hermana, s i o no.' 
ED. —¡Cómo negarlo. Cierto es lo que preguntas! 
CR.—¿Eres o no el rey por derechos de e l l a ? ¿Sois 

iguales? 
ED.—Lo que e l l a quiere, yo también lo quiero. 
CR.—¿Y no soy yo también el tercero en el mando? 
ED.—Eso, eso te denuncia como traidor amigo. 
C R P u e s eso no. Piensa conmigo un momento. ¿Quién hay 

que quiera reinar en zozobras, s i puede dormir tranquilo con 
el poder en sus manos? Yo, lo digo por mi, -y lo dirá todo 
hombre en sus cabales- prefiero reinar a llamarme rey. 

Cuanto yo necesito de t í lo tengo todo. Y nada me afana, 
S i rey yo fuera, tendría que preocuparme al extremo. Y aun 
así ¿crees tu que yo pref iera un trono cercado de congojas a 
una'vida l i b r e , sin penas y s in afanes? ¡ S í , soy un mentecato, 

por malo al justo, que venerar como justo al malvado. Un ami-
go perder, si es l e a l , es una tragedia, tanto como si la vida 
misma se perdiera; s i él se pierde, se pierde la vida! 

Te va a enseñar el tiempo. Es el único que da a conocer 
quién es el hombre honrado, pero, para saber quien es un t r a i-
dor, con un día basta. 

CORIF.—Bien hablaba este, para quien huya del error . Dar 
un fallo de prisa expone a mil errores. 

ED.—Si hay un tra idor en las sombras camina para asestar 
me el golpe, y va de pr isa; de prisa tengo que i r para e s q u i -
var sus t i ros . Me quedo quieto, inact ivo, me da su golpe y yo 
quedo en el inút i l vacío. 

CR.—¿Qué pretendes, en f in? ¿Vas a desterrarme? 
ED.—¡Eso no: poco es. Voy a matarte: ¿cómo destierro? 
CR.—Di siquiera por qué me aborreces. 
ED.—¿Vas pensando en que eres culpable? ¿Que obedecer 

no quieres? 
CR.—Cierto, pues te veo loco. 
ED. —¡Pero en lo que me atañe! 
CR.—Y ¿en lo mío por qué no? 
ED.—¡Ah, no: tú t ra idor eres! 
CR.—Y, ¿si nada entiendes? 
ED.—Al rey se le obedece. 
CR.—A un rey; no a un t i rano. 
ED. —¡Ciudad, ciudad, ahora! 
CR.—También la ciudad es tan mía como tuya. rriDTc ?A u . .. . . , una vida l i b r e , sin penas y s in afanes? ib i , soy un m e n t e s , • — "•« . 

pero no l lega ¡ tanto" mi necedad! Bien quisto soy de todos, C I - A o, pr nc.pes: oportuna sale la reina! E l l a 
todos a mí se rinden, y el que algo lograr quiere de t í , a mír esta contienda. 
se acerca. Eso basta para que lo obtengan. ¿Me juzgas tan ín 
sensato que yo dejara esta situación para adquir ir la que es- Sale Voca¿>fa y ¿ e coloca cwüie Eciípo y Oicón. 
tá cargada de angustias? Para no ser tra idor basta tener la 
cabeza en su lugar. Ni me placen estos pensamientos, m tengo YQCASÜW— ¡Ah desdichados, ¿g r i t a r y d iscut i r con ta l ar 
trato con quien los abrigue. . _ . . . n [ ? r P ° r u n a nada? ¿No os hace sent i r bochorno el ver que la 

Hay un modo de s a l i r de dudas. Envía al santuario Pitio tierra está en agonía y levantáis así contiendas íntimas? Tú 
ien pregunte al dios, que s o l i c i t e un oráculo: él di ra regresa al palacio. Tú, Creón, a tu casa. ¡No una bicoca 

Í» 4 /4A I IR\ M/"VNRLA 7 V C 1 O N T N N R P Í hal las oue el aaorero y cause infortuninc
1 

a quis-.. K. , -
si he sido un mendaz. Y si entonces hal las que el agorero y 
yo nos hemos puesto de acuerdo, dame la muerte. Y eso sera 
por dos condenaciones: la que tú hagas y la que yo desde aho 
ra estoy haciendo. 

Pero infamarme por pura sospecha, darme el baldón ae 

cause infortunios.! 
.CBv—¡Tu esposo, c i iue, 

mil agravios en mi contra, 
rrarme, o matarme. 

EJL— De acuerdo: es que lo he descubierto 

él fue, oh hermana! Ese Edipo que inven^ 
Y dos caminos f i j a : o deste- -

Pero infamarme por pura sospecna, aarme m uaiuun uC ue acuerdo: es que lo he descubierto en una trama pa 
t ra idor , sin pruebas no lo to lero. Injusto es lo mismo tener quitarme a mí la vida con t ra ic ión alevosa. 
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y ahori 

¿Cómo 

CR. — iNo, y no'. Maldíganme los c ie los s i algo hice de 

q U e mY0Cm-¡Cree por los dioses, tu , Edipo! ¡Respeta el jura, 
mentó y a mí que estoy presente, respétame también. ¿Y qué 
ante los demás? ¿No te refrenas? 

CORIF. EST.— ¡Oye la voz, rinde la voluntad, oh rey. te 
lo estoy rogando! . . 

' ED —¿Qué debo yo rendir la voluntad? ¿tn quer 
CORIF.—Considera a ese hombre: ya no es un nino 

por sus juramentos es más grande. 
ED.—¿Te das cuenta de lo que pides? 
CORIF.—Me doy. 
ED. —¡Di qué quieres! 
CORIF.—Tu allegado es. Lo ampara un juramento. 

acusarlo por vagas sospechas? . . ED.—Tu a tu vez, piensa. Eso que s o l i c i t a s , signif ica 
mi muerte, o mi destierro de esta t i e r r a . # 

CORO.-iNo, no: tomo por garante el primer dios entre ti 
dos los dioses: al Sol i nv i c to ! ¡Que muera yo d e s h e c h o , a o 

rrecido de dioses y hombres, en la forma más dolorosa y maca 
bra, s i ta l pensamiento ha entrado en mi mente. 

Pero el dolor de mi patr ia me recuece en amargura el ai 
ma: e l l a se va extinguiendo en mil males, y peores son los q 
ahora se intentan. . . ,f 

ED - ¡Aléjese e s t e . . . nada me importa morir en todos • 
dos, nada ser expulsado de la ciudad con oprobio.^ «Tu pala 
me ha herido: las de é l , no! Doquiera que se a l o j e , será afi. 
r reci do 

CR—Resuelves, te decides, pero tu odio perdura, 
do de la i r a , eres i nsu f r ib l e . Gente cual tu es la que a na 
atormenta más que a su propia alma. 

ED.—¡Como sea, vete. Ya queremos paz. 
CR.-Me a l e jo , ya me a le jo . ¡S i me conocieras. Para es 

tos , soy el mismo. 

tro? 

Salt Oiaón. 

CORIF.—¿Señor no piensas que hay que l l e va r al rey ade 

YOC.—¡Debo saber qué ha sucedido! 
CORIF.—Palabras simples, vanas suposiciones, pero, cu 

do es infundado, todo nos ofende'. 
YOC.—¿Se debe a los dos? 
CORIF.—Exacto. 
YOC.—Y, ¿qué asunto era ese? 
CORIF. —¡Ya basta, basta! Mucho sufre la t i e r ra para que 

agreguemos: deja eso en paz. 
ED.—Hombre de seso dices ser y ¿te das cuenta a dónde 

quieres llevarme? ¿Nada te interese ya? ¿Tan duro has hecho 
el corazón? 

CORO.—Príncipe, ya lo he dicho. Y no una vez. S i de t í 
me desviara un solo instante, sería el más loco, el más insen-
sato. 

De t i fue la l iberac ión, cuando la ciudad se hallaba a 
punto de hundirse en el naufragio. Y ahora eres acaso el único 
que puede guiarla como buen timonel. 

YC1C..—Por los dioses, también a mí declárame, oh príncipe, 
la causa de tu enojo tan intenso. 

ED.—Voy a dec i r lo : a t i sobre todos venero. Es la causa 
Creonte y lo que contra mí ha urdido. 

YOC.—Di todo, s i es prudente, di el proceso de los he- -
chos. 1 

ED.—¡declarar sólo que yo soy el matador de Layo! 
YOC.—¿De sí mismo lo dice? ¿De otro recibió el dicho? 
ED.—Trajo acá un adivino pervert ido. Él bien se cuida 

de nada declarar. 
YOC.—Ten buen cuidado de no preocuparte de esta inculpa-

ción. ¿Adivinos? ¡Engaño! ¡No hay hombre que va t i c inar pueda! 
Voy a darte una prueba bien precisa y bien breve. 

Pues bien, l e l legó a Layo c ie r ta vez de parte, no de Fe-
bo, sino de quienes le s i rven, un va t i c i n io . Que era destino 
suyo que muriera de un h i jo suyo en mí engendrado. 

Y a Layo es fama pública que sucumbió a manos de unos fo-
rajidos extranjeros, en un s i t i o en que convergen tres caminos. 
Y el hijo que tuvimos, no bien había cumplido tres días, cuan-
do Layo mandó que lo arrojaran a una montaña desierta tras ha-
berle ensartado los pies con un garfio de hierro. 

Te vas ya dando cuenta qué mal quedó el oráculo de Apolo: 
n i el niño fue asesino de su padre, ni Layo, cual temía horro-
rosamente, fue matado por mano de su h i jo . ¡Así de c iertos son 
os oráculos! Luego en nada los tengas, que cuando un dios ne 

oesita que algo se rea l i ce , él mismo lo revela s in tardanza. 



YUU —¿ue que cunyuja i-c veo - ' . . 
ED.-Acabo de o í r t e decir que Layo sucumbió en donde con 

vergen tres caminos... 
YOC.-Eso se supo entonces, eso se dice ahora. 
ED - ¿ E n que punto preciso del país se real izó el hecho? 
YOC - L a t i e r r a es Fócida, y el lugar preciso es donde e 

* n m-i alma wanahunda aué revuelta do ED. —¿Regresar puede 'acaso y lo más pronto? 

Y 0 C " l M S ^ L S r T u e ^ L . ™ « ' c ^ T S n d e J ^ - - * . ^ . me temo que he hablado demasiado. Quiero 

YOC.—Vendrá, seguramente, pero, oh príncipe, ¿acaso no 
merezco saber qué te atormenta? 

ED.—¿Cómo negártelo? Mi angustia es ta l hoy que pierdo 
toda esperanza. Y, ¿qué mejor confidente podría tener que tú 
para confiarle mis temores y mi angustia en ta l infortunio? 

Pólibio de Corinto fue mi padre; mi madre, fue Mérope, de 
la Doria. Era el primero entre los ciudadanos yo a l l í , hasta 
una incidencia que bien va l ía ser atendida, pero con el ardor 
con que a mí me impresionó. Un hombre en un f e s t í n , cuando ya 
se llegaba a término, ya ebrio é l , me di jo que yo era un h i jo 
adoptado por mis padres. Me dio gran desazón esta not ic ia y 
apenas pude dominarme ese d ía . Al día siguiente me puse a ur-
gir en alegatos a mi padre y madre sobre lo c ie r to o falso del 
a ^ l i n t n a i v a V f i n o l 1 ^ r r-. • . . •, 

trono 

YOC.-La t i e r r a , „ -- -
camino de Delfos se une con el de Dáulide. 

ED —¿De eso qué tiempo hace? 
YOC.-Puntualmente días antes de que tu tomaras el 

de esta ciudad se difundió en e l l a la not i c ia . 
ED — iAy, ay, Zeus, qué has decretado hacer de mí ' 
YOC —¿Qué pesadumbre invade tu alma, oh Edipo? 
ED.—No preguntes aún; más bien dime qué aspecto tenía 

yo, en qué edad se ha l l aba . . . nnnprc-p c„c cabellos aPe n a s Pu¿e dominarme ese día 
YOC.-Al to , cual nieve comenzaban a ponerse sus cabellos J l e a a t o s a m , n a r l r p v 

su > ™ M l t *ha m rhó de ser cual la tuya. g i r ! n a ,egatos a mi padre y madre sobre lo c ie r to o falso del 
9ED MÍ ero de Tí J o , yo, -lo e toy" pensando- me Se a ra ron e l los contra el que había proferido ta l 

d i je a mí~mismo hace momentos! * me _satisfecho. Pero el pensa-v» . - . - « . . W , • v. • w • [ J V . I IOU ¡ miento de aquel dicho me punzaba el alma a la continua y más y a mi mismo nace momentua. . ^ ^ c,- miento de aquel dicho me Dunzaba 
YOC.-¿Qué has dicho? Oh rey, me domina el ter ror si ve* ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

tu r o | t r o . horriblemente con sólo pensar que eí̂  A ocultas de mi padre y de mi madre part í a P i to , y a l l í 
ED.-Desmaya mi alma hornblemente con SÜ £ ¿ H • Febo nada me respondió tocante a mi pregunta. Pero dio una tre 

iv ino sí veía y muy bien. Una pregunta más. d e s n a r a . da p r o f e c f a j i n s u f r i 5 1 e d e o í r s e . Q u | s u b i r f a y o a l ^ -

innHpra rlP mí oero Drequnta: diré la ver ,!; ™ P™P i a madre, y de ese t rato engendraría yo una prole ipodera de mí, pero pregunta. abominable para todos los hombres, y que yo habría de ser el 
¿Solo7 ¿Con muchos acompañantes, cual a "¡jsino de mi propio padre No bien oí este monstruoso anun-
¿ M J I O . cío me di a la huida, alejándome del rumbo de Corinto, guiado 

heraldo entre e l l o s . Una caf?^ es t re l l as . Irme l e jos , muy l e jos , donde estos v a t i c i -
e n i o s Pudieran cumplirse: ta l era mi anhelo. 

atfí 
dudas. 

YOC.—Pavor se a 
dad que yo sepa. 

ED.—¿Cómo iba? 
un a l to sujeto conviene? 

YOC.—Por todos, c inco, un 
# . r , » „ . „ j , , i i j » , , i , u i e i u l i l i a i l l i C I u . 

• p r s - c , , i „ s s a r r i - ' S . ' i . ' K i W s s ' r j f j s ; 
en que era conducido un hombre al correr de los corceles. 

no 

dos e l l o s . 

r i s S . " . S £ « « . ^ f i f r p i í F ^ w - T i ' ü s . s r g v 



furioso azote con su fuete de dos puntas. iCuán caro le cd 
tói Como un relámpago lo hice caer de espiadas con mi bastí 
que l e asesté certero. Quedo en medio del carro. Lo matéa 
nunto v maté a los otros. 
P ¿Qué hombre habrá más in fe l i z que el que a t u s o j o S 1 

nes, si aquel extranjero era pariente de Layo? ¿Podrá haber 
más aborrecible que él a las deidades? Si t a l , nadie, nadie, 
ni ciudadano, ni extraño a esta ciudad podrá acogerme en su 
c a s a ni dirigirme siquiera la palabra. Todos deben echarme 
su hogar. ¡Bien veo ya que yo ha poco al maldecir al ases, 
me estaba maldiciendo a mí mismo'. ¡Yo mismo he decretado i 
propia expulsión del país'. ¡Yo profano a su P™pia espos 
cuando la tomo en mis brazos, en estos mismos brazos que 
le dieron muerte. . . ! ¿Puede haber hombre más infame? ¿Púa 
ex i s t i r un ser más colmado de impureza? ¡Huir.debo, tengoj 
f r a l des t ie r ro . . . y ya no podré nunca ver a mis seres mi 
y ya no podré nunca pisar el suelo de mi patria «Ah, si * 
regresara a e l l a me expondría a contaminar el lecho materno, 
matar a Pólibo que me c r i ó , que me engendró 

¡Ah nadie negar puede que un dios nefasto y adverso ha 
decretado contra este i n f e l i z hombre este cumulo de desgr • 
c i as l ¡No, no, oh sacra majestad de l o s d i o s e s n u n c a v e 
ese día! ¡Morir mil veces antes, perderme a la v ista de ios 
mortales, antes de ver la mácula horrenda sobre mf. 

CORIF.— ¡Nos aterra , oh príncipe, todo esto, i No te r 
das, conserva la esperanza: oye primero al criado que ha sol 
V 1 V l d ED .~Esa es la chispa de esperanza que me resta: oír li 
que e l pastor diga: fuera de eso, nada. 

YOC.—¿Pero, si viene, qué lograr esperas? 
ED.-Voy a dec i r te . S i dice las cosas al igual que tu, 

no entro ya en el problema. 
YOC —¿Y qué palabra mía te ha preocupado? 
E D . _ " F o r a j i d o s " , d i j i s t e a los hombres que lo matar 

Si el pastor declara que fueron var ios, ya no soy yo. un 
es muchos. Pero si afirma que el asesino v ia jero era uno se 
. . . ¡probado está el del i to que me abruma 

YOC -Eso él propaló ante todos. Nadie desmentir pue 
Y eso ha repetido siempre la ciudad entera Todos lo oye i 
no solamente yo. Pero demos por caso que diga a l g o ditere i 
nada prueba con eso. El oráculo dijo que Layo moriría a * 

de un hjo suyo. Eso afirmó Loxias. ¿Cómo va a ser su hi jo el 
que lo mata, si su hi jo había muerto mucho antes? Así que 
desde ahora nada me importan oráculos, y no deberé atender ni 
los primeros ni los úlitmos. 

ED.—Piensas muy bien. Pero, con todos, manda a alguno 
que traiga acá a ese campesino. Y que no tarde. 

YOC.—Mando por él de prisa. Pero entremos a casa. Bas 
ta que a t í te agrade para que yo lo quiera. 

Enfrian ambo 4 aZ patacZo. 

CORO. EST. 1. — ¡Haga la Nloira que por siempre guarde yo 
la pureza integral , tanto de obras como de palabras! ¡Leyes su 
blimes que en la altura imperan r i j an y hagan que sean rectas ~ 
todas! En los c ie los nacieron y el Olimpo es su único padre. 
No les dio el ser ningún hombre; no habrá de dominarles el 
sueño del olvido. ¡Un dios grandioso en e l las hay: nunca en-
vejece! 

ANT.l. —¡E l orgullo excesivo alimenta al t i rano! El orgu 
lio, si llega a desbordarse de infatuada grandeza y ya no 
atiende a lo ú t i l y no lo justo cuida, sube y se encumbra a 
la altura más elevada, pero desde a l l í se despeña en un pro- -
fundo y apretado abismo! 

¡Hagan un dios que la ciudad tenga luchas que elevan, com 
bates que dan gloria y jamás de e l los esté f a l t a ! ¡Y ese dios 
mismo sea el auspicio y el guía! 

EST.2.—Pero s i hay alguien que, engreído en su orgullo, 
en palabras o en obras vulnera a la J u s t i c i a , desdeña a las 
deidades en sus templos, ¡venga sobre él la Moira incontrasta-
ble de su soberbia abata! El se lo ha merecido, que sólo 
ansia ganancias criminales, sin retroceder ante el crimen mis-
mo Y al sacrilego despojo de los dioses l lega y tiende su mano 
a lo que es intocable. 

¿Alguien habrá que pueda jactarse de que, bajo el peso de 
tales delitos, guardar puede su vida incólume al iracundo azo-
te de los dioses? 

Si esa conducta tolerable fuera, ¿qué f in tiene que yo 
celebre ahora los r i tos santos con danzas sacras? 

ANT. 2. —¡No ya no habría de i r al onfálico templo que 
centra la t i e r ra , ni al santuario de Abe, ni al mismo Olimpo, 



si todos los humanos no se rinden a marcar con su dedo la ruta 

^ l 0 ¡5hCZeus, supremo gobernante del cosmos, s i ta l eres en 
hecho, como lo eres de nombre, no dejes que a tus ojos el mal 
cp oculte ni a tu poder inmortal se sustraiga. 
S G ^Por t i e r r a ruedan ahora los oráculos de Layo' 'Ya nadie 
t iene a Apolo por digno de honores: todo lo que es divino. 

S o £ e Voc^ta con do6 cniada* que llevan {tow, «*<>* ck 
pendes r y una coscona de lauAeZ y ae encamina al alXaA de 
Apolo. 

YOC —Magnates de esta t i e r r a : me vino el pensamiento de 
i r a los santuarios de los dioses para ofrecer con mis mano 
estas guirnaldas y estos perfumes. Oprimido de m u r a está 
el ánimo de Edipo en fa ta l exceso. Ya no t iene t ino para 
d i scu r r i r acerca del porvenir, teniendo en cuenta lo pasado. 
Quien de desdichas hable, ese es el que lo domina 

Nada pueden con él mis exhortaciones por esto acudo a 
t f , oh L ic io Apolo, como que eres el sostén nuestro tan cerca 
no Vengo en plegaria a t í , traigo estas ofrendas y esto 
anhelos' Que haya una pur i f icac ión de toda mácu a Perdidos 
en un mar de zozobras y temores estamos todos al ver destroza 
do por el pavor al que de esta ciudad r ige el gobernalle. 

Llega un men¿ajeno. 

MENS.-Señores, ¿me d i r í a i s en dónde se ha l la el palacio 
de Edipo rey de esta t i e r r a ? Y, mejor ciertamente, en dónde 
se hal la él mismo. Lo sabréis acaso 

CORIF.—Este es el palacio y él dentro se ha l l a , oh ex 
t ran jero ; esta dama que miras, madre es de sus hi jos 

MENS .- iFe l i z sea siempre y con f e l i ces v i va , ya que es 
tan perfecta consorte de aquél' i n 

YOC —¡La f e l i c idad para t i , extranjero: tu fineza lo 
exige! Pero, d i , ¿a qué vienes? ¿Qué not ic ias reportas? 

MENS.-¡Dicha para esta casa y también a tu esposo, on 
señora! „ _ .. ~ 

YOC.-¿De dónde vienes? ¿Qué es lo que dices? 
MENS.—Yo vengo de Corinto. Lo que voy a decir te sera 

grato. Acaso un poco t r i s t e . . . 
YOC.—¿Qué puede ser? ¿Cómo tiene doble e f i cac ia ? 
MENS.—Hacerlo rey de la t i e r r a del Istmo han convenido 

los habitantes. Así se supo a l l í . 
YOC.—¿Qué pues? ¿Ya no reina Pólibo? 
MENS.—No. La muerte reina en él ya en su tumba. 
YOC. —¡Qué dices! ¿muerto es Pólibo? 
MENS.—Si no digo verdad, el muerto sea yo. 
YOC. —¡Esc lava, pronto, corre , comunica al rey estas noti_ 

cias! 

Sale una cAZada. 

¡Oh designios de los dioses'. ¡Cuán ocultos so i s ! Temero-
so de matar a ese hombre a tiempo Edipo huyó de su pa t r i a , y 
ahora ese hombre ha muerto, rendido a su destino, no por mano 
de su hijo. 

Llega Edipo. 

ED. — ¡Oh mi mujer amada, Yocasta noble ¿a qué me haces ve 
nir fuera de casa? 

YOC.—Oye qué dice este hombre y observa al o i r l o en lo 
que vienen a quedar los oráculos divinos. 

ED.—¿Ese quién es? ¿Qué me dice? 
YOC.—Proviene de Corinto: trae la not ic ia de que tu pa-

dre Pólibo ya no existe. Muerto es. 
ED.—¿Qué dices, extranjero? Tú mismo decláramelo. 
MENS.—Declarar debo, en principio exactamente. El sucum 

a la muerte. ~ 
ED. —¿Fue por t ra ic iones? ¿Fue por enfermedad? 
MENS.—¡A viejos cuerpos leve peso rinde! 
ED.—La enfermedad, según entiendo, pudo acabar con é l . 
MENS.—Y la edad larga que sobre él pesaba. 

t ED -- i Vaya, vaya, mujer! , ¿aun habrá quien d i r i j a la vis-
l a P ' t i co santuario, o al vuelo de las aves y sus graznidos? 
roelamaban que yo habría de matar a mi padre: ¡Muerto ya , re 

a c e r n « ° A Í 1 e r r a l Í Y y 0 a c á l e j o s n i s iquiera he tocado el 
' A h -.- ! ¿y s i murió de pena por estar yo ausente? 

«o también hubiera sido darle muerte! Una cosa es segura: 



Pólibo ya está en el Hades y se l levfi cosigo como carga los 
pretendido^ o r á c u l o ^ ^ ^ ^ e s t o y 

Fn Lo decías pero yo estaba cautivado por el temor, 
yOC.—Desde ah¿ra es preciso no poner en e l los nunca el 

pensamiento ^ ^ m a ternal no ha de temerse? 
YOC.—¿Qué ha temer el hombre, sn está bajo el domin 

de los hidos? ¿Si nada con certeza puede prever? Lo mejor 
es v i v i r s in preocuparse, cada uno como pueda Además ¿por 
ouí ¡ngust arte por bodas con la madre? ¡Muchos las t iena 
e n s u e ñ o s se unen maritalmente con sus madres'. Pasa mejor 
vida auien de estas necedades hace burla. vida quien ae ^ t o d o l o q u e dices, s i no estuviera 

va la que me dio a luz. Pero como vive, fuerza es que todo yo 
lo tema, por bien que tu hables 

YOC. —iBuen argumento...', ¿qué me dices de tu padreen 
el sepulcro? , , . . ^ i 

ED.-Bueno, consiento; ipero el a vive y temo . . . 
MENS - ¿ D e qué mujer está is hablando tan temí da i 
YOC. —De Mérope, anciano, la esposa de Pól ibo. 
MENS.-Y, ¿por qué ha de inspiraros esos temores i 
ED —Por un divino oráculo espantoso. 
MENS.-¿Cabe decirse? ¿Ha de guardarse en secreto? 
ED -Oh no. Pues declaró Loxias un día que yo habría 

casarme con mi propia madre y enrojecer mis manos con la 
are de mi padre. Es ta l la causa de que yo viva le jos de 
to y ha mucho tiempo. Buena ha sido mi suerte, pero .es tai 
dulce ver de nuevo los ojos de sus Padres de uno. 

MENS.-¿Por sólo esos temores andas desterrado de tu p 

t n a ' E D . - i N o quiero, anciano, ser asesino de mi padrei 
MENS.-¿Por qué, señor, no ha acabado tu ansiedad.' w 

buena gana vine para serte provechoso. 
ED.—Cierto y tu recompensa sera digna ; 
MENS —iLo que más me movió a que v iniera es la espe 

za de que a tu lado yo sacara en mi t i e r r a gran ventaja. 
ED —Es que no he de volver a casa de mis padres. 
MENS.-Ay, h i jo mío. . . bien se percibe que no te das 

cuenta de lo que estás diciendo. 
ED.-¿CÓmo, anciano? iPor los dioses, decláramelo. 

MENS.—Si por esa razón temes tornar a tu hogar, . . 
ED. — ¡ S í : temo que resulte verídico Febo! 
MENS . — ¿Macularte recelas con volver a tus padres? 
ED.—Eso, anciano; ese es el temor que me obsesiona. 
MENS.—Debes saber, entonces, que sin razón lo temes. 
ED.—¿Cómo que no? ¿No soy yo su hi jo acaso? 
MENS.—Nada tuyo era Pólibo en cuanto al l i n a j e . 
ED.—¿Qué d i j i s t e ? ¿No era él quien me engendró? 
MENS. —¡Tanto te dip la vida como yo! 
ED.—¿Cómo? ¿No eres extraño, no era él mi padre? 
MENS.—Ni te engendró é l , como no te engendré yo, 
ED.—¿Hijo me llamó siempre; h i j o , cómo no serlo? 
MENS.—Mira, príncipe: tu fu is te un don que mis mismas 

manos le hicieron. 
ED.—¿Y cómo había de amarme tanto, siendo hi jo de otro? 
MENS.—Es que estaba antes dolorido por no tener h i jos . 
ED.—¿Cómo me diste? ¿Tú me habías comprado? ¿Me encon-

traste acaso? 
MENS.—Te encontré en un boscoso va l l e c i t o del Citerón. 
ED.—¿Por qué andabas por esos parajes? 
MENS.—Apacentaba mis rebaños remontados. 
ED.—¿Eras pastor, entonces, y andabas trashumando por un 

salario? 
MENS.—¡Ah h i jo , y fue entonces cuando pude sa lvarte la 

vida! 
ED.—¿Qué mal sufr ía yo cuando tú me tomaste? 
MENS.—Tus pies ahora pueden rendir el testimonio. 
ED. —¡Ay de mí, c ier to es; deformados los tengo.. . y de 

mucho tiempo atrás, ¿cómo lo explicas? 
MENS.—Yo te quité unos garifos que tus pies traspasaban. 
ED.—¡Ah dolorosa ofensa de mi infancia: aún conservo 

las señales! 
MENS. —¡De esa t r i s t e eventualidad te dieron nombre! 
ED.—Di, por los dioses, ¿mi padre, mi madre quiénes fue-ron? ^ 

a mí M E N S ,""~ E s o n o suPe- Tiene que saberlo el que te entregó 

tú? E D , ~~ ¿ L u e g o d e m a n o d e o t r o me tomaste? ¿No me tomaste 

MENS.—No. Otro pastor te entregó a mí. 



E D . - V , ¿ese quien es? '¿No puedes dar más c lara la notl-

C 1 9 ? MENS -Uno de los de Layo, era su nombre. 
ED —¿Del rey que señoreaba en esta t i e r r a . 
MENS.—Muy c i e r t o . De él era un pastor. 
FD —¿Vive aun? ¿puedo verlo? . 
MENS.—Eso, mejor que yo, lo sabréis vosotros: Cojo». 
ED,—¿Hay entre los presentes quien conozca al P ^ t o r 

¿Vive en los campos o se a lo ja en la ciudad? Dadle a entender 

" " 1 1 c ^ F 1 ^ r n s f q u e 1 r r e s t d ? s t f n t t o - d e l que ha tiempo pe -

^ ^ S a l V l e l I 3 3 « en paz t o d o NingOn caso ^ f r í C f K w s S i « h 
^ ^ o r ^ o í V o r i o ^ d i o ^ r ^ r s i - a m a s tu v ida , no lo i n-

t e n t e | ¿ . i r ^ s , d n o d S e L Aunque resulte yo tres veces 
esclavo de tres esclavos descendiente nada te agravia a t í . 

YOC.-No prosigas, te ruego: convéncete 
ED.-No quede convencido, s i no aclaro hasta no saber la 

V S r d 1 ó c - T e doy lo que es d iscreto , te digo lo mejor. 
FD —Eso meior que dices me exaspera hace tiempo. 
YOC.-iAy i n f e l i z , que nunca descubrieras quién en ver-

d a d ^ " - V a y a uno luego y tra iga a ese pastor. E l l a , quede 
qloriosa en su riqueza y en su l i n a j e a l t i v o . YOC.-Ay, ay, i n f e l i z una y mil veces. «Ya para t i no 
tengo otro nombre'. ¡Eso para siempre y por vez u l t ima . . . . 

Vocaita ií meXe al paludo »¿oUntamznte.. 

rnRTF ¿Oué oasa, Edipo? ¿Por qué la señora, plena de 
amargo enconotsObitaménte Ruye? iEse s i lenc io en que ahora 
se encierra puede e s t a l l a r en males. . se encierra p ^ f u e r i T e n g Q q u e requerir sob 
mi origen, por mísero que sea'. E l l a se cree rebajada porque 

me juzga de baja estofa. íComo mujer, siempre lo excelso sue-
ña' Hijo soy de la Suerte, la Suerte generosa que tanto bien 
me'ha dado, ¿cómo avergonzarme de e l l a ? De esa madre nací . 
Los años mis hermanos han hecho de mí, a un tiempo, un pequeño 
y un grande. De ta l modo nacido, no quisiera ser otro del que 
soy. Saber de quién procedo no mudará mi ser . 

CORO. EST.—Si vidente soy y en verdad soy l i s t o , yo juro 
por el Olimpo que mañana en el pleni lunio he de ce lebrarte , 
oh Citerón, como cuna de Edipo, y más: como su padre y su ma-
dre. Han de danzar a l l í los coros por los dones que a mi rey 
hiciste. ¡Oh Febo el aclamado con a lar idos , haz que sean gra-
tos a t i estos deseos'. 

ANT.—¿Quién, h i j o , entonces, quién te dio a luz? ¿Quién 
de las Ninfas que no mueren , fecundada por Pan, que las monta 
ñas cruza errabundo, y e l l a lo hizo tu padre? ¿0 alguna amada 
de Loxias: para él todos los campos y los prados le son muy 
gratos? ¿0 fue el señor que en Cilene domina? ¿0 fue Baco 
divino que las cumbres habita el que te obtuvo, t ra ic ionero 
y sagaz, de mano de una Ninfa de Helicón, él que en las monta_ 
ñas con las Ninfas se entrega a salaces juegos? 

Llegan do-ó eí>clavo& conduciendo al viejo paAtosi. 

ED.—Fuerza es que lo suponga, ancianos; yo jamás he vis-
to al pastor que ahora veo. Debe ser el que espero. Igual es 
en vejez a este mensajero. Los que lo traen son mis servidores. 
Pero tú mejor que yo puedes saberlo: lo habrás v isto hace 
tiempo. 

CORIF.—Tenlo por c i e r to . Lo conozco bien. Sobre otro 
alguno era pastor f i e l a Layo. 

ED.—Ahora te pregunto a t í , mensajero de Corinto, ¿de 
este hablabas? 

MENS.—El es. Lo ven tus ojos. 
ED.—A£ iecÁ£n venido: Ahora tú, anciano. Mírame aquí y 

responde lo que yo te pregunte. ¿Fuiste de los siervos de 
Layo? 

SIERVO —Siervo y no adquirido. En su casa nací . 
ED.—¿En qué tareas te gastabas la vida? 
SIER.—Lo más de mi vida se me fue en pastorear. 
ED.—¿y en qué región principalmente tenías tus apriscos? 



SIER.—En el CiterÓn algunas veces; otras en lugares d i J 
ferentes. ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ¿ l Q v i s t e a l g u n a 1 

vez? ¿ lo conociste? 
S IER.-¿Haciendo qué? ¿Qué hombre dices? 
ED.-A1 que miras ante t í . ¿Trabajaste con él alguna 

V 6 Z ? SIER -Puede s e r . . . los recuerdos son lentos en ven i r , ! 
MENS -Oh rey, nada t e asombre. Yo con prudencia voy a 

desoertarié los recuerdos. Bien sé que tiene en la memoria có-
moenaquel remoto tiempo en las laderas del CiterÓn and a J 
i untos, él con sus dos rebaños y yo con uno. Fue tres veces 
que pasamos el est ío en esa región, y cada vez, se is meses 
^ d ' e la primavera hasta el día en que i n i c i a su v i a j e el Art 
ro Cuando llegaba el inv ierno, él se iba a los apriscos de 
Layo y yo me iba a mis propios red i l es . ¿Es así o no, tu, col 

M ° 1 0 S I E R ! - D i ees verdad, . . mas, i pasó tanto tiempo! 
MENS -Un paso más: ¿recuerdas en c ier ta ocasión me dis-

te un niño, para que yo lo p r o h i j a r a como mío? 
SIER —¿Y eso a qué? ¿A qué f i n van tus historias. ' 
MENS'.-Ese es el punto. Ami güito, ese niño de entonces.. 

. es este rey. _ , 
S IER. — i Desgraciado, te ca l las o te pego 
ED.-Anciano, iquieto: tus palabras son las que habrían 

de e l m e j o r d e los reyes, en qué te ofendo!! 
ED -Nada dices del niño por quién te preguntan... 
S IER. ¡Ese habla s in t ino , y además se esfuerza en va-

ED.-¿No hablas de buena gana? ¡Hablarás entre lágri-
m a S : S I ER . - ¡Oh por los dioses. . . ' , ¡a un v ie jo hacer viole* 
c i a 7 

ED.—Pronto. Las manos a la espalda y bien atadas. 
SIER. —¡Ay desdichado de m í . . . ¿por qué, por qué.' W 

es lo que saber quieres? . . . . . 7 
ED —¿Le diste el niño de quien se esta hablando^ ( 
SIER —Lo d i . . . ¡mejor me hubiera muerto en ese día. 
ED —Pero morirás hoy, s i no hablas lo que debes. ( 
SIER —¡Mal por doquiera; s i hablo, también muero. 

ED.—Ese hombre, bien se ve, quiere escabul l i rse . 
SIER.—No y no. Ya lo digo. Yo lo d í . Lo d i j e ha poco. 
ED.—¿De dónde lo tomaste? ¿era tuyo o ajeno? 
SIER.—Mío ciertamente no: de otro lo r e c ib í . 
ED.—¿De qué ciudadano? ¿De qué hogar? 
S IER.—¡Por los dioses, oh rey, ya no preguntes más! 
ED.—Perdido estás, si vuelvo a preguntarlo. 
SIER. —¡Nació en casa de Layo! 
ED.—¿Era un esclavo? ¿Era del rey pariente? 
SIER.—¡Ay de m í . . . me abismo en el espanto, s i pienso 

en que lo diga! 
ED.—Y yo también, s i lo-oigo. Pero debe o í rse . 
SIER. —¡Se decía que era hi jo de é l . . . Nadie mejor p u -

diera declararlo seguro que tu esposa que está dentro! 
ED.—¿Luego e l l a te lo dio? 
SIER. —¡Eso, oh rey! 
ED.—¿Y para qué f in ? 
SIER. —¡Que yo lo an iqui lara ! 
ED.—¿Al que dio a luz? ¡Infame! 
SIER.—Temerosa de oráculos divinos. 
ED.—¿Cuáles? 
ISER. — Se afirmaba que él tenía que dar muerte a su p a -

dre. 
ED.—¿Por qué, entonces, lo diste a este anciano? 
SIER. —¡Me sentí l leno de lástima por el niño, oh rey! 

Yo tuve la certeza de que él lo l l e va r í a a su país de donde 
era. Pero él l e salvó la vida. Hizo muy mal. S i eres tú en 
verdad el que él d ice, ¡sabe que eres el más desdichado de 
los hombres! 

^ED.—¡Ay, a y . . . ¡Todo resultó verdadero! ¡Oh luz: es la 
vez última que te miro! Bien probado quedó que yo soy h i jo de 
quien nacer no debiera. Me uní en nupcias con quien era i l í c i 
to. Y dí la muerte al que nunca matar podría. 

Enfria íueAa de. ai palacio. 

CORO. EST. 1. —¡Ay raza de mortales: nada en vosotros veo 
sino una nada que vive en un instante! 

¿Hay algún hombre, hay algún hombre que logre un grado 
acaso de la fe l i c idad? ¡Todo es una apariencia: b r i l l a , se 
a l z a , reluce y se abisma en las sombras para siempre! 



i Eres un paradigma de la vida humana, Edipo sin ventura; 
cuando veo el f i n de tu fortuna, ¿cómo llamar podría f e l i z a 

"^'íí&ft^1 ar^rs ssn¿ 
- " í s s . ^ í r c . r ^ r / s ^ s s 
rey has s l d S , y en esta Tebas augusta tienes la mayor fama, rey ñas s ^ y ^ m á s m f s e r o , quién con mayor 
abrumadora"carga de infortunios? ¡En ^ punto de la cumbre 
la dicha precipitado al abismo de la infamia y el dolor 
U ¡Edipo' amaSo y grande. . . ' ¡Posible fue: en e m i s « j t t 
lamo entró el padre y el h i jo por puerta de desdichas. 
puerto fue para ambos el mismo regazo'. IY el seno de una ma 
dre por largo tiempo pudo tenerte a t í en a m o r , habiendo de él 

S a l l d ANT 2 - E l tiempo todo mira y todo lo descubre. El solo 
abominar pudo una boda que no era boda, sino sacr i leg io En 
un mismo nudo estuvieron el padre y el h i j o . El que recioio 
v ida , en la misma mujer que se la había dado sembró también 
1 9 ^ ¡ A v , ay, raza de Layo . . . nunca te conociera, nunca en 
tus ojos hubiera yo puesto los míos'. ¡Lamentos y ayes, gemi-
dos y l l a n t o . . . ¡nada más, sino eso me queda. 

Decir lo justo debo: tu enal tec iste mi cabeza, y tu ta 
bién la abates hasta el polvo. Tu mis ojos ahora para la en 
cha de c i e r r as . 

Sale del palacio un Uenvo . 

SIER -Nobles , magnates sin igual de esta t i e r r a . . . ¡Vais 
a ver lo que nunca, vais a o i r lo que jamás pensasteis ver y 
oír'. ¡Duelo y l l anto s in freno tendréis que levantar , si 
seguís f i e l e s a la raza de Lábdaco'. 

Pueden el I s t ro y el Fasis unidos en uno verter aquí su> 
aguas: no lograrán con e l l a s lavar y ext i rpar la mácula que 
este palacio satura. Vais a verla l u c i r siniestramente y mu) 
en breve ¡Máculas bien sabidas, máculas vo lun ta r i as . . . . 
¿qué hay que más torture que el mal que cada uno con su re-
suelta voluntad se busca? 

CORIF.—Dignos de l l anto sin término eran ya los infortu_ 
nios que hemos conocido, ¿qué males nuevos anunciarnos puedes? 

SIER.—Decir una palabra será decir lo todo: todo lo s a -
bes: ha muerto la noble Yocasta. 

CORIF. —¡Ay» i n f e l i z de e l l a . . . ! ¿quién pudo darle muer-
te? 

SIER.—Ella se la dio misma. De lo más cruel no soy tes-
tigo. Pero lo sé por quien lo v io . Tú también saber debes 
esta amarga desdicha. 

Cuando encendida de i r a , con frenético paso, entró a las 
estancias inter iores , corr ió furiosa al aposento en que el tá-
lamo yace. Mesaba sus cabellos con locura. Entró, cerró, c o -
menzó a dar a lar idos. Llamaba a Layo que ha tanto tiempo murió 
Hacía memoria del pasado, del h i jo que engendraron en nefando 
día. Ese que al padre habría de dar la muerte; ese que a e l l a 
había de hacer que diera como fruto unos hi jos que hi jos ser 
no pueden. Y llorando en furor , gritaba al tálamo en donde 
tuvo un hijo de su esposo e hi jos de su h i jo . 

Tal es la h i s to r i a . Su f in no lo conozco. Gritó por 
otro lado Edipo, y ya no pudimos, por i r a é l , mirar cómo aca-
baba aquel lamento de desesperada amargura. 

Edipo vagabundo por todo e l palacio gritaba a voz en cue-
llo que le diéramos una espada, que trajéramos arrastrando a 
su presencia a esa mujer: mujer, que ya su mujer no era , sino 
el campo feraz donde él tuvo la vida y por su propia obra la 
tuvieron sus h i jos . Tal era su frenética locura rabiosa que 

un dios, hay que pensarlo, empujaba su ímpetus, regía sus pa-
sos. 

De repente alzó más la fuerza de su gr i to y , como s i algu^ 
no lo empujara, se abalanzó contra la puerta de la cámara nup-
cial. Rompió el cerro jo , quebrantó las tablas , rajó la aldaba 
y se precipitó dentro del cua r to . . . 

A l l í estaba la reina suspendida y ondulando en la cuerda 
atada por el nudo que e l l a misma formó. Ahorcada, ahorcada por 
sus manos mismas. 

La mira el rey, lanza dolientes gr i tos , suelta la cuerda, 
y el cuerpo cae por t i e r r a dando un tumbo ruidoso. ¡Ay dolor, 
ay dolor, lo que mi ramos 1 Dos broches de oro tenía e l l a en su 
opaje. Los arrebata Edipo y con veloz empuje se los clava 

sus mismos ojos, mientras exclamaba: 



" ¡Oíos, no veréis más ni el mal que sufro, ni e crimen 
que cometo ¡Dormid la muerte de la noche eterna y las tim, 
blas podrán defenderos de ver lo que no quise w r jamás, y 
tampoco aquello que tan anheloso ver ansiaba 

Mil veces rep i t ié tales lamentos, y , entre tanto se 
a b r í a n ensangrentados sus párpados y su sangre escurría en re 
la barba v i as meji 11 as, y él alzaba las manos en convulsa 
tremenda. Bien en brev¿ sangre, de roja se torné en negr, 
Q I J P romo capa de ignominia se apelmazó a su rostro. 
q i ^ f en un punto a dos azota la desgracia: común era si 
c r i m e n común fue su infortunio: el varón y la mujer en el i 
mo a b i s m o rodaron juntamente'. ¡Ayer la dicha, para los do 
unidos^ dicha que parecfa ser verdadera en sumo a l 
desventura, el gemido, la muerte, la ignominia, la desdicna 
sin nombre y sin medida... todo infortunio se reunió en ello, 

sin p ° e n e ^ a h o r a el infortunado alguna l iberación^ 
sus "« jes? c l a m a q u e l a s p u t a s sean abi-
tas y que entre alguno y traiga ante todos J o s deseen jen es 
de Cadmo al patricida y al de su madre iAh, yo decir no 
do los horrendos dicter ios que él profiere. Habla como •qui 
fe dispone a i r al destierro y que ya v i v i r no puede bajo e 
te techo que él mismo colmó de maldiciones. Inválido queco, 
necesita un apoyo y un guía. ¡El negro mal que cayó sobre*! 
n a d Í % a P f r : e S r ^ ° I í a : i m é n t o . Ya las puertas se abren ya lo. 
cerrojos suenan. El espectáculo que ofrece a los ojos es tal 
que aun el peor enemigo tendría que verter lágrimas. 

Sala Edípo apoyado an un paja, con toda la casia llana de 
6angla y va t^tavltlando katta líagaA a la ucana. 

CORO. CORIF.-iTremenda vista que se ofrece a los hom-
krp<- i a más te r r ib le que pude ver en mi v i d a . . . . linio 
n do'.;-íqué locura se apoderó de t í ? ¿Qué maléfico nume 
echó en furioso ímpetu salvaje en tu contra ya cuando estás 
caído bajo el azote implacable de la Moira.' 

iAy, ay, infortunado, si ni siquiera verte puedo car 
cara, cuando estoy tan a n s i o s o de decirte tanto y e ^ J 
tar tantas cosas, de examinarte detenidamente, tal es 

blor pavoroso que en mí produces1. 
ED. —¡Ay, ay, a y . . . i n f e l i z soy! ¿A qué rumbo de la t ie-

rra habré de huireri mi desdicha? ¿A dónde d i r i g i r mi voz, que 
no quede perdida en la sombra del s i lencio? iAh numen maligno 
a qué punto l legaste! 

CORIF. — ¡Tremendo para ver lo, tremendo para oírlo'. 
ED. ESTR.l. — ¡Oh t in ieb las , oh de engañosos giros negra 

nube, sobre mí te agravas, no puede r e s i s t i r t e , y todo me t r i -
turas y haces polvo! 

¡Ay de mí, ay de mí: otra vez que' punzante aguijón de 
tortura has penetrado en mí agudo, recuerdo de mis males! 

CORIF.—¡Quién asombrarsa puede que, perdido en ese olea-
je de infortunios hoy, de doble desdicha te sientas herido: la 
que padeces y la que recuerdas! 

ED. ANT. l .— ¡Ay, amigo tú, el único me restas, y aún a 
mi lado perseveras! ¡Aún l legas a ser tolerante con un pobre 
ciego! 

¡Ay, ay, aunque verte no puedo, tu voz muy bien conozco: 
no es posible dejarte en el olvido! 

CORIF.—¡Horrible es lo que h ic i s te ! ¿Cómo osaste des- -
truir tus pupilas? ¿Qué maléfico numen avasal lar te pudo? 

ED.ESTR.2.— ¡Apolo fue, Apolo, amigos, quien funestos, 
sí, funestos infortunios hizo míos, muy míos! ¡Pero mi propia 
mano, esta mi mano, los descargó sobre mí mismo, desdichado! 
¿Por qué había yo de ver, si para el que ve, nada dulce había 
que ver pudiera? 

CORIF. —¡Tal cual lo dices es! 
ED.—¿Qué ver había para mí que fuera amable? ¿Qué ha- -

bfa que oír que placer me diera, amigos míos? 
¡Sacadme ya de aqu í . . . pronto, muy pronto! Al monstruoso 

enemigo abominable, a los dioses el más aborrecible, a los hom 
ores el más funesto, echad fuera de aquí! 

CORIF. —¡Maldito al igual por tu infortunio que por ha- -
berlo conocido: cómo anhelara yo que no lo hubieras sabido 
jamas! 

ED. ANT.2. —¡Hubiera perecido aquel que un día me levantó 
Pfado y desprendió los garfios que sujetaban mis pies, y 

en esta forma me arrancó a la muerte y me dejo v i v i r ! ¡Favor 
funesto que hacer no debiera! 

¡Hubiera entonces muerto yo, y no fuera lo que soy hoy: 
tortura de mí mismo y de los míos. 



para 

de los 
seno 

CORTF —iEse al igual fuera mi anhelo! . 
ED ¡No a mi padre jamás matado hubiera, ni fuera 

los hombres el desposado con quien l e dio e se<r 
¿Que soy ahora, íUn hombre s in los dioses, h i jo 

i m p í o s , el que engendró otros h i j o s , nacidos del mismo 

d e l Ty 5 algún ¡Si«!' « t e . rfs antiguo y ho rHb l e que estos 
m a ipe ese t i ene que ser herencia de Edipo. 

CORIF -No sé cómo juzgar tu acción rectamente. Mejor 
fuera aue hubieras muerto y no que vivas ciego. 
f U e r aEqD - N o me digas que estuvo mal hecho lo que h,ce y ya ™ 
t ra tes de hacerme re f l ex iones . ¿Para qué eran mns o jos , s u 
£ a r a l H a d e s ' encontraba a mi padre y a la desdicha*, mad 

J - esos o jos , su propio semblante.' ¿ 
aquellos que se pagan con la horca 

los h i jos que nacieron en es 
ta forma execrable?" i No, estos mls^ojosjra no+. ^ ^ f y i 

mía, podría ver acaso, con 
con crímenes que exceden a 
¿Eran acaso esos ojos para ver a 

execrable? i No, estos mis ojos ya no podran ver 
de eso'. ¡Yo mismo he hecho imposible esta v i s t a , yo q 
el más excelente hombre de Tebas cuando puse a j e y de quebj 
dos echaran de sus hogares al malvado al que "los dioses 
raban infame, a l que era h i j o de Layo'. ¿Podría ver a los raban inrame, ^ ^ y Q q u e C Q n m i s c r t m e n e s arrojé la 

en nuevas bodas por mí l a d i s t e i s a otrosí Y el mundo mirar 
pudo en nefanda mezcla padres, hermanos, h i jos todos un mismo 
ser a un tiempo, y v írgenes, esposas, madres unidad en una so-
la . . . lo más infame que los hombres vieron1. ¡Pero no ha de de 
cir el hombre lo que no le es l í c i t o hacer! 

Una vez más lo imploro: haced lo que os pido, con la ma-
yor prisa llevadme a un s i t i o ocu l to , dadme la muerte, arrojad^ 
me a los mares, o a un s i t i o tan lejano, donde los hombres no 
puedan volver a verme, i Por los dioses, lo imploro, y haced 
la gracia de tomar a un i n f e l i z . . . ! Nada temáis: no hay nadie 
que pueda acumular el peso de tantos males. El único soy yo. 

CORIF.—Llega oportuno para o í r tus ruegos CreÓn. El te 
dará el consejo y la ayuda que requieres. El queda como único 
guardián de esta t i e r r a , cuando tú has fa l t ado . 

decía 
ciudt 

danos con ojos 
p e o r m a n c h a ' s o b r e e l l o s ? i Nunca jamás! .Ojalá que deigua 
modo hubiera yo podido tap ia r mis oídos, fuente por donde fli 
yen los sonidos al alma! ¡De esta manera ni oyera voces, 
contemplara la l u z . . . ! ¡Dulce es para l a mente v i v i r sin el 
contacto de los in for tun ios de afuera. 

¡Oh, C i t a rón l , ¿por qué me acogiste? ¿por que, s i 
c i b i s t e , no me mataste al momento, para que nunca jamas 
ra a los hombres de dónde había yo procedido. 

¡Oh, 

me re-
r e ve' 

Liega Cneón con peuonaó de la cÁudad. 

ED. —¡Ah, mísero de mí ! , ¿qué dec i r puedo a este? 
confiar en mí, cuando tan duramente me mostré cruel 

¿Po- -
con ¡drá 

él? 
CR. — i No he venido, oh Edipo, para hacer mofa de tu in for 

tunio, ni menos para reclamarte por tus d i c te r ios de hace poco. 
(A ¿04 que vienen con él): Ahora vosotros: s i no acatá is a 
los hombres, respetad s iqu iera la sagrada luz del Sol que todo 
llena de vida. Cubrid, ocultad ya esa mácula que ni la t i e r r a , 
m la santa l l u v i a , ni la luz de los c i e los puede s u f r i r . 
Cuán pronto podáis, metedlo al pa lac io . Sólo los de una f a m i -
lia pueden ver y o í r s in baldón los males de los miembros de 
ella. 

ED.—Por los dioses te ruego que me 
oh 

oigas 
tú el 

contra toda 
mejor de los 

res ae aonae nauid yu norata h ^ ü • 
¡Oh PÓlibo oh Corinto y aquella antigua casa que lia« peranza has hecho morir mis congojas, ... „ , „ a 

p a t e r a ' a u n q u e sólo fuera d e V m b r e . . . nu t r i s t e i s e n mi una f r e s ante el más i n f e l i z y detestable de todos los mor ta-
hermosura, bajo la cual iba medrando un maligno tumor d e j a l « ' ^ Atiende a lo que diga: no es para mí, sino para t í el 

i - L. — ¿ Jt ín 1 + n m n v v/ ho wpnidn a ser descubierto el mab des: se abrió el tumor y he venido a ser descub 
fame de los infames! 

¡Oh tres caminos oh secreto v a l l e y 
los t res caminos que convergen! ¡Vosotros 

cuando acá l l ega r pude? 
¡Ah, bodas, bodas. 

^•-¿Qué es lo que anhelas con tanta ins i s tenc ia ? 
_ 0 m á s P r o n t o ^ e puedas échame de este p a í s . . . va-
|ya yo a dar a t i e r r a s donde ningún mortal hablarme pueda! 

LR. Lo haría yo , s i antes no fuera necesario consultar 
por c i e r t o . 

•o r i r í ¿ D e U n d 1 o s ? i P e r o y a P u b l i c ( 3 s u dictamen: 
de vosotras f l o rec ió mi vida y 'ue- r a e l pa t r i c ida , morirá el impío! ¡Yo, que perdido estoy! 

el encinar que c i« l 
v i s t e i s caer la ¿til 

a ñ o r e a u e e r a a de mi padre y l a que bebis te is ávidos! ¿ K .-Lo haría yo , s i antes » 
ol v idas te i s ío qu'e ante v 5 s o t n ¿ hice? ¿Y sabéis lo que hice un dios_qu debo hacer Tenlo 



CR.-Tal fue su f a l l o , c ipr to . Pero en la trementa si-
tuación en que estamos, deber es preguntar cuál ha de ser la 
norma de conducta. , _ , , 

ED.—¿Y asi por un desdichado haras aun consultas a los 

d l ° S e C R . — S í , porque tu también conocerás con certeza qué di; 
ponen los dioses. 

ED.-Quedo convencido. Pero voy a rogarte ahora que ta 
gas en cuenta mis últimos deseos. . fonrHHa 

Allá en el in ter ior de este palacio, esta e l l a tendida, 
yerta por la muerte: haz las exequias que a tu afecto te sy 
qiera. Dale un sepulcro. Es tuya.. Cumple con tus deberes. 

Y, por mí, por mí, ¿que? Que nunca, mientras viva, mi 
t r i a tenga la ignominia de que yo habite dentro sus murallas 

Pero deja que viva en las montañas. En ese CiterÓn, que 
fue la cuna y hoy ha de ser la tumba de Edipo ¿No en> vi da i 
lo asignó mi padre, consintiendo en e l lo mi madre? iQué allí 
me maten muertos, ya que viviendo y °»u m^anne intentaron. 
iQué bien lo sé: habrá dolencia, no habrá infortunio alguno 
que acabe con mi v ida . . . ¿no hubiera m u e r t o entonces, cuan 
infante, si el destino no me tuviera señalado para ser el m 
desdichado de los hombres en su -ayor infamia? lObre la moii 
en mí como le plazca'. 

Ahora mis h i jos : Creón, no te a f a n e s por el los . Var 
son formados: e l los miren qué necesitan, de dónde sacan vio 
Pero mis h i j a s . . . ¡Ay mis dos infortunadas h i j a s . . . Jamas e 
pan comieron sin que yo en la mesa junto a e l l a s estuviera, 
que tenían a gloria y dicha comer del mismo plato la part 
que les dejaba y o . . . iCuídalas, ámalas, defiéndelas 01 t u 
favor pido: deja que yo las toque con mis manos, deja que f 
vez f ina l las acar ic ie y que l lo re sobre e l l as por nuestr 
fortunios. ¿No eres un noble príncipe, nacido de un lina 
sin mancilla? ¡Deja que vengan e l las y mis manos las toque, 
como antes . . . Me haré la i lusión de que las veo . . . . 

Se oya en <¿l íntanlon llanto da n¿ñat>. 

¿Qué es, qué es? ¡Ah, por los dioses: oigo l lorar . . . 
¿son mis dos hi jas? ¿No me oyó Creón? ¿No me tiene last 
y me envía lo más amado? ¡Mis dos hijas'. ¿Es verdad lo q* 
digo? 

CR.—Dices bien. Yo soy quien te las trae. Un ligero 
consuelo para t í que las amabas tanto. 

Llaga Ctiaón Viayando a Ioá dos nA.ñaó. 

ED.—¡Tuya la dicha sea y que los númenes malignos contra 
ti no se ensañen y te hagan siempre prosperar! 

¡Hijas, h i j i t a s mías, ¿en dónde está is? Acercaos a estas 
manos hermanas de las vuestras. Debéis el don a e l l as de g o -
zar de esos ojos. Estos ojos hoy muertos, os dieron los ojos, 
sacados de la misma fuente de donde yo había sal ido. Ciego es 
taba ya entonces, y no supe lo^que hacía. 

Llorar es mi consuelo, cuando ya no puedo veros; l l o ra r 
por el destino cruel que os han de dar los humanos. Vida amar 
ga ha de ser la que os espera. ¡ I r a reuniones de la ciudad," 
tomar parte en una f iesta universal, intentar a s i s t i r a un es-
pectáculo... ¡no, ya no! De todo eso seréis excluidas. 

Y ha de l legar el día en que esperéis la mano que os con-
duzca al tálamo nupcial. No habrá ninguna. ¿Qué hombre habrá 
que se atreva. Ay, h i jas mías, quién ha de querer soportar la 
pesadumbre de destruir su vida, como quedó desecha la de vues 
tros padres? ¿Falta algún crimen? ¡No, están aquí todos jun-
tos! Vuestro padre asesinó a su propio padre; se unió en mari 
daje con la misma a quien debía la vida y de esa infausta 
unión, el fruto sois vosotras! ¡Vosotras que nacisteis de la 
misma fuente de donde él había brotado! 

¿Así ha de haber quien vuestra boda anhele? ¡Nadie, hi-
jas, nadie! Solas para siempre, en perenne y es té r i l re t ra i-
miento iréis llevando a cuestas el fardo insoportable de vues 
tras vidas! 

Ah Creón, hi jo de Meneceo: tú quedas como el único pa-
are. Ella y yo muertos estamos ya. ¿Dejarás que tus s o b r i -
nas vayan por ese mundo mendigando? ¿dejarás que sucumban, 
S i n -ejar un retoño de su sangre, que es la tuya? . . . ¡No mi--
ws su desgracia al tenor de la mía inigualable! Ten compa--

on de e ¡ las : niñas y abandonadas, sin otra mano que las 
pueda apoyar, si no es la tuya. 

¿Me lo prometes, Creón? Tiende a mí tu d i e s t r a . . . 



Cieón da la deAdcha a ¿u cuñado. 

Y, ahora a vosotras, h i j a s . ¡Si discreción ya por la eda 
tuv i e r a i s , qué cosas os dir ía ' . Y nada más: impetrad de los 
dioses v i v i r en norma austera y moderada y tener un destino 
menos infausto que el de este padre que os dio mísera vida. 

CR.—Bastó al dolor y a l l l an to : entra a la casa ahora, 
ED.—He de obedecer, aunque no es nada grato. 
CR.—Todo a su tiempo bueno es. 
ED. —¡Pido antes de marcharme...! 
CR.—Habla, d i l o , sabrélo. 
ED.—Destiérrame de esta ciudad. 
CR.—Me estás pidiendo lo que a un dios le toca. 
ED.—Para los dioses soy odioso ha tiempo. 
CR. —¡Ya! Obtendrás lo que has pedido. 
ED.—¿Luego das tu palabra? 
CR.—Lo que yo pienso no lo digo en vano. 
ED.—Sácame ahora de esta casa. 
CORO. —¡Vamos: deja las niñas! 
ED. —¡No, no . . . a e l l a s no me las qui tes ! 
CR. —¡No quis iera ya hacer en todo tu voluntad: cuando 

tuv i s te poder tu vida fue una ser ie de fracasos! 

Salen lea níñaó kacia el glneceo. EdÁpo entna al palaú 
y el Cono ¿niela ¿u £óio£ canto. 

CORO.—Habitantes de mi patr ia Tebas; mirad a Edipo hoy, 
Fue el más perito en resolver enigmas, pudo l l egar a ser el 
más a l to de los hombres. El que lo miraba sentía envidia por 
su dicha y su a l tu ra . 

Y ved a qué abismos lo precipitó el ruedo del Destino. 
A quien no ha v is to aún la luz del f ina l d ía , jamás le 

l laméis dichoso. Dejad que vaya al seno de la muerte, sin 
haber gustado la amargura del dolor de la vida. 

ARISTOFANES. 

Gran poeta cómico de Atenas, de Rodas o de -
Eqina, Aristófanes nació a mediados del s iglo —v 
y floreció principalmente durante la guerra del -
Peloponeso. Transformó la comedia en un arma con -
que flageló los v i c ios y las costumbres de su tiem 
po y dio al t ras te con la antigua comedia. Compuso 
cincuenta y cuatro obras de las que nos quedan on-
ce con muchos fragmentos de otras ; entre las prin-
cipales destacan: Los cabal leros, La paz, L is ís--
trata, Las avispas, Las aves, La asamblea de las~-
mujeres, Las ranas, Las nubes, Los acarnienses, -
P]uto, etc. 
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LAS AVISPAS. 

Aristófanes 



ESCENARIO. 

Casa de F i loc leonte en Atenas. Sobre la terraza está 
durmiendo su h i jo Bdel ic leonte. Frente a la casa dos escla-
vos sentados a un lado y ot ro , que hacen esfuerzo para domi 
nar el sueño. Uno de e l los se queda dormido al abr i rse el 
acto. El otro se esfuerza en despertarlo. 

PERSONAS 

Dos esclavos de F i loc leonte , Sosias y Xantias. 
Bdel ic leonte, j e f e de la casa. 
F i loc leonte, su padre. 
Coro de Avispas (formado de v i e j o s ) . 
Hijo del Corifeo. 
Un perro. 
Un convidado. 
Una mujer. 
Un hombre. 



-Sos ias .— ¡Qué pasa, amigo! . . . ¡Xantias i n f e l i z ! {lo m-

cude). 

- X a n t i a s . - Es que estoy aprendiendo a hacer guardia dor 
mido. 

Sosias - i Muy poco estimas entonces tus c o s t i l l a s ! ¿No 

te das cÍen¿a de qué c lase de f i e r a estamos vigi lando? 

- X a n t i a s . - i Lo sé muy bien, pero quiero por unos momen-
tos o lv idar mis penas! (Se vuelve a domvi). 

- S o s i a s . - ¡ C o n tu pan te lo comas! ¡Vamos, a mi también-
me va entrando un dulce sopor en las pupilas! 

X a n t i a s .- i E s t á s loco también.. . te vuelves un sacerdote 
de Cibeles! 

Sosias.-No, pues, pero es un sueño que Sabazio me enví: 

•-Xantias. — ¡Ajá! ¿con que también como yo . rindes culto 
a Sabazio? Yo hace unos momentos sentí que me invadía un su 
ño tan dominante como si fuera un soldado medo... y .qué lfr 
do sueño tuve! 

S o s i a s .- i I g u a l yo, como nunca, de verasl Cuenta tú pri-
mero. 

X a n t i a s . - Me parecía que un águ i l a , pero descomunal^ 
tamaño, se lanzaba sobre el ágora y con sus garras aferra 
un escudo de bronce y se alzaba después a as a ura y 
muy a l t o . . . y ése es el mismo escudo que v i echar a un iaau 
por Cleónimo en el campo de ba ta l l a . 

- S o s i a s . - E s o s i que es enigma de sobremesa... Adiviné; 
qué s ign i f i ca - d i r á un convidado- un mismo animal arroj 
el escudo en el c i e l o , en la t i e r r a y en el mar. No hay dit 

rencia entre el enigma y Cleónimo. 

Xantias.—¡Ay de m í ! . . . ¿qué infortunio me va a venir a 
mí que tal cosa he soñado? 

Sosias.—¡Nada te turbe. Nada funesto pasa, s i no es por 
fallo de los dioses! 

Xantias.—Algo tremendo era. Un hombre que^n el combate 
arrojaba lejos su escudo. Pero, cuenta tú el tyyo. 

Sosias.—¡Ese sí que es grande cosa! Se r e f i e r e a la na-
ve entera de la ciudad. 

Xantias.—Dime lo poco a poco y con todos sus pormenores. 

Sosias.—Me parecía primero que en el Pnix estaban ce le 
brando su asamblea unos carneros, con sus báculos y todo, y -
con sus capas cortas. Y v i luego, según pienso, que les esta-
ba haciendo su discurso una enorme ballena tragadora de todo 
y que tenía una voz de trueno que a todos espantaba. 

Xantias. —¡Fuch i , fuch i ! 

Sosias.—¿Qué te pasa? 

Xantias. —¡Bas ta , basta ya no hables! Tu sueño huele a 
cuero podrido. 

Sosias.—Y esa malvada ballena l levaba consigo una b a -
lanza en que estaba pesando la grasa del buey. 

Xantias. —¡Ay, i n f e l i z de mí, es que quiere d i v i d i r -
nuestra Grecia! 

^ i a s . - Y me parecería que Teoro con cabeza de cuer-
vo, estaba junto a e l l a sentado en el suelo, y entonces - -
r i o ! « m e d i j ° tartajeando: "M i l a , Teolo t iene cabeza de 

Xantias.-¡Muy de verdad Alcibiades ha tartajeado a s í ! 



S o s i a s . - E s cosa rara-. Teoro convertido en cuervo. . . 

Xant ias . — iMuy en su punto: es lo mejor! 

Sosias.—¿Cómo? 

Xant ias -¿Cómo? Un hombre que de repente se muda en -
cuervo c laro que está destinado a que se lo coman los cuer-
vos. 

S o s i a s . - L o haces muy bien interpretando sueños. ¿Te tal 
dré que pagar tus dos óbolos por e l l o ? 

X a n t i á s .-Espe ra , deja que yo les dé razón a los que J 
están mirando. Dos pa abras. No más. Favor de no esperar • 
nosotros cosa mayor Ni s iquiera algunos ch i s tec i tos robados 
a Meqara Ni s iquiera tenemos una canasta de nueces para --
echarlas a los espectadores, en demanda de aplausos. Ni « « 
Hpraclés enoiado porque l e f a l l ó la cena. Ni acaso vamos a• 
censurar a Eur íp ides. Menos a Cleonte, para dar le una nuw, 
sobada. Y eso que anda muy a r r i ba . 

Tenemos, en cambio, un tema que t iene su " ¡eol io. Muy al 
alcance del público y con más sal que una comedíeta boba. T: 
nemos un amoPque duerme a l l á muy en lo a l t o , y nos ha d o j 
encomienda de cuidar a su padre que t iene encerrado pa a 
no vaya a s a l i r . Este señor esta enfermo de una rara do lene» 
L i e daría en el c l avo , ni aun s i la decimos. Ni siquiera! 
l a imaginan. 

¿A ver? ¿La adivinan? iVa que no! Por a l l í d ice Aminiaj 
el h i i o de Pronapo, que es estar muy dado al juego. No, se 
por Zeus, que no' Anda equivocado. Cada l eónp iensa que 
son de su condición. A l l á está que l e esta diciendo a De re 
que es la a f i c i ón a la bebida. Tampoco: esa ^enfermedad 
Heos Y d ice Nocostrato que esa dolencia podra ser su amo 
los s a c r i f i c i o s , o a los e x t r a n j e r o s . J P o r un perro.que, I 
cost ra to , a él no l e gustan los fuereños! Con o í r que Filoxl 
no ama a los extranjeros, l e dan nauseas. 

No darán en qué consiste el mal. Por mucho que cavile" 
Yo se lo voy a dec i r . S i l e n c i o , pues. Mi amo esta loco por 

ser juez. Le gusta i n f i n i t o el t r ibunal de Hel io. S i no se -
sienta en el primer escaño se pone fur ioso . Y ni duerme s i -
quiera. Por la noche está soñando en que va a dar el f a l l o y 
apenas pestañea, cuando ve el r e l o j de agua que está midiendo 
el tiempo. Y como está acostumbrado a vo ta r , amanece con los 
tres dedos agarrotados, como apretando la p iedrec i ta con que 
se da el voto. Parece que está ofreciendo el incienso de la 
luna nueva. 

A veces l e pasa que ve en una puerta e s c r i t o , por ejem-
plo: Lindo Pir i lampo, o precioso Demo. Y al momento escr ibe 
abajo: Viva la urna para votar . Una vez cantó el ga l lo antes 
de cerrar la noche y luego d i j o : Está sobornado por mis ene-
migos para que me despertara tarde. Cena y g r i t a para que le 
den sus zapatos. Se va de carrera al t r ibunal y a l l í se plan-
ta hasta que amanece, tendido en las gradas de la entrada y -
apenas se recuesta en algunas de las columnas. 

Es de mal genio y siempre está echando la l ínea larga de 
condenación. Parece abeja o parece moscardón. Siempre que re-
gresa trae las manos l lenas de cera. Y como hay que dar el vo 
to con p iedrec i l l a s , por s i l e f a l t a n , t iene un gran repuesto 
de matatenas. 

Y ésa es su locura , que cuanto más l e impiden, más en -
juzgar se a fer ra . 

Esta es la razón de que lo tengamos bajo la guarda de -
los cerrojos. No quiere su h i jo que salga y está con gran em 
peno de curarlo de su dolencia. Primero t ra tó de persuadir 
o con muy buenos modos, de que no se pusiera la capita de -
'os jueces, y no sa l i e ra de casa. Nada logró. Luego lo bañó 
y lo purgó y ni a s í . 

Un día lo puso a ba i l a r las danzas de los cor ibantes, pe 
™ el echó a correr con todo y su pandero y se metió al t r ibu 
sp i ^ z g a r - C o m o v i 0 que todos los medios se le f rustraban, 
e lo levó a Egina y lo hizo dormir una noche en el templo -

i !5 ? c l e P ? ?- P e r o e l v i e j o apareció al despuntar el día en 
l a ventanilla para i r a j u i c i o . 



Desde entonces no Tosejamos s a l i r , pero se nos escapaba 
por los caños de agua y por los desaguaderos. Los tuvimos que 
tapar con trapos y tab las . Nada s i r v i ó , porque él ponía c , 
v i j a s de palo en el muro y deteniéndose como podía se dejaba 
i r abajo. 

¡Ni remedio?Tendimos una red alrededor de la casa y aquí 
estamos v ig i lando. 

Este v i e j o se llama F i l oc l eon te , ¡por Zeus que s í ! Y su 
h i jo que está a l l í es Bde l i c leonte . Y es tremendo, que ínter 
ta cor reg i r a su padre. 

Bdelicleonte. [VeópteAta y g>Uta duda. el tejado.)-X an 
t i a s , Sos ias , ¿están dormidos? 

_ Xant ias . —¡Ay , ay! 

- Sosias.—¿Qué pasa? 

_ Xant ias .—¡Desp ie r ta Bde l i c leonte ! 

— Bde l i c l eon t e . - iUno de los dos, pronto, venga para acá! 
Mi padre se ha metido en la cocina y a l l á está escondido ro-
yendo como rata no sé que cosa! ¡Vamos, que no se escape por 
el tubo del baño! Y t ú , f i rme, pegado a la puerta. 

^ Sos ias . —¡Muy bien, patrón! 

B d e l i c l e o n t e . - ¡ O h , gran Pose idón! . . . ¿quién hace tanto 
ruido dentro de la chimenea? ¿Quién eres tú? 

F i l oc l eon te . [Venteo de la chimenea.) — ¡Yo soy, soy el 
humo que va sal iendo! 

Bdel ic leonte.—¿Conque humo? ¿De qué palo? 

- F i loc leonte .—De higuera. 

-e-Bdelicleonte.— ¡Por Zeus que s í . . . es la madera que ' 
peor humo despide! ¡Vamos, abajo! ¿Dónde está la cubertura 

de la chimenea? ¡Abajo, d i j e ! Sobre la tapadera pondré una 

viga. V busca otro medio.. . Este te f a l l ó . ¡Qué i n f e l i z -
soy... un día van a apodarme el h i jo del ahumado! 

^.Sosias, [a óu. compañero.) — ¡Está empujando la puerta! 

^ Bdelicleonte. —¡Pronto , apr ié ta la bien y con fuerza! 
Allá voy yo en persona. Mucho cuidado con los cer ro jos , con 
la barra de c i e r r e , no vaya a roer la t r anca . . . 

^F i loc leonte. [Vet/uló de la puenta.) —¿Qué están hacien-
do? ¿No me van a dejar s a l i r para i r al j u i c i o ? ¡Malvados.. . 
va a quedar l i b r e de culpa Dracontides! 

V, 

^ Bdelicleonte.—¿Y eso te va a pesar? 

Filocleonte.—Una vez consulté a Apolo en Delfos y me -
dijo que si se me escapaba un acusado, me morir ía yo luego . . . 

Bdelicleonte.— ¡Vaya Apolo, qué oráculos t i ene ! 

^Filocleonte.—¿Me dejan s a l i r o no? Porque si no, revien 
to. 

Sosias. —¡No, por Poseidón, eso s i no, F i loc leonte ! 

Filocleonte.—Me voy a poner a roer los cerro jos con -
mis dientes. 

Sosias. —¡Pero s i ni dientes t ienes ! 

Filocleonte. —¡Ay , i n f e l i z de mí! ¿cómo no pudiera ma-
tarte? Anda, dame una espada, o s i no, dame la t a b l i l l a en -
que se escribe la condenación de un reo. 

^Bdelicleonte.—Este hombre está tramando una cosa mala. 

Filocleonte. —¡Por Zeus que no, no más espero s a l i r pa-
a vender mi burro con al barda y todo! Esta es la nueva luna. 

Bdelicleonte.—Y ¿yo no podría venderlo mejor que tú? 



— B d e l i c l e o n t e . - ¡Claró que no: mejor! 

F i loc leonte .— Tráiganme mi burr i to . 

- X a n t i a s . — S e está viendo el pretexto que pone para . 
que lo dejen suelto. 

Bde l ic leonte .— ¿Eso crees? ¡Pues no! Ya le entendíJ 
trampa. Por eso voy yo mismo a vender el burro en el merc| 
do. Y él ni se da cuenta. 

Enfria a ¿aca*. el cuno y Adíe, con ti, peno en el atum: 
va atado pon. la panza filocleonte. 

¡Ah, tonto burro! , ¿de qué estás rebuznando? ¡Te vende 
rán hoy! Camina más apr isa. ¿Qué te pasa que te rindes? m 
cargando algún Odiseo? 

X a n t i a s . - ¡ P o r Zeus! ¿qué miro? ¡Lleva atado un hombre 
en la panza! 

Bdel ic leonte .— ¡Pero, ¿quién e s ? . . . ¿veamos? 

Xant ias .— El es, ¿quién podría ser? 

B d e l i c l e o n t e . — Y o mismo voy a ver lo . ¡ S í , es un sujete 
Pero, ¿quién puede ser? ¿Oye, hombre, quién eres? 

F i loc leonte . —¡Nadie por Zeus! 

B d e l i c l e o n t e . — ¡ T ú , nad i e ! . . . ¿de dónde eres? 

F i loc leonte.—De I t a ca , soy h i jo de Espanta-yeguas. 

B d e l i c l e o n t e . - ¡ N a d i e te llamas, dices: ya tendrás m u ) 

bien de qué arrepent i r te ! ¡Sácalo tú luego! Mañoso y que 1 
bien protegido iba. Sólo le f a l tó rebuznar como pollino B. 
gado a la madre. 

F i l o c l e o n t e . — S i no me sueltan, hacemos un l i t i g i o . 

B d e l i c l e o n t e . — L i t i g i o y , ¿por qué? 

F i l o c l e o n t e . — Por la sombra de un burro. 

B d e l i c l e o n t e . — ¡Descarado y sinvergüenza y l leno de ma-
ñas! 

Fi locleonte.— ¿Yo descarado? ¡No por Zeus! Lo vas a ver 
bien pronto, cuando tengas que comerte lo que deja el último 
juez. 

Bdelicleonte.— ¡L lévate %ú el burro, y tú , métete a câ  
sa! 

Fi locleonte.— ¡Oh colegas de ju i c io y tú , Cleonte, ayjj 
dadme! 

Se mete clennan la puenXa fruu íl. 

Bdelicleonte.— ¡Ahora gr i ta cuanto quieras, ya con la 
puerta cerrada! 

(Al enclavo.) —Y tú amontona piedras ante la puerta, -
pon el cerrojo y echa bien la tranca y ponle este ro l l o de -
hierro para mayor seguridad. 

Sosias.— ¡Ay, un terrón me c a e ! . . . ¿quién me lo echa? 

Bdelicleonte—Podrá ser un ratón que anda arr iba . 

Sosias.—¡Qué ratón ni qué ratón: es el malvado v ie jo 
que trata de escaparse entre las t e j a s . . . mi ra . . . es todo un 
Juez que usa sus mañas! 

Bdelicleonte.—¡Malhaya mi alma.. . se ha convertido en 
gorrión...! ¡Se vuela, sí se v u e l a ! . . . ¿en dónde está la -
eo- lEpa, epa y epa más. . . ! ¡qué camorra, mejor sería estar 

cuidando a Escione que un padre como éste! 

tror 5 0 s i a s - "Ahora b i e n > ya lo espantamos y lo hicimos re— 
^ ceder... Ya no puede escaparse. Fuera bueno dormir un po-



Bdelicleonte. — ¡Tarugo l ¿no ves que en breve van a venir 
sus colegas de juzgado a buscarlo? 

Sos i as .- ¿Qué estas diciendo? ¡S i aún no ha amanecido! 

B d e l i c l e o n t e . - ¡ P o r " Z e u s que s í , ahora se levantan muy 
tarde! E l l o s andan a media noche cantando los versos sidom« 
de P i r r i n i c o , al b r i l l o de sus l i n t e rnas . Y desde afuera lo 
están llamando. 

S o s i a s . - S i es menester, los corremos a pedradas. 

B d e l i c l e o n t e . - ¡Tonto! , esos v i e jos s o n malos. Cuando 
se enojan se parecen a las av ispas: l l evan sobre el trasero 
un aguijón picante y van picando mientras sa l tan y dan voces, 
Parecen chispas. 

S o s i a s . - No te dé cuidado . Con t a l de tener piedras, ; 

los echo a vo la r . 

Se meXen y ¿alo, el cono ¿ornado de viejo* con ¿tu boidoj 
ne¿ y con una langa punta cutsuU, como ^ faenan av¿ApaA. 

C o r i f e o . - ¡Adelante, a fuer te paso! Oh Comias, no te 
re t rases . Antaño no eras a s í , por Zeus que s í . Tenias un te-
nor de perro. Pero ahora Carianides t e saca ventaja andando. 
¡Ah, Estromoro el de Cont i lo , que es el mejor de los jueces! 
Y ¡no van a l l í acaso Evergides y Cabes el de F l i a ? 

¡Esto es todo lo que resta de aquella briosa juventud-
cuando tú y yo hacíamos de cent ine las de B i z a n c i o . . . ! iAn, • 
fue cuando robamos de una panadería su mortero al panadero y 
nos fuimos a cocer verdolagas después de hacer a s t i l l a s ei ( 
a r t e f a c t o . . . ! 

Vamos,señores, entren: hoy es día de la Torre de Lakes.j 
Dicen todos que t iene su d iner i to muy bien guardado. Ayer í| 
denó Cleonte que viniéramos y bien provistos para t res días, 
aunque fuera de cólera para cas t igar sus malos hechos. 

Vamos, mis compañeros, antes de que luzca el día.jarnos 
y al i r en marcha, mucho cuidado a los lados, con la lampa-

en alto, no vaya a ser que una piedra nos cause tropiezo 

Sigue el Cono andando y lo¿ niño4 con antonchaA lo 
van guiando. 

Un n iño .—¡E l lodo, papá! ¡Papá, cuídate del lodo! 

Corifeo.—Alza una paja del suelo y despabila tu lámpa-
ra. 

\ 
Niño.—No, que me basta el dedo para despabi lar la . 

Corifeo.—¿Cómo con e l dedo? La mecha se hará más lar-
ga y está tan caro el a ce i t e . Como que a t i no te cuesta, tú 
no tienes que pagarlo. (Le da un ¿oplamocoA.j 

Niño.—¿Ah, s í ? ¿Conque ésas tenemos? Sigan dando sus 
moquetes y nos largamos a casa, por Zeus que s í ! ¡Apagamos 
las l internas y regresen como puedan, solos y a oscuras . . . 
¡bah! Y si se quedan a oscuras chapotearán en el lodo, como 
si fueran patos! 

Cor i feo.—¡Esta s í ! Yo que he castigado a gente más gran 
de que tú. ¡Ah!, pero me voy atascando en el lodo! ¡Ay s i nos 
mandara el c i e l o un buen aguacero en el término de cuatro - -
días. . . ! ¿Ven que ya t ienen moho las cubiertas de las l i n t e r-
nas? Si eso r esu l t a , es que viene una buena temporada de 11u 
via. Andan atrasados los frutos y están pidiendo a g r i tos su 
regadita, con la ayuda del v iento del norte. 

Se detiene el Cono ante la ca¿a de Vilocleonte. 

¿Qué pasa con nuestro colega, el que v i ve aquí ; por qué 
no aparece para reunirse con la compañía? ¡Nunca había pasa-
do eso! El siempre iba adelante cantando versos de F r i n i co . 
Como que es un hombre amante de la música. Eso quiere decir 
que aquí tenemos que estacionarnos y cantar , señores, hasta 
que la música lo l lame. Tal vez al o í r nuestras-canciones, -
sa>ga luego l leno de p lacer . 

. Coro: Es t ro fa .—¿De dónde procede este hecho de que el 
viejo no se presenta y ni s iquiera responde? ¡S i perdería las 
enmelas! 0 andando a oscuras se dio un buen tropezón y --



t iene torcido el t o b i l l o . ¡C laro, como está tan v i e jo ! ¡0 le 
ha sal ido un chipote? 

Antes fue el más decidido y el más terco entre nosotros. 
Por más que l e supl icaran, é l bajaba su cabeza y decía solo 
e l proverbio: Intentas cocer una piedra. 

An t i s t ro fa . — INo vaya a ser por causa de ese hombre que 
ayer intentaba e scabu l l i r se , engañándonos! El afirmaba que 
era amiao de Atenas y que él primero que nadie había dado a 
c o n o c e r aquel lo de Samos. Eso lo tendrá en ascuas y t a l vez 
hasta f i ebre tenga y esté bien acostado. Porque asi es este-
hombre. 

iEpa, amigo: levántate y no te dejes abrumar por las co-
tas q¿e t rae la suerte! Acaba de caer un pol lo gordo, uno de 
los que entregaron lo que nos pertenece en Trac ia . iHay que• 
echarlo a cocer! 

Niño.—Adelante, adelante. 

Niño: Estrofa.— ¿Qu ie res oírme un momento? i Algo te quie 
ro pedir ! 

C o r i f e o . - i Claro que s í , mi chiqui to! D i , pues que qujj 
res que yo te compre. ¿Un juego de huesos para jugar a la ta 
ba, verdad, niño? 

N iño.-No por Zeus, sino higos secos, Papacito, es lome 
j o r . 

C o r i f e o . - ¡ E s o s í que no, muchacho, aunque te ahorques 
de r a b i a ! . . . 

Niño.— ¿Ah, s í ? No sigo alumbrando. Por Zeus que no. 

Corifeo - . . . c o n tan desmedrado sa la r io tengo que hacer-
mi gasto: i n f e l i z como soy de te rcer g rado . . . , tengo que com 
prar har ina, leña, ca rne . . . y ahora sales pidiendo higos. 

Niño: A n t i s t r o f a . - A h o r a bien, papá: ¿s i al arconte se 
l e antoja que hoy no se ins ta le el t r ibuna l , con que vamos 

comprar el almuerzo? ¿Tienes alguna esperanza para darnos, o 
nos vas a señalar el camino del prec ip ic io de Heles? 

Corifeo.—¡Por Zeus, oh miserable de mí, no sé con qué -
vamos a comer hoy tú y yo! 

Niño. (Declamando.) —¡Pobre madre desdichada! ¿porqué 
me diste la vida? 

Corifeo.—Para que me dieras tú el t rabajo de nu t r i r t e . 

Niño. —¡Ay morral i to mío, eres un adornp i n ú t i l ! 
s 

Unidos los dos. —¡Ay, ay, a y . . . juntos hemos de s u f r i r ! 

ApaAo.cz Filocleonte cu>ornándole pon ana clanaboya. 

Filocleonte.—¡Amigos míos, hace tiempo que desde esta 
abertura estoy oyendo sus voces! Pero no puedo responder.. . 
¿qué he de hacer? Encerrado estoy aquí porque ha tiempo es-
toy pidiendo que me dejen i r a revolver las urnas de votación 
con ustedes y hacer el mal que se pueda. 

Mza la voz como en plegaAta: 

¡Ah, Zeus el de los retumbantes truenos, múdame en humo 
al momento, o en Proxénides, o en el h i jo de Sel os, que es -
estuche de trampas! ¡No res is tas piadoso a concederme el fa 
vor, o bien haz que tu rayo, oh señor de las fuerzas, haz -
pueme vuelva ceniza y luego levántame y llévame limpiándome 
con tu soplo y arrójame en una ca l i en te f r i t u r a , o siquiera 
conviérteme en la piedra en que se cuentan los votos! 

Coro: Estrofa.—¿Quién es ése que te encierra y te atran 
ca tan bien la puerta? ¡D i lo , que hablas con amigos! 

Fi locleonte.— Mi h i jo mismo. Pero, por favor , no alcen 
tonoi*' q ü e e S t á a r r i b a d u r m i e n d o - • • ¡bajen, bajen el -

mn, Oc?ro- —¡Qué tarugo! ¿qué pretende, al t r a t a r t e de ese -
lllüao-' ¿qué achaque t iene para eso? 



F i loc leonte .- ¡Señores , no consiente en que yo vaya; 
iu ic io y en que haga algún per juic io a alguno! Esta muy b 
dispuesto para darme una buena vida, pero yo no quiero. 

Coro (Con lo¿> puño¿ vueMo* hacUa BdeLícleonte..) 
aue a eso se atreve el infame! ¿Eso hace este merolico? li 
eres el que dice la verdad a los jóvenes. ¡Aja, tiene que 
ser un conspirador, cuando se atreve a tanto! 

Corifeo -Ahora te toca a t i mismo buscar un medio ei: 
caz para que'en manera oculta puedas bajar sin ese hombre 

Filocleonte.-¿Qué medio podría ser ése? Ayúdenme a 
car io , que para todo estoy presto. Con estas ganas que 
go de i r por los tribunales y manejar las conchitas con 
fallamos el voto. 

ni un 

te 

Filocleonte. -Pienso que sea lo mejor que me ponga a 
roer la red y que me perdone Dictina. 

Corifeo.—Eso es pensar como hombre. Ese sí quiere sal 
varse. Dale fuerte a tus quijadas. 

Filocleonte.—Ya la ven; roída está. Por favor, no den 
, grito. No lo sepa Bdelicleonte. 

Corifeo. —¡No temas, amigo , no temas! —¡Con que suel-
te una palabra, lo haré que se muerda el alma y vele por su 
vida... que aprenda a no pisotear los decretos de l a s . . . dos 
diosas! 

Corifeo.— Atate la cuerda al cuerpo y déjate venir por 
la ventana, lleno el corazón de Diopites. 

Corifeo -¿No habrá por ahí un huequito por el qué p | Fi locleonte.-¡Y s i me ven esos dos que están a l l í v igi 
cor i ieo . ¿«o Ñau k d H 1and0 y h a c e n p a r a retraerme y mantenerme adentro, ¿en qué -

S l a í S " « V c o l ó O d l s e S " b1en e en™"to en sus hilacha Hrán ayudarme? Díganmelo desde luego. 
¡Ese sí que era mañoso! Coro.-Tendremos que defenderte con un ánimo robusto. Y - » — — - « -
medio para que yo me escurra. Filocleonte.-Lo haré fiado en ustedes... Pero óiganlo 

Corifeo - Y ¿no te acuerdas de aquel tiempo, en que jf ^nselo bien. Si algo funesto me pasa, me levantan y me 
éramos pobres conscriptos, cuando la toma de Naxos, en * V ^ van a sepultar a la entrada del tr ibunal , 
pudiste escabull¡irte por medio de asadores robados por t _ N a < J a ^ ^ 
tes , que ibas clavando a la pared, como aicaya , d é j a t e ^ a t r e v i d o y a n t e s a c l a m a a l o ¡ . ^ ^ 

F i l o c l e o n t e . —Me acuerdo, s í . . . y « o ¿qué? Me a r j » | * tus antepasados. 

S S f f i en ftS S i g i r ! v ' n f d i e ^ e fstaba B i l a í T y P « J L ^ W - , U c ° S i d u r t t o " Í V ^ — 
l l r l n J * C h o r a aue me diera la qana. Sin temor ni míe/ Réjante a mi que se complace en el l loro de los que son 
ainunn Y ahora D a n c e n centinelas, a la puerta están C Siempre benigno no oyes los lamentos de los que y * — r r » m n SÍ Mi»« ante el tribunal. Ven acá Dara aue atiendan a pstp tu 

r.nñ v ahnra na r r en centinelas, a la puerta están jianpre Demgno no oyes los lamentos de los que es 
l l T f l ' ^ c o n s u s ^ a r m a f q u e onecen asadores, como si M * te el tribunal. Ven acá para que atiendas a este tu --
a atrapar ^ u n g a t o T a d r ó n d e carne, Y ahí están, los tfJ«ino, ya que te has establecido en s i t i o cercano al -
a atrapar a un gato juic o. Ahora tenme compasión, l ibera a tu vecino y te prome 
v e r * ]a ^ n u " c a me voy a desaguar ni menos a cosa mayor junto a 

C o r i f e o : Ant is t rofa .-Pues como sea, date prisa. Ya ^a d e t u santuario! 
avecina la aurora, ándale abej ita mía. 



I I • 

Oigan primero el asunto, pero, por favor, no griten. 

Coro. —iPor Zeus que sf y hasta el c ie lo ! 

Bdelicleonte. —¡Sábetelo, no cejaré! 

Coro.—¡No se puede to lerar : manifiesta t i r an ía ! ¿Dónde 
estás? Teoros, enemigo de los dioses, y dónde los que adulan 
al frente de toda l ínea? 

Sosias.—¡Ahora s í , son aguijones, por Heraclés! ¿no -
los miras? 

Bdelicleonte. — ¡Bien los veo, son esos mismos que ma-
taron a F i l ipo , hi jo de Georgias. 

Coro. —¡Ah, s í ! Esos mismos te darán la-muerte. Cada uno 
en su lado, saque su aguijón, vaya contra é l . ¡ Juntos, en — 
buen orden, con furor e i r a . . . ya se dará cuenta del enjambre 
que en su contra ha provocado! 

Xantias.— ¡Las cosas se ponen mal! ¡Por Zeus, hay que 
combatir! Y yo que tiemblo de miedo cuando veo esos aguijones 

Coro. (A BdeZicle.onte..) — ¡Pero deja a ese hombre... Y 
si no, yo te lo digo, tendrás que tener envidia a las tortu-
gas por su concha. 

Filocleonte.—¡Ahora es cuando, mis amigos y colegas del 
tribunal, como avispas i r r i tadas ataquen por su trasero; - -
otros, píquenle en los ojos y en los dedos tambiénl 

Bdelicleonte. (Abie la pueAta e intenta zckaA a ¿u pa-
Md kacua adentfio.) — ¡Ora, Midas, F r ix , a ayudar aquí, y tú 
también Masientias! (Van ¿atiendo io¿ enclavo* nombrado*). 

Sujétenme bien a ese hombre y por nadie lo suelten. Que 
no, ya la pagarán en el cepo bien sujetos y en ayuno de -

larQ0 tiempo. 

hQ , [M cotia): ¡Ya sé la t re ta , señores, muchas veces la -
ne sufrido... ¡llamarada de petate! 



Sale de la &>ce.na. 

Coro. (Al principal eAcXavo.)-Si no lo sueltas luego, 
ya probarás mi aguijón. 

F í locleonte - i A y , Cécrope, héroe, príncipe, por los -
oles eres dragón*... ¿¿as a dejar que estos bárbaros me re-
t e n g a n tan vilmente? i Esos que yo mismo impuse a beberse sus 
lágrimas en cuatro medidas! 

f o r o _ A i ver esto, ¿quién aun niega que la vejez está 
repleta de ma es? Manifiesto está. Y véanlo ahora. Esos n 
íienen a su viejo amo por la fuerza. Ese que antano les dio 
DÍel es de cabra y túnicas de abrigo para que se resguardaran 
d l l r iaor del tiempo. Sus gorros de piel de perro, y sanda-
l i a s para lo pies" que no sufrieran en el invierno. ¿Y s i -
t i e r a ahora con una mirada le p a g a n la di l igencia de antes? 
¿Se acuerdan acaso de sus v ie jas sandalias.' 

F i loc leonte.— ¿Me sueltas o no, malvado? ¿Ya no recuer-
das cuando te pesqué robando las uvas y te ate a un olivo y 
te di tu buena vapuleada? Tan desollado quedaste = da a ; 
envidia a otros. Ingrato eres de verdad. iSueltenme, suei 
tenme ya , antes de que mi hi jo l legue! 

Coro - B i e n pronto van a saber lo que se llama justicia, 
Van a ver cómo castigan los hombres de la j u s t i c i a . 

Sale. UeUcleonte con un palo y una antorcha que da a -
doA e&clavo A. 

Bdelicleonte. — Dale, dale, Xantias, echa fuera esas avis 
pas de esta casa. 

Xantias.—Lo hago ya. 

Bde l i c l eonte .- [Al otM.V- Y ahora tu , con esta antor-
cha hazlos huir con el humo. 

Sos i as . - ¿Se largan o no? IQué diablos! Ya las vamos -
ahuyentando. 

Bdelicleonte.—Tú con tu palo y tú con tu antorcha echa 
fuera a Esquines, el hijo de Selarcio. 

Xantias.—Tienen que i r se , tienen que i rse y ya van re-
trocediendo. 

Bdelicleonte.—No, no las echarás fuera, si acaso oye-
ron un día y estuvieron saboreando los cantos de F i lóe les . 

Coro.—Claro cual la luz está que para los pobres fue -
implantada la t i r an ía , lentamente, suavemente. Pero tú el --
descendiente de Aminias, de larga cabellera y mañas, has anu 
lado las leyes que regían a la" ciudad y ahora sin ninguna ba 
se, sin ninguna base, sin ninguna autoridad, pretendes domi-
nar todo. 

Bdelicleonte. —Vamos, ¿no será posible que sin estar bâ  
tallando y sin gritos desaforados, nos pusiéramos en orden y 
entráramos en armonía? 

Corifeo.—¿Tus palabras, oh gran picaro? Eres enemigo -
del pueblo, partidario de la t i ran ía de un hombre, nada menos 
que Brasidas. Llevas tus franjas de lana y hace tiempo que 
no te cortas la barba. 

Bdelicleonte. — i S í , por Zeus, mejor sería que me sepa-
rara dê mi padre, para no tener tantos enojos como estos que 
día a día tengo que soportar! 

Corifeo.—Ni en el principio te ha l las , no eres pere j i l 
0 aPio, y por eso dejas i r esos versos de a centavo. Nada te 
pasa ahora , sino cuando el sinégora te haga ver tus mil -
errores y acostarte con la justa acusación. Eres un conspira 

Bdelicleonte. — ¡Vaya, ya, por todos los d ioses . . . ! 
o se largarán de mi presencia? ¿Hay algún decreto de que 

,,ie estén moliendo todo el día? 

al i J 0 r i f e o - — ¡No y no, claro que no! Mientras tenga yo un 
nento, porque tú a tirano apuntas. 



B d e l i c l e o n t e . — E s o s í , para ustedes todo es t i ran ía , t 

do es conspiración. Chica o grande, la cosa, a l i a la d i n J 

¿T i ran ía? Hace cincuenta años que ni el nombre he oído; 
Pero ahora es algo vulgar . Como el pescado salado, y eso e 
lo que se oye ahora en las plazas y en los mercados. 

S i alguno compra orfos y no quiere anchoas, luego el 1 
v e n d e éstas alza la voz quejándose: "Este quiere darse gusl 
como la t i r a n í a . " Y s i otro compra puerros para dar le sazoJ 
sus sardinas, la verdulera dice viéndolo de reojo:/Hum col 
qué me pides puerros? ¿ Intentas restaurar la t i r an í a ? ¿ E s t f l 

pensando que Atenas te va a dar para tus condimentos? 

Xant ias .—Eso es, y hasta la muchacha con quien entré] 
ayer por la t a rdec i t a , porque la invitaba yo a c ier tos ue 
h íp icos , me preguntó mañosa: ¿A poco quieres restaurar la t 
ranía de H ip ias? , y se l lenó de enojo. . 

Bdelicleonte.-Eso es lo que les gusta a éstos estar] 
oyendo ahora, y hoy mismo, a mí que me propongo que mi p | 
quede l i b r e de su manía y haga a un lado delaciones y jui 
y tonteras, que no salga tan temprano de su casa y se de I 
vida digna de Morico, me acusan de consp.irar y de que inte», 
restablecer la t i r a n í a . 

F i l o c l e o n t e . - Y , por Zeus, que lo merece justamente, 
porque yo no quiero dejar esa v ida , aunque me dieras pecnw 
gas de ángel. A mí no me l lenan ni pescados f inos ni an 
l a s , lo que me l lena es un procesi to, bien coc id i to con su 
sa l sa , en la estufa. 

Bdelicleonte.-Por Zeus, es que te encanta andar en eJ 
enredos. Pero, óyeme, por favor , calladamente y te haré vt, 

que en eso estás cometiendo muchos errores. 

Filocleonte.-¿E r ro res al e jercer el j u i c i o ? 

Bde l i c l eon te . - ¿No te das cuenta de que eres hazmerH 
de la gente esa, ante la cual casi te postras en acatamiei 
Sin darte cuenta, eres un esclavo. 

Filocleonte. ¿Esclavo yo? ¡bi a todo el mundo yo g o -

bierno! 

Bdelicleonte. — i No, señor! Tú lo s i rves creyendo gober-
narlo. Y venos diciendo, padre, ¿qué provecho sacas de hacer 
que la Hélade toda rinda sus t r ibutos? 

F i loc leonte.—¡Grandís imo. . . y aquí están mis colegas 
que lo digan! Quiero que e l l o s lo juzguen. 

Bdelicleonte.—Yo también. (A lo& zacJLqlvo.6.)—Sujétenlo 
ahora. 

Filocleonte.—Denme también una espada. Si quedo venci-
do en este alegato, me atravesaré con la espada. (Le dan una 
upada.) 

Bdelicleonte.—Dime, ta l vez, ¿no aceptarás su resolu-
ción? 

Filocleonte.—¡Nunca beba el vino puro en honor del dios 
benigno! 

Coro: Estrofa.—¡Ahora tú , que eres de los nuestros, te 
toca decir lo justo no cosas nuevas al gusto . . . 

Bdelicleonte.—Y todo lo que diga él lo voy a poner en 
letras para que sea un memorial. Vamos, pronto unas table-
tas... 

Coro.—...de este hombre jovenzuelo. Estás viendo: es un 
alegato en que todo se discute.¡No vaya a ser que te venza 
y todos salimos raspados! ¡Eso que nunca suceda! 

Fi locleonte. (A ¿u hijo.)—¿Qué casta de hombre eres tú, 
que tan bravo te me pones? 

(Af Cono.)— ¿Qué pasará, si éste vence? ¡Díganmelo, por 
tavor! 

. Coro. —¡Ya no habrá grupo de v i e jos , ya serán del todo 
nutiles y burleta de los otros! Cuando vayamos por las ca-



l i e s nos llamarán carga-ramas, morraleros, buscapleitos. 

Co r i f eo . - iAho ra , t ú , que vas a defender la soberanía 
n u e s t r o cargo, hay que hacer uso completo de la lengua en es-l 
ta hora! 

F i loc leonte . —Muy bien, desde el p r inc ip io , voy a proba) 
que nuestro carqo no es menor que el de los reyes ¿Quien « I 
f e l i z y dichoso puede haber que un juez? ¿Puede haber vida 
más regalada? y , ¿puede haber algo más temible que e l , prm 
cipalmente, s i es v i e jo ? 

Ya al s a l i r de mi cama, me asedian hombres de gran estal 
tura , de cuatro codos al menos, que me van escoltando hasta I 
la entrada del t r ibuna l . Y, cuando voy l legando, viene una 
mano suave a sostenerme, ladrona como ha sido de las publi-
cas rentas. Se me echan a los pies los acusados y comienz 
a implorar con dol ientes voces: iPadre, ten piedad de mi nm 
r i a- Recuerda los robitos que h i c i s t e al estar en el ejerc 
to, o cuando ibas a comprar los bastimentos para los soldadoj 

Y ese ta l vez ni s iquiera sabia de mi ex is tenc ia , a i» 
ser porque lo declaré'. inocente la primera vez. 

Bdelicleonte.- i Eso por los que te rogaban. Ya queda 
ta aquí en mi memorial! 

Filocleonte.-Pues , ya entré al t r i buna l , ya me agobia-
ron con sus ruegos y ya aplacaron mis enojos Ya dentro, « 
ninguna promesa me acuerdo. Sólo estoy oyendo a los ^cusa-
dos que ruegan y ruegan en todos los tonos. lOh, que pala-
br i tas dulces oyen a l l í los jueces! Unos dicen que son 
pobres, y l e aumentan cuanto pueden sobre la de todos. Otro 
nos cuentan h i s t o r i a s , y hay quien se pone a recitarnos 
fábulas de Esopo. Casos que hacen r e í r y me quitan en eno• 
Y si eso no nos da lást ima, l levan a sus ch iqu i l l o s , lo mis 
niños que niñas, todos en h i lo estirando de su mano. Yo me 
pongo a atenderlos. Y e l l os bajan la cabeza y se ponen a 
berr idos. Y su padre angustiado me dice entre sollozos: 
qusta la voz de los corderos? iAquí t ienes a mis niños, ta 
padécelos! Y si te gustan l as puerquitas, aquí están mis 
q u i l l a s . Y con la voz ch i l lona de sus niñas me hace dobi«' 

el brazo. 

V en su favor entonces vamos dejando que se suelten las 
tuercas de la i ra y gravedad.. . ¿Vale algo tanto como esto -
la riqueza? Con este poder la desdeñamos toda. 

Bdelicleonte.—Ya van dos puntos que voy anotando. Ahora 
es el desprecio de la riqueza. Pero t rae a mi memoria cuáles 
son los provechos que te causan el creerte dueño de la Hélade. 

Fi locleonte.— Y cuando hacemos la rev is ta de los jóve-
nes para ser inscr i tos en el dmoA, tenemos la ventaja de ver 
los desnuditos, con todo lo qu"e t ienen. Y si es acusado - -
Eagro, nada consigue, si no nos rec i ta una gran parte de su -
Niobe y escoge siempre la más hermosa. Si vence en el j u i c i o 
un flautista, luego se ata su correa a la cabeza y nos da to-
do un concierto del ic ioso cuando ya está para i r s e . Y si al 
morir un padre a su h i ja heredera única le señala un marido, 
hacemos a un lado el testamento y la concha que lo garantiza 
y le damos a la h i ja lo que e l l a pide con ruegos. Y eso to-
do lo hacemos sin dar cuenta a nadie, don que no tienen otros 
magistrados. 

Bdelicleonte.— Eso que d i j i s t e es lo único que t iene -
algún priv i legio, pero me parece injusto anular el testamen-
to y romper su se l lo de garant ía . 

Filocleonte.—Y Cuando el Consejo y el pueblo no saben 
cómo salir del conf l i c to en cosa importante, hay un decreto 
que remite a los jueces a los acusados del hecho. Y es cuan 
d0 se ve a Euatlo y al gran Cocalonimos —ese que suelta el 
escudo en el campo— decir a voz plena que nunca han de aban 
?nar a s u pueblo ni l e harán t r a i c i ón , antes bien combati-

rán en favor nuestro. 

Y nadie tiene fuerza de orador, s i no dice que el j u i c i o 
causaS d l c a s t a s t i e n e que ser terminado con juzgar a una sola 

domi/1]1' e S t á c l e o n t e » e s e que con sus grandes gr i tos cree 
rente ° t 0 d ° ' y t o d o P i e n s a morderlo, con nosotros es di fe 

| e> Pues nos l leva de la mano y está espantando las mos— 



cas ¡Nunca ta l cosa has hecho tú con tu pro^o padre pJ 
ro Teoro iah, ése s í ! , aunque se cree supenor a Eufemides 
corre a tomar una esponja que arrebata de la t i m t a y nos, 
ne a l impiar el calzado. 

¡Mira bien de qué ventajas tan grandes quieres d e f r a J 
m e y alejarme! ¿ E s o e s ser esclavo? ¿Eso es estar someta 
a otros? Eso piensas tú probar. 

B d e l i c l e o n t e . - i Replétate de pa labras . . . de todos modo 
tendrás que rendir te y s i no te parecerás a un trasero sieri 
pre sucio, por más que lo laven siempre! 

Filocleonte.—Se me estaba olvidando lo más suave. CiJ 
do l lego a casa con mi paga bien ganada, todo es festejo y ] 
a l ea r í a ¡ c l a ro , por el d iner i to ! Corre mi h i j a y me recibe 
me la va 'y me perfuma los p ies , y se hace arco para darme,; 
beso Y dando voces de mimo, ¡papacito, papac i to ! , con su 
lengua al darme el beso, me saca la monedita queyo l i a 
en la boca. Y entonces mi mujercita muy halagüeña viene a 
sentarse junto a mí y me t rae una t o r t i t a muy b i e n preparad 
y me dice muy labiosa: -Anda , pruébala y bebe esto. 

Con esto f e l i z me siento y ya no tengo recelo de quetj 
o tus esc lavos, esperan ver te la cara y a mí v e r m e de re J 
para ver cuándo disponen que se me s i rva la cena. Y estenr 
funfuñando porque t ienen que preparar una tor ta para mi . M 
eso está el problema, remediador de los males todos. Es am 
dura que defiende de todos los in for tunios . 

Y si en la cena no me das v ino, voy sacando yo mi gan 
fonc i to , muy bien rep le to , j a r r i t o de dos o re jas , como cua 
quier bur r i to . Y yo lo ladeo y me s i rvo y comienza a recun 
nar , tanto por la nar iz como por parte t r ase ra , y es todo, 
clamor de guerra. 

¿No es eso tener poder? ¿No es eso igualar a Zeus? j 
do yo voy por las c a l l e s todos los que van pasando dicen e, 
burla- ¡Ah, qué truenos da el t r i buna l , oh gran Zeus! n 
lanzo el rayo de mis enojos, con solo chasquear los laDio* 
se espantan r icos y pobres, y hasta se les suelta el vien j 

Tú mismo me t ienes miedo, por Demeter, s í y s í ! A mí que 
me den la muerte, si acaso te tengo miedo. 

Coro: Aritistrofa.—Nunca a nadie hemos oído hablar tan 
diestra y oportunamente. 

Fi locleonte. — ¡No! Ese esperaba esquilmar una viña abaji 
donada. ¡No se da cuenta de que yo soy el primero en estas 
lides! 

Coro.—Y qué bien lo d i jo todo, nada se pasó por a l t o . 
Al grado de que al o í r l o , yo me sentía crecer y ya pensaba 
ser juez en las mismísimas I s l a s Afortunadas. . . ¡qué placer 
causa al o í r lo ! 

F i loc leonte.—Este se s iente muy ancho, aunque nada -
tiene suyo. 

(A ¿u hijo.) Yo te juro que el día de hoy vas a sent i r 
los golpes que te den en la parte t rasera . 

Coro. (A BdeJUc.le.ontz.)—¡Ahora es cuando hay que inven-
tar muchas t re tas , para resolver el caso! Es d i f í c i l que me 
aplaques si hablas en contra de mí. 

Corifeo.—Y si nada decir sabes, busca una piedra que -
muela para que mate mi enojo. 

Bdel ic leonte.— Es pesada, es atrevida la intención de 
remediar esto. Más que la de los autores de comedias. Eso -
ae curar una v ie ja enfermedad, que está impreqnada en la ciu 
aad entera... Vamos, pues, con todo: Papacito sa turn ino . . . 

. Fi locleonte. — ¡A l to : no me llames a s í , ni nada de papa-
cito. Demuestra que soy esclavo y s i no nada te escapará de 

l e h a c e 9 u e n o P u e d a Probar las viandas del -sacrificio. 

sarr B d e l Í C l e ° n t e , ~ 0 y e m e a h o r a > P a Pac i to , y un poquito de-
d u g a . e s a f rente. Comienza por hacer cuentas, no con pie-
to dP i 1 n ° t u s m i s m o s dedos. ¿Qué tanto rinde el tr ibu-

ías ciudades a l iadas? Enumera luego los impuestos per 



sonales el tanto por ciento, las consignaciones y minas, lo 
lúeos'puertos y los mercados pagan, las partes deducidas-! 
del sa laHo y las confiscaciones.. . ¡Todo da apenas unos dos ? 
mi talentos! Y pon ahora lo que se paga a los jueces: pasa 
de seis mil talentos - e n este país no hay mayor ventaja-
es el resultado nada menos que ciento cincuenta talentos. 

F i locleonte.— ¡Ah, entonces nuestra paga es sólo el • 
diez por ciento! 

B d e l i c l e o n t e . — i Ni más ni menos, por Zeus! 

F i loc leonte .- ¿Y con lo demás qué pasa? 

Bdelicleonte.-¿Qué? ¡Va a dar a aquellos que nunca de-
ian de estar diciendo: "Yo nunca voy a traicionar a Atenas, 
yo siempre estoy luchando por el pueblo"! Esos son, padre-
mío los que dejas que en t i ejerzan dominio como si fuera 
su esclavo. Te llenan sus palabras. Y ésos son los que extor 
sionan a su pueblo, pidiendo a las ciudades hasta ^cincuenta-
talentos. Y las amenazas que les dicen son como estas: 

"0 me pagan lo que pido en tr ibuto, o entre rayos y truel 
nos yo acabo con su ciudad." 

Y tú muy complacido de estar royendo los desechos de es; 
soberanía. 

Y los a l i ados . . . ¡Ah, como ven que la población de Ate-
nas está viviendo de lo que el pueblo da, como salario para 
ejercer el j u i c i o , hacen tanto caso de t i como del voto de 
Conos! Y e l los s í , ¡qué t a l ! dones sin numero reciben: ta-
rros de pescado en conserva, vino, manteles, queso, miel, 
a jon jo l í , cojines para recostarse, frascos, capí tas de abrí 
go, coronas, cadenetas para el cuel lo, copas. . . , en f in , 
sas todas valiosas y r icas. Y a t i ¿que te dan . . ? Después 
de tanto bregar por la t ier ra y por el mar. 1N1 siquiera 
una cabeza de ajos para que les des sazón a tus pescaditos. 

F i l o c l eon te . - Es c ie r to , por Zeus... que ayer tuve J* 
mandar pedir a Eucárides tres dientes de ajo. Pero nada na> 
demostrado de la pretendida esclavitud y con eso me esw* 

q u e m a n d o l a sangre. 

Bdelicleonte.—¿Quieres más esclavitud? Mira a esos hom 
bres que tienen los altos cargos y a los que andan lambisco 
n e á n d o l o s , con tan grandes emolumentos. Tú quedas contento 
con tus tres óbolos que te dan. Y tú te has matado luchando 
por mar y t ierra para que ésos tuvieran la posición que t i e -
nen... ¡y te dan tres óbolos! Pero lo que me revienta es que 
te den órdenes. Viene un salaz muchacho, hi jo de Kereas, un 
infeliz que anda con las piernas abiertas y contoneándose, -
como muy bien afeminado que es, y te intima a que vayas muy -
temprano a juzgar, que si no, no tendrás tus tres miserables 
óbolos. Eso s í , él puede l legar a la hora que se le antoje, 
tarde y mal, y recibe su dracma. Pero él es abogado de los -
que han de ser juzgados. Y si éstos le dan sus regal i tos, -
los comparte con sus colegas y a l lá entre e l los hacen su - -
chanchullo y arreglan las cosas a su antojo en un dos por -
tres. ¡Habría que verlos, que parecen aserradores de madera: 
uno suelta y otro agarra, y tú vas muy humilde al pagador a -
que te dé la paga, sin atender a sus tretas! 

Filocleonte.—¿Conque eso me hacen? ¡Ay de mí! ¿qué es-
tás diciendo? Me estás atormentando con eso. Mi alma se va -
muy lejos a tu palabra. Ya ni cuenta me doy de lo que haces 
conmigo. 

Bdelicleonte.—Y vaya que tú, lo mismo que tus colegas, 
podrían llegar a r icos, si no estuvieran emborucados por esos 
perpetuos defensores del pueblo. Tú tienes mando en muchos -
pueblos, desde el Ponto hasta Cerdeña, y no tienes más que --
ese miserable sueldo... y todavía te lo están dando a pausas, 
como gotas-que se van destilando de un mechón de lana, como -
el aceite que se va dando gota a gota. Apenas tienes para vi-
vir. Ellos quieren que seas pobre y te voy a decir por qué. 
Para que estés atenido a tus supuestos bienhechores'y para -
^e nunca salgas a defender a sus contrarios, ni vayas a dar 
un salto en favor de éstos. ¡Qué fác i l fuera darle vida al -
P^eDio, si tuvieran voluntad de e l lo ! Hay mil ciudades hoy 
jue nos pagan tributo. Que se les imponga el deber de sus--
la aiT a v e i n t e hombres, y veinte mil ciudadanos vivirán en 

abundancia, comiendo carne de l iebre y toda clase de go-
qlor y c a l o s t r o s y l e c h e bien cuajada y estarán en sus -

l as, como toca a los habitantes de esta t ier ra y vencedo-



res en Maratón. Ahora andan ustedes como recolectores de -
aceitunas atentos al pagador de sa lar ios . 

F i loc leonte .—¡Ay ! , ¿qué me está pasando? Un súbito so-
por se adueña de mi mano y ya no soy capaz de sostener la es 
pada. (La deja caeA.) Me siento desfa l lecer . 

Bdel ic leonte.— Y e l los cuando se espantan Tes prome-
ten la Eubea y dar cincuenta medidas de tr igo a cada uno. 
¿Lo cumplen? 

¡Nunca, nunca... cuando mucho dan cinco y eso con mil -
remilgos, exigiendo que prueben que no son extranjeros y les 
dan una medida, sí pero de cebada! 

¿Entiendes ya por qué te he tenido encerrado? No quie-
ro que de t i se burlen y te digan palabrotas, cuando yo pue-
do sustentarte. Te daré cuanto gustes, menos leche de pájaro, 

Cori feo.— A fe mía que sabio era el que d i jo : Si no -
oyes las dos partes, no puedes dar la sentencia. 

(A Bdelicleonte..) —Tengo ahora la convicción de que tie 
nes tú j u s t i c i a . De modo que refreno mi ira y echo por tie-
rra estos palos. (Aa.Aojan ¿cu> baAtoneA de madeAa.) 

(A Ftíocleonte.)— Pero a t i que eres de mi edad misma 
te digo ahora: 

Semicoro. I : Es t rofa .— Cede, cede a sus palabras, no 
te hagas el in f l ex ib le que no se doblega a ruegos. 

¡S i yo tuviera un pariente que de este modo me amonesta 
ra! 

Para t i , tenlo por c i e r to , uno de los dioses viene a -
darte ayuda y ser tu colaborador. No lo desdeñes. 

Bdel ic leonte.— ¡Claro: yo le daré todo su sustento, y 
cuanto un anciano necesita! Buena sopa a saborear, un blan-
do y mullido manto para abrigarse, unas muy buenas cobijas., 
hasta una muchachona que le f rote los lomos y también las 

partes delanteras. Pero ven: no suelta prenda. Eso gustarme 
no puede. 

Semicoro I I : Ant is t rofa .— El mismo se está reprochando 
su pertinancia. Ya deja sus caprichitos y su tenacidad de an 
taño. Ya reconoce su culpa de no ceder a tus instancias. 

Ya veo que quiere rendirse a tus razonamientos y se va a 
volver discreto atendiendo a tus indicaciones. 

Filocleonte. — iAy, i n f e l i z de mí! 

Bdelicleonte.— Y ahora ¿qué? ¿por qué gr i tas? 

Filocleonte.—Nada de eso prometas. Mis anhelos están 
allá donde el heraldo proclama y en donde se hal la en fuerza. 
El que no haya dado su voto, póngase en pie y acérquese. Y 
yo ¿por qué no he de l legar a las urnas, aunque sea el u l t i-
mo de todos, para depositar mi voto? 

"Apresúrate, alma mía . . . " pero, ¿dónde está mi alma? 

"Bosques llenos de sombra, abrid paso a mi p ie . " 

Por Heraclés que no. ¡Hoy voy a sentarme en el tribunal 
y a acusar a Cleonte de robo! 

Bdel icleonte.—Mira, padre, por los dioses, tenme con-
fianza. 

Filocleonte.—¿Tener confianza en t i ? Dime tú cuanto -
quieras, menos una cosa. 

Bdelicleonte.—¿Qué cosa? ¡Que yo lo vea! 

Filocleonte.—Que no vaya yo a j u i c i o . Que si eso fuere: 

"Ha de decretar el Hades antes que yo obedezca." 

Bdelicleonte.—Eso es lo que te encanta. Bien. Quédate 
en casa y ponte a juzgar a los que en e l l a habitan. 



F i loc leonte . — Y juzgar los , ¿de qué? Estás hablando fue-
ra de sentido. 

B d e l i c l e o n t e . — No, señor: es lo mismo que hacen por allál 
Que si una esclava abrió la puerta sin dar cuenta . . . le impo-
nes una multa. Es lo que hacen en los t r ibunales . Eso lo ha-
rás cada vez que quieras. Y con buen sentido y comodidad. 
Cuando sale el sol y b r i l l a , estarás como un juez en su tribuí 
nal S i está cayendo nieve, te sentarás cercano al fuego. Si 
está l lov iendo, te meterás a casa. Y si te da la gana de no-
levantarte sino hasta el medio d ía , no vendrá ningún jefe de' 
t r ibunal a ce r ra r te la puerta. 

F i loc leonte .—Eso me va gustando. 

Bdelicleonte.-Y esto más. S i un defensor de la causa-
habla por largo tiempo, no tendrás que esperar a que acabe su 
interminable discurso cuando te a f l i ge el hambre, y estes ra 
biando contra t i mismo y contra el defensor. 

Filocleonte.- ¡Ah , tendré facul tad acaso, como se usaba 
antes, de estar moviendo las quijadas, mientras acaba de exptj 
nerse la causa? 

Bde l i c l eon t e . -Y mucho mejor, ¿no dicen por ahí que los 
jueces f a l l an mejor en el asunto, cuando lo han masticado lai 
gamente? 

F i l o c l eon te .— Pues me estás convenciendo... Pero una el 
sa no has dicho. En tanto que hablas, ¿quién me va a pagar ni 
sa la r io ? 

Bde l i c l eonte .— Pues yo mismo. 

Filocleonte.-Per fec to . Yo lo r ec ib i r é solo y no en coi 
pañí a de otro. Mira lo que me pasó: Ese payaso de L i s i s W 
me hizo un t o p i l l o como nunca se v io . Recibió el otro día 
dracma para que lo part iera conmigo. Lo fue a cambiar al wt 
cado de los pescados. Luego me mandó t res escamas de mujU-l 
y yo, creyendo que eran t res óbolos, me los eché a la boca. 
El olor me provocó náuseas y los escupí al momento. Despue 
lo acusé en el t r ibuna l . 

Bdelicleonte.—¿Qué d i jo é l ? 

Filocleonte.—¿Qué? Dijo que yo tenía panza de ga l lo . 
Muy pronto digieres el dinero, agregó. 

Bdelicleonte.—Ya ves qué provecho sacas de todo eso. 

F i locleonte.— Un poquito de eso. Pero haz lo que te -
propones. 

Bdelicleonte.—Quédate ahora aquí. Voy a preparar todo. 
(Se va.) 

Fi locleonte. (Habla en monólogo)—lo estás viendo. Se -
cumplen los oráculos. Ya había oído decir que l l egar í a un -
día en que cada ateniense fuera juez en su propia casa. Que 
en el vestíbulo de e l l a había de construir un t r ibuna l . Tri-
bunal pequeño, como los nichos que le ponen a Hécate en las 
puertas. 

Bdelicleonte. [RegieAa.)— ¿Qué t a l ? ¿Ahora qué dices? 
Te traigo todo lo prometido y aun mucho más. Aquí está esta 
bacinica, por si te dan ganas de or inar . Te la van a poner 
cerca colgada de un c lavo. 

Fi locleonte.—¡Qué sabiamente obras . . . qué gran ventaja 
para un v ie jo . Eso es una gran ayuda para la retención de -
la orina! 

Bdelicleonte. (Con un anadie, con caJibón y una mamita.)— 
Y aquí tienes este braser i to con una o l l i t a de l en te jas , por 
si tienes apetencia de comer algo. 

Filocleonte.—Qué bien pensado eso. Aunque yo tenga ca-
lentura podré cobrar mi sa l a r io . Y muy reposado aquí, me co-
meré mis lentejas. Y, ese ga l l o , ¿para qué es? 

Bdelicleonte.—Para que, si te duermes en la causa, te 
despierte cantando sobre tu cabeza. 

Filocleonte.—Una cosa hay que anhelo. Lo demás está -
bien. 



Bdelicleonte.—¿Qué pues? 

F i loc leonte. — iQue me tra jeran la estatua de Lieos! 

Bde l i c l eonte .-Es tá presente, ta l cual todo un señor. j 

F i loc leonte. — Señor y héroe, qué fea catadura. 

Bdel ic leonte.—Es ta l cual nos parece Cleónimo. 

F i loc leonte. — S í , porque aun siendo héroe, no tiene-
armas. 

Bde l i c l eon te .-S i én ta te ya y te traigo una causa para • 
que la juzgues. 

F i loc leonte . (S e sienta.) — Vamos, llámala luego, que i 
tengo largo tiempo de estar sentado. 

Bdel ic leonte. — Dígame ahora. . . ¿qué causa l e traigo?! 
¿hay algún desl iz hecho por la servidumbre? —¡Vamos, sí, • 
Trata dejó quemar el puchero el otro d í a . . . ! 

F i loc leonte . — ¡Espera, espera, t ú . . . estoy que me m 
r o . . . ¿dónde está la cerca del tr ibunal? ¿puede haber juicu 
sin e l l a ? Es lo primero y lo más sagrado que resalta a la 
v i s t a . 

Bdel ic leonte. — ¡Por Zeus, no hay, pero corro a traer-
l a ! 

F i locleonte.—Mejor voy yo. La hal laré adentro. 

Se. levanta y se va. 

Bdel ic leonte.—¡Ah lo que es la rut ina! 

Salen lo A a>clavos de dentno. 

Xantias. — ¡Vete al diablo! ¿Estar dando de tragar a es: 
perro? 

Bdelicleonte.—¿Qué pasa, por favor? 

Xantias.—¡Nada... este perro se metió a la cocina, este 
Labes maldito, y a l l í se robó un queso de S i c i l i a y se lo -
tragó todo.. . ! 

Bdelicleonte.—¡Vaya, el primer de l i to para darlo a mi -
padre que lo juzgue! Tú harás de acusador. 

Xantias.—¡No, yo no, por Zeus, porque hay otro perro -
que dice que él será el acusador, con tal de que lo admitan 
a denuncia! 

Bdelicleonte.—Vengan los dos acá 

Xantias.—Así lo haré. 

Se mete. Regresa Filocleonte. Tnae el ce/icado de la - -
zakuAda. 

Bdelicleonte.—¿Y eso, qué es? 

Fi locleonte.—Es un cercado para guardar los santos cer 
dos de Vesta. 
í 

Bdelicleonte. —¡Y tras haberle robado, aún tienes el -
atrevimiento de t raer lo acá! 

Filocleonte.—No, no es sacr i leg io . Hay que comenzar con 
Vesta, desde luego, para darle en la mollera a alguno. (Se -
Uenta lentamente.) Y ahora, a traer acusados, que yo no ten-
go nada que hacer sino f i j a r su pena. 

Bdelicleonte.— Ahora vuelvo. Voy a traer las tabletas 
Y el esti lo. 

Se mete. 

Filocleonte. [Removiéndose en su asiento.)—i Ay, cómo tar 
® este hombre! ¡Me vas a matar con tus tardanzas.. . me bas-

ta un suelo en que trazar con la uña! 



B d e l i c l e o n t e . (RegieAa con AUA útlleA de et>cUbln. )-
Aquí t ienes. 

Filocleonte.—Ahora llama. 

Bdel ic leonte .-Ahí te va. (Comienza a leoA en la.6 tabM 
taA.) ¿Quién es el primero que está aquí? 

F i loc leonte. (Se levanta de impnovlóo.) - ¡Qué diablo.,! 
Estoy amolado... se me olvidó traer las urnas . . . ! (Hace ade-
mán de entxan..) 

Bdelicleonte.-¡Epa, tú! ¿dónde corres? 

Filocleonte.—Voy a buscar las urnas. 

B d e l i c l e o n t e . - Nada de eso. Hay algo que las suple. 
Aquí tengo estos j a r r i t o s . (LOA coloca en la me¿a) . 

F i l o c l e o n t e . — M u y bien ahora. Tenemos todo lo necesa-, 
r i o . . . pero, el r e l o j . . . 

Bdel ic leonte. (Señala la bacinica colgada.)-Y, qué, ¿esl 
to no es una clepsidra? 

F i l o c l eon te .-B i en sabes s a l i r al paso de todo, al fin 
hombre de esta t i e r r a . 

Bdel ic leonte. - Ahora, pronto.. . traigan lumbre y ra-
mas de mirto en incienso. Tenemos que invocar a los dioses,! 
antes que todo. 

Salen lo A e&clavoA a buAcaA lo pedido. 

Corifeo.-También nosotros ante estas libaciones y ante 
estas plegarias haremos votos en favor vuestro. Es que tras 
guerra y discusión ardiente estáis en acuerdo ya. Pero ahora 
s i lencio y santa atención. 

Semicoro I : Estrofa. - ¡Febo, Apolo de P i t i a . . . que 
buena suerte tenga este asunto que ante su propia puerta esj 
hombre t r a t a . . . Sea para dicha universal , nos l ib re de nue. 
tros errores. Peán, Pean! 

Bdelicleonte.—¡Apolo Ageo, señor y dueño, guardián de -
mi vestíbulo, acoge esta nueva ofrenda, yo la doy, oh señor, 
en favor de mi padre. Apacigua en él el genio tan acerbo y -
tan duro como el roble. Un poco de miel de Ancira pon en su 
almita: sea de hoy en adelante más amable a los otros, más -
inclinado a la piedad para con el acusado que con el acusa-
dor; que sepa compadecer a los dolientes y refrene su e s p í n 
tu iracundo, arrancando las ortigas de su cólera! 

Semicoro I I : Antistrofa.—Unimos con las tuyas nuestras 
súplicas y acordes contigo elevamos el canto en favor de cuan 
¡to has dicho. 

Bien dispuestos estamos de alma, desde que oímos que hay 
en ti un amigo de su pueblo, cual nadie entre los jóvenes. 

Enfria el enclavo con doA peAAonaA dló^nazadaA de PQAAOA. 
Uno de ÍAtoA lleva la ¿IguAa de Laqueó y el o frío de Cleonte. 

Bdelicleonte.—¿Hay algún juez afuera? Entre, que des-
pués ya no habrá medio, cuando se hayan comenzado los deba-
tes. 

Filocleonte.—¿Quién es el acusado? 

Bdelicleonte. — Este. 

Fi locleonte.—¡Bien que lo voy a condenar! 

Bdelicleonte.—Favor de o í r primero el acta de acusa-
ción: 

La escribe un perro de Cidatenas contra otro perro, La-
bes de Exonia y lo culpa de haberse tragado él solo un queso 
de S ic i l ia . 

La pena que merece es una argolla de palo de higuera. 

Filocleonte.—Muerte de perro, sin duda, si queda con-



Bdelicleonte.-Ahora bien, el acusador es Labes aquí -
presente. 

F i locleonte. - ¡Ah, picarón, buena cara de ladrón tie-
ne! (R£e el disfrazado ensañando los dientas.) ¿Que, con • 
mostrarme los dientes piensas que vas a engatuzarme? Y el -
quejoso, ¿dónde está, ese perro de Cidatenas? 

E l p e r r o . —¡Ahua, ahua! ihuy, huy! 

Bdelicleonte.—Está presente, lo ves. 

F i l o c l e o n t e . — Y el otro es éste, o sea Labes. 

Bdelicleonte.— ¡Bueno, pero no me l adren . . . ! 

F i l o c l e o n t e . — . . . n i se pongan a lamer las ollas. 

Bdelicleonte. — ¡S i l enc io ; sentados! {Al acusador. )-Trepi| 
y haz tu acusación. 

El perro suba an un banco. 

Fi locleonte. - Adelante. Pero ahora al mismo tiempo-! 
ê voy a mi o l l a y me como mis lentejas. (Se pona a comeA, -j 

oyendo el debate.) 

El perro. —¡Señores jueces: han oído ustedes la queja-¡¡ 
que yo traigo escr i ta contra este acusado! Ha cometido una I 
mala acción contra mí y contra los señores del " j a l a , jala j 
Se colocó en un rincón y se siLició un preciosos queso...] 
luego se fue a meter en la parte oscura. 

Filocleonte. —¡Basta , por Zeus, está claro... yo mismo 
acabo de percibir un eructo que huele a purito queso! ¡FucN 
fuchi! 

E l p e r r o . — C u a n d o le pedí mi parte, me la negó. Y ahoríj 
¿será capaz de hacerles a ustedes algún buen serv ic io , el W 
se negó a darme a mí una p i l t r a f a , siendo el perro conseno 

Fi locleonte.—Cierto; tampoco a mí me dio nada, siendo 
como soy de la comunidad. Se lo engulló todo, tal como mis -
lentejas, el muy atrevido. 

Bdelicleonte.—Por los dioses, padre mío, no sentencies 
antes de oír a las dos partes. 

El acusado comienza a aullan. 

Filocleonte.—Mi buen amigo, el asunto es c laro: está -
dando gritos por sí solo. 

El perro.—¡Nunca lo absuelvan, por favor: es el más -
glotón de cuanto perro hay! Un hombre tragón es éste: nave-
gando en torno de la quesera, se tragó todas las ciudades -
de la o r i l l a . 

Filocleonte.—Ni me dejó para tapar los agujeros de mi 
olla. 

Coro. —¡Por favor, castíguenmelo —que nunca una sola -
torta podrá bastar a dos. . . bandidos. No puedo ladrar en va 
no y habré de sacar ventaja. De otro modo, no vuelvo a l a -
drar en mi vida! 

Filocleonte. — ¡Ay, ay, a y . . . ! ¡qué cantidad de malda-
des ha acusado! Ese hombre es el robo mismo. ¿Qué te pare-
ce, mi gallo? ¡Por Zeus que dice que s í , al inc l inar su cabe 
za! ¿Está a l l í el convocador? ¡Páseme la bacinica! 

Bdelicleonte.—Tómala tú mismo. Yo voy a llamar a los -
testigos. Esos son: un platón, un morter i l lo , el raspador -
del queso, las pa r r i l l a s , una ol la y todos los demás utensi-
lios de la cocina. 

[Van llegando en su orden esclavos disfrazados de tai es 
•instrumentos.) 

¡Orale, tú! ¿Nunca acabas de hacer aguas? Siéntate ya 
en el tribunal. 



Filocleonte. (Se AlenU.Y-Vaya. Creo que a este hombre 
l e va a i r muy mal hoy. 

Bdelicleonte . — i No se te quita lo duro Siempre en plan 
de represa l i as ! ¡Te los quis ieras comer! (Al neo): Súbete y 
def iéndete. 

El pesmo Labeó ¿abe al banco y ¿e qaeda callado. 

¿Eres mudo? ¿por qué no hablas? 

Filocleonte.-Creo que no t iene nada que dec i r en su fa 
vor. 

B d e l i c l e o n t e .- ¡C l a ro que t iene ! Pero pienso que le ha 
sucedido lo que c i e r to día a Tucídides, que se l e apretaron 
las qui jadas. (Al penno) •* H a z t e a un lado, yo voy a hacer 
tu defensa. 

Señores, es cosa d i f í c i l defender la causa de un perro | 
calumniado. 

S in embargo, hablaré. Es muy bueno para perseguir a -
los lobos 

Filocleonte.-Pero éste es un ladrón y un conspirador. | 

B d e l i c l e o n t e .- ¡ Po r Zeus, que no! Este es el mejor de 
los perros de hoy en d í a , al grado de que esta a la guarda -
de muchas ovejas. 

F i l o c l e o n t e . — ¡ E s o de nada s i r v e : se roba el queso! 

Bdelicleonte.-¿Qué? ¡Está luchando para defender tu -
puerta y en todo es de lo más f ino ! ¡Que hizo un^robito: 
hay que perdonarlo! No ha aprendido a tocar la c í t a r a . 

Filocleonte. - ¡Ya quis iera yo que s iquiera se hubiera 
a l fabet izado, para que no me sa l i e ra con esas cosas en su oe 
fensa! 

Bdelicleonte.—Oyeme, juez, demonio, pon atención a los 
testigos. (Gnlta con {ueAza): ¡Vamos, la raspadera del queso 
comparezca! 

Un enclavo dú>Razado de naApadena ¿e aparece. 

Dime con prudencia, ¿no es verdad que raspaste el queso 
que se destina a los soldados? (El enclavo hace ana ¿eñal de 

a^VuncLclón.) 

¿Lo ves? Dice que s í , que hizo la raspa. 

Fi locloente. — ¡Por Zeus q-ue está mintiendo! 
Bdel ic leonte.—¡Ah hombre i n f e r n a l . . . ten compasión del 

que sufre! Este pobre Labes lo que come es , a lo sumo, cabe 
zas de pescado y acaso alguna c o s t i l l a perdida. Está siempre 
en actividad sin descansar un punto. 

El o t ro . . . ¡ese s í ! Poltrón que se v ive en casa y es to-
do. Eso s í , s in t r aba j a r , a todo t iene acceso y de lo que se 
trae siempre pide su parte para c lavar el d iente. 

Fi locleonte. —¡Ay , ay! ¿Qué me está pasando? Me siento 
reblandecer... me está dominando un mal que me deja sucumbir 
a tus razonamientos. 

Bdelicleonte.—Padre mío, yo te lo ruego: tenle compa-
sión y no vayas a dar le una pena condenator ia . . . ¡Bah, los 
niños! ¿dónde están? 

Salen niñoA dlA{hazadoA de pewuXoA llonayido y aullando. 

¡Ahora, a r r i ba ; súbanse y pidan compasión! 

Fi locleonte.—No, bajen, ba jen , ' bajen! 

Bdel ic leonte.—El que baja seré y o . . . Eso de bajar enga 
na a muchos... Pero con todo,yo bajo. 

F i locleonte.— ¡Vete al diablo! No es bueno atragantar 
• árenme que estoy l lorando, yo , por haber comido esa pas 



ta de lente jas y haberme repletado. [Comienza a eructa;i y k 
ce ademán de vómitos.) 

Bde l i c l eon te .- ¿Ahora qué? ¿Se absuelve o no? 

F i l o c l eon te .—Es d i f í c i l de saberlo. 

Bdelicleonte. — i Anda, papi , un momento de dulzura! T 
el signo del voto y date una vue l t ec i t a hasta la segunda ur-
na con los ojos bien cerrados. Con eso lo habrás absuelto. 

F i l oc l eon te . [Se levanta con gran trabajo.)—¡No y no: 
sé yo tocar la c í t a r a ! 

Bde l i c l eonte .—Deja que yo mismo te l l e v e dando la vue 
ta por el lugar más derecho. 

Lo toma de la mano y lo va llevando hasta ponerlo ¡K 
a la urna absolutoria, que es la segunda. 

F i l o c l e o n t e . — ¿ E s t a es la primera? 

Bde l i c l eon te .—Esa . 

F i l o c l eon te . [Echa eZ voto.)— Vamos, ahí va mi voto. 

B d e l i c l e o n t e . - Y a cayó, y s in querer lo , l e dio voto -
absolutor io . 

F i l o c l eon te . — Vaya . . . ¿cuál fue el resultado? 

Bde l i c l eon te . — Se va a ver abiertamente. [Vuelca h 
urna y cuenta los votos.) 

Absuelto quedaste, Labes. 

Filocleonte se desmaya. 

¡Padre, padre, ¿qué te pasa? ¡Ay de mí! ¿No hay aquí 
agua? 

Un esclavo viene con agua y Bdelicleonte intenta rm* 

mar a su padre. 

¡Restaúrate, anda! 

F i locleonte. [Abrelos ojos.)— Dime una cosa solo: -
¿ése quedó absuelto? 

Bdel ic leonte.—Por Zeus que s í . 

F i locleonte. [Vuelve a su desmayo.)—\Yo me muero, yo me 
muero! 

Bdel ic leonte.—¡Con un d iab lo , no te aturdas y ponte en 
pie otra vez! 

Filocleonte.—¿Cómo voy a to l e r a r ese cargo en mi c o n -
ciencia? ¡Yo, absolver a un cr imina l ! ¡Dioses santos, per-
dón! ¡Lo hice contra mi voluntad: no es ésa mi costumbre! 

Bdelicleonte.—No te angusties por eso. Yo, padre, mío, 
te daré espléndida comida, te l l e va ré conmigo por todas par-
tes a las comidas, a los fes t ines de la noche, a los espectá 
culos. Y habrás de seguir el curso de tu vida en gozo y paz, 
sin que se mofe de t i Hipérbolo. 

Pero, vamos pasando. 

Se meten y los esclavos Uevan todos los objetos que se 
usaron. 

Corifeo.—¡Vayan gozosos a donde gusten! 

Se vuelve a los espectadoreA. 

Y ahora vosotros, multitud sin número, poned atención a 
que se os diga. No hagáis que se queden perdidas las co-

mir.nn! S e ° S d i r á n ' E s o s e ^ e d a P a r a l o s sólo están -
y son gente s in fondo de comprensión. 

oírmp
Y
 a h o r a ' m i s s e ñores , los que lo recto amáis, favor de 



Es el poeta mismo el que os hace cargos. 

Dice que se siente bajo la ingratitud. Y eso que él I 
dio servic ios al publico que nadie le había dado. Bien es que 
se encubrió bajo el manto de Euric lés cuando por vez primera 
hizo conocer sus obras. E hizo otro tanto con algunos mas - I 
poetas. Se metió en su in ter ior para dejar a conocer muchas I 
bel las cosas cómicas. Dejó la encubridora y se mostro en si 
mismo. El llevaba el freno a su propia musa y ya no hubo de 
tener encubridores. 

Subió de la gloria a la cumbre y nadie fue tan celebra- ¡ 
do como él entre vosotros. Lleno de orgullo entonces, no an-
duvo por las palestras conquistando jovencitos Hubo alguno 
que vino a pedirle que su musa dedicara sus cantos al amado 
y en una farsa de invertidos hiciera s a l i r a los suyos, el se 
res i s t ió constante y afirmó siempre que su musa no tiene ofi-
cio de zurcidora de voluntades. 

Cuando por primera vez comenzó a enseñar en la escenario 
se lanzó contra gente de baja estofa, sino que con un brío 
diqno de Hércules, atacó a los magnates. iCon que furia se 
abalanzó contra la bestia de los dientes de acero, aunque -
llameaba con sus miradas propias de Ciña, de verdaderos oj 
de perro! Y contra las mil cabezas que en c i rculo estaban lis 
lagando al monstruo y lamiéndole la cabeza. Monstruo de hedor 
insoportable y mortífero, que hedía tanto como una foca y en 
sus partes bajas era tan sucio que excedía a la Lamia y liewi 
ba el fét ido olor de las del camello. 

¿Ante ta l monstruo, qué hizo é l ? No tuvo ni temor ni 
interés: desdeñó todo don para defender a su pueblo y no se 
dejó corromper, sino estuvo siempre en pie de lucha. 

Y tras esto lanzó su combate contra los que entre fie- j 
bres f r í a s y f iebres ardientes por la noche matan a los pa-
dres y ahorcan a los abuelos, y se arrebujan en las mismas-
camas de ustedes para acumular contra los ciudadanos, por m 
pacíf icos que sean, procesos, c i tas a los tribunales y mi -
testimonios. Y ese que muchos se escabullen para i r a DUSI* 
al polemarca. 

Y ustedes habían hallado un defensor de esta calidad con 
tra sus males todos y un hombre que purif ica la región de sus 
calamidades, el año pasado lo abandonaron y le hicieron t ra i-
ción al mismo tiempo que él daba a conocer invenciones nove-
dosas que impidieron ustedes, sin haberlas entendido siquiera. 

El , con todo eso, mientras hace libaciones frecuentes a 
Dióniso asegura que no ha habido aun nadie que diera al pú-
blico mejores versos de comedia que los suyos. 

Vergüenza ha de darles a ustedes no haberlo comprendido 
desde luego. El poeta, por su parte, como ha sido aprobado 
por los intel igentes, no quiebra su esperanza, aunque lo --
hayan vencido sus r i va les . 

Y en lo que sigue del tiempo, gente procaz y sin cordura, 
a los poetas que buscan nuevas sendas en que decir su pensa-

miento, ténganles mayor cariño y salgan en su cuidado y defe]i 
sa. Y sus pensamientos conserven en sus cofres juntamente -
con odoríferas manzanas... Y esto hará en algún tiempo que -
vuestras ropas despidan perfumes de destreza y cordura. 

Semicoro I : Es t rofa .—¡Ay, en pasados tiempos nosotros 
éramos briosos en los ba i les , briosos en las guerras, y sin 
decir más, hombres de todo valor y fuerza! ¡Eso antes fue, 
eso antes todo, pero ahora todo eso llegó al f in ! Hoy nues-
tros cabellos vencen la blancura del cisne. 

Pero fuerza es ahora rehacer aquellos bríos de juvenil 
entereza. Aunque pienso que mi vejez vale más que los bucles 
enrizados de tantos jovenzuelos y que sus adornos superfluos 
y sus amaneradas formas de afeminados. 

(Se vuelve ai. pábL¿c.o): Y si alguno de ustedes, espec-
tadores, está admirado de esta forma de avispas que traemos 
y qué contiene este aguijón que portamos, me va a ser cosa -
fácil hacerle comprender el por qué y para qué. 

" Los que llevamos el aguijón por el trasero somos la ver-
dadera gente de Atica. Los de raza pura y nativos de este -
^ue'o, gente netamente varoni l , la cual en un momento de pe í j 

cuando el bárbaro vino y trató de arruinar la ciudad, se 
puso a l a defensa con la lucha. Avido venía aquél de acabar -



con los enjambres a fuerza de fuego y humo y , con el escudo! 
bien embarazado y con la lanza en r i s t r e , nosotros salvamos.; 
la ciudad en luchas va l i en tes . Estábamos plenos de santa i j 
y resist imos hombre a hombre. Ardía el furor en nuestras -
almas y una l l u v i a de dardos ensombrecía el c i e l o . Con ayudl 
de los dioses, pudimos rechazarlos, cayendo ya la tarde. Untó 
glauca lechuza había cruzado el c i e l o ar r iba de la armada, I 
tes de que comenzáramos la ba t a l l a . 

Seguimos acosándolos en su r e t i r ada , lanzando el aguijól 
como quien pesca atunes, a c l avar lo en sus f lancos . Y ellos • 
huían, huían, con me j i l l a s y cejas l lenas de picaduras. Esa 
es la razón de que los bárbaros, de cualquier región que sea! 
hoy nada tan v i r i l t ienen como una avispa de A t i ca . 

Semicoro I I : An t i s t r o f a . - ¡Qué tremendo era yo entonces]' 
s in temor al miedo, y acababa con los invasores desde mis - I 
t r i r remes! 

Es que entonces no pensábamos en andar de parlanchines 
a modo de s icofantes para halagar a otros . Nuestro pensamien 
to era ser sólo un buen remero a la barca de la ciudad. 

Así que l e quitaron al Medo muchas ciudades, y nosotros; 
somos los que en verdad alcanzamos el derecho al tr ibuto que¡ 
se nos r inde aquí y los jóvenes desp i l f a r ran . 

S i nos miran ustedes con detenimiento, podrán advertirF 
que en mañas y en conducta somos como las avispas. Por prin-
c i p i o , s i se l a s i r r i t a , no hay animal en el mundo que tantcj 
se enoje y muestre tan agrio genio. Y etf todo obramos como 
e l l a s obran. Pues congregadas en enjambres, unas van ante; 
el Arconte, l as otras al t r ibunal de los once y otras van al 
Odeón. Y a l l í junto a las mural las, muy bien apeñuscadas, -i 
con la v i s t a puesta en t i e r r a , están como están las larvas,, 
s in hacer movimiento alguno. Eso mismo hacemos nosotros. 

Para buscarnos el pan somos también muy astutas : picánjl 
l e a todo el mundo ganamos nuestro sustento. Desgraciada^ 

te hay también entre nosotros zánganos que s in usar de sus 
dardos, sino muy en su reposo, se tragan todo el tr ibuto, s j 
que les haya costado. Y lo que nos duele más es que cierto 
s u j e t i l l o que nunca entró en el combate, que no se ampollo 

las manos con el manejo de los remos, ni con el uso de la lan 
za, se trague nuestros sa l a r i os . 

Y mi parecer es és te , en consecuencia: todo ciudadano -
que no tenga aguijón no perciba s a l a r i o , no reciba sus t res -
óbolos. 

Va satiendo Filocleonte muy fastidiado, huyendo de su -
hijo que lo viene siguiendo y, un eselavo que lleva la túyii-
ca y las sandalias del padre. 

F i loc leonte.—¡¡Que no, en tanto yo v i va ! ¡No dejaré 
ese manto! ¡El solo me salvó estando en el f rente contra el 
enemigo, cuando un gran viento Norte se me echó encima para 
destruirme! 

Bdelicleonte. (Le ofrece la túnica de lana.}— Pero, ¿no 
quieres ser tratado con buena ropa? 

Fi locleonte. — ¡Por Zeus que no . . . nada cómodo es l l e -
var eso! El otro día me l lenó de manchas cuando comía mi -
fritura y me costó mis t res óbolos que di al que lava los -
trajes. 

Bdelicleonte.—Vamos a hacer la prueba: ya estás puesto 
en mis manos para que vea por tu b ienestar . 

F i locleonte.—Y ¿qué dispones ahora que haga yo? 

Bdel ic leonte. (Le vuelve a ofrecer la túnica.]-Echa fue-
ra ese manto, ponte esta túnica de lana y cúbrete bien, como 
quien sabe usar la . 

Fi locleonte.—¡Engendre y c r í e usted h i j o s . . . ! ¡Me voy 
a asfixiar con e s t o . . . ! 

qand ^ d e l i c l e o n t e - ~ ¡ A n d a > tómala y póntela y no estés rezón 

Fi locleonte. —¡Por todos los d i o s e s . . . ! ¿qué porquería 



Bdelicleonte. —Unos la llaman pérsida, otros, la nombra! 
peí 1 iza. 

Filocleonte.—Yo pensé que era una pel l iza de esas que i 
fabrican en Timetis. 

Bdelicleonte. - iEs natural , si nunca has ido a Sarde! 
Si eso fuera, ya lo hubieras reconocido. ¿Pero ya la vas cof 
ciendo, o no? 

Filocleonte.-Ni ahora tampoco, por Zeus. Más bien sel 
parece a la capota de-pellejo que usa Moneo. 

Bdelicleonte.—No. Estas se tejen en Ecbatana. 

Filocleonte.-¿En Ecbatana se tejen estas tr ipas de la 
na? 

Bdelicleonte.-¡No, señor, son los bárbaros los que las; 
hacen te jer y bien que les cuesta la obra! Esta turnea les TÉ 
de haber costado todo un talento de lana. 

Filocleonte.- ¡A já ! , entonces la llamaremos pierde lana 
más bien que pe l l i za , ¿no crees? 

Bde l i c l eon te .- ¡Quieto ahora: voy a intentar ponerte-
esta túnica! 

La pone con gian tnabajo, ante la tiwuencla de &u patfcj 

Filocleonte.- ¡A já , qué calor; me está quemando esta tí 
nica! 

Bdel ic leonte.—¿Te la has de poner o no? 

F i loc leonte .— ¡No, no por Zeus. . . ! 

Bdel ic leonte.—¡Pero, señor . . . ! 

F i loc leonte .—Si me la has de poner a fuerza, mejor me¡ 
teme en un horno. 

Bdelicleonte.—Si tú no, yo te la pongo. (Al enclavo): 
Vete tú. 

Le pone la túnica a ¿u padie. 

Filocleonte.—Pon siquiera cerca un gancho. 

Bdelicleonte.—¿Y eso para qué? 

Filocleonte.—Para que me saques antes de que quede yo 
hecho caldo. 

Bdelicleonte.— Y ahora ven acá: Quítate esos horroro-
sos zapatotes y ponte estas sandalias de Lacaonia. 

Filocleonte. — ¡Nunca jamás! No las pondré a mis pies. 
"Ay, de enemiga gente las sandalias host i l es . " 

Bdelicleonte. — Anda, papito, mete el pie y pisa el -
suelo lacedemonio. 

Filocleonte.—Me estás haciendo ofensa cuando quieres 
que yo huelle t ie r ra de enemigos. 

Bdelicleonte. — Una ya está, ahora la otra. 

Filocleonte.—Eso sí que no: uno de sus dedos tiene -
odio a los de esa t i e r r a . 

Bdelicleonte.—No queda más que hacer. 

Filocleonte. — ¡Ay, i n fe l i z de mí! Ya en mi vejez pue-
ae que me salgan sabañones. 

Bdelicleonte.—Déjate de cosas. Acaba de ponerte las -
sandalias. Y aprende a caminar como los r i cos ; todos en - -
vaivén y zarandeándose como afeminados. 

m • F i l o c l e o n t e - — Mírame. Pon atención a mi modo y dime a 
quien de los ricos me parezco. 

n.h-;^B^elicleont:e. — ¿A quién? ¿A quién será? A un encordio 
cubierto vestido con dientes de a jo. 



Filocleonte. — Bah, ahora sí me deseo i r por esos caminos! 
ondulando las caderas. 

Bdel icleonte. — Y ahora, a otra cosa: ¿serás capaz de de-
c i r un discurso delante de personas bien formadas y con le-
tras en el alma? 

F i locleonte. —¡Claro que s í ! 

Bdel ic leonte.—¿Y de qué puedes hablar? 

Filocleonte. —¡Ay, ay, de cuántas cosas! Primeramente, 
de cómo Lamia sorprendida, hizo resonar un ruido sospechoso. 
Y luego como Cardopión, cuando hablaba de su madre... 

Bdel ic leonte. —¡Nada de cuentos... Cosas que toquen al 
hombre. Algo que toque a la vida de todos los días! 

Filocleonte.—Eso cVaro que lo sé. Lo que toca a la vida 
de casa. Estoy recordando aquello de que "En c ierto tiempo 
había una rata y una comadreja..." 

Bdelicleonte.-¡Ay, qué hombre. No tienes nada de cultl 
ra! Bien lo decía ya Teógenes: ¿Quién puede hablar entre gen-
te culta de ratones y comadrejas? 

F i loc leonte. — Pues, entonces, ¿de qué hablo? 

Bdelicleonte.—¿Ehé? De cosas grandes. De cuando fuiste 
como enviado con Androclés y Cl istenes. j 

Filocleonte. —¡Nunca he ido en embajadas! Sola una vez 
fui a Paros, y me dieron dos óbolos. 

Bdel ic leonte. — Siquiera será preciso decir la forma« 
que Eufodión luchó en el pancracio contra Ascondas. Y gano| 
aunque era muy v i e jo , ya con los cabellos canos, pero tema, 
buenos lomos,y buenos brazos y piernas y un pecho, que era: 
coraza dada por naturaleza. 

F i loc leonte. — ¡Ca l la , c a l l a . . . ! Dices nada. ¿Cuándo-
se lucha al pancracio con coraza? 

Bdelicleonte.—Pues eso solían contar los que se creen 
entendidos.^Pero vamos a otro punto. Si alguna vez te hallas 
en un festín con extranjeros, ¿qué hecho de tu vida pudie-

ras narrarles, en especial de cuando eras un joven en toda -
fuerza varonil? 

Filocleonte.—Algo, algo muy famoso... cuando le robé a 
Ergasión sus palos de sostén de vides. 

Bdelicleonte. — ¡Ay, me estás matando! ¿Qué palos, ni 
qué palos? Cuenta mejor en qué forma acosaste a un j aba l í , 
o a una l iebre, o pudiste l legar a la meta, sin que se apa-
gara tu antorcha, con lo cual demostrarás tu vigor de joven. 

Filocleonte.—Ahora me estoy acordando que cuando era -
un jovenzuelo fu i de los más atrevidos. Tuve cuentas con --
Faulo, un corredor de profesión, lo acusé por haberme injur ia 
do y le gané por dos votos. 

Bdelicleonte.—Está bien. Ahora, recuéstate, y ve apren-
diendo cómo se comporta uno en un banquete de sociedad. 

Filocleonte. — ¿En qué forma me recuesto? Vémelo dicien 
do. — 

Bdelicleonte.—Con mucha decencia. 

Filocleonte. (Se acuesta en la tioAAa. M A s í quieres -
que me recueste? 

. Bdelicleonte. —¡No, señor! 

Filocleonte.—¿Cómo, pues? 

ra. , m d n 1 Í C l e ? n t e - ~ A l a r 9 a bien las rod i l l a s , y como si fue-
b r S t a ' f C h ? t e b a j 0 l a s m a n t a s ' E n s ^ u i d a Ponte a 

ne de U b r 0 n í e q u e v e a s P o r a h í ' m i r a el pa 
traprL P ' a d m i r a l a s tapicerías del cuarto. Ya te --
gan b Í Pn a i ^ m a n 0 S ' t ? l a v a s y comenzamos a comer cuando pon-
« °ien las mesas. Luego vienen las l ibaciones. 

l i d a d ? l l O C l e 0 n t e - ~ Í P o r l o s d l o s e s ! - ¿eso es sueño o es rea-



Bdel ic leonte.—Ya comienza la f l au t i s t a su canción. Los 
que están en el convite son Teoro, Esquines, Fanos, Cleonte. 
y un desconocido a la cabecera, o que yo no sé quién es. Está 
también el h i jo del Acestor. Ahora con e l los intenta seguir 
el canto. 

F i loc leonte .—Bien. 

Bdel ic leonte. —¿Verdad? 

F i loc leonte .— ¡Mejor que un ranchero, bah! 

Bdelicleonte.—Veremos. Supon que yo soy Cleonte y voy 
a cantar el Armodio, y tú tienes que continuar. 

{Cantando}: — "Nunca hubo un hombre en Atenas.. . 

F i locleonte.—Tan ladrón y tan bandido... 

Bdel ic leonte.—¿Eso vas a cantar? Te hará pedazos, te -
destruirá , te echará de la c iudad. . . 

F i loc leonte.—Y a mi ¿qué? Por Zeus que le canto otra. 

"Hartado el hombre de tota l i tar ismo, hará de la ciudad 
un supremo abismo. 

Pero su fortuna está en el con t ra f i e l . " 

Bdel ic leonte. — Pero, ¿no ves que Teoro, recostado jun 
to a los pies de Cleonte, va a cantar, mientras l e aprieta-
la mano: 

"Tú conoces muy bien la h istor ia de Admeto, y de todos 
los val ientes eres amigo...",? 

¿Qué l e respondes tú? 

F i loc leonte.—Asi como quiera yo le respondería: 

"No está el tiempo para ser zorro y ser amigo de los dos 
part idos." 

Bdelicleonte.—Pero después Esquines, el hi jo de Sel o -
ha de responder —como que es hombre l i s t o y músico también— 
y cantará as í : 

"Riqueza y vida a Clitágoras como a mí con Tesa l i a . . . " 

Filocleonte. (Cantando.)—"Ah, cuánto has tú derrochado -
y yo lo mismo que t ú . . . " 

Bdelicleonte.—Vaya, no lo entiendes mal, al menos en -
esta parte. Supon que vamos ahora a cenar con Filoctemo. (Al 
zalá voz): ¡Vamos, criados, Croiso, pon en una canastita lo 
que tenemos que comer! Un día del año que nos emborrachemos. 

Fi locleonte.—¡Eso sí que no: es muy malo beber mucho! 
El resultado es puertas que se rompen, golpes que se dan, pe 
dradas que se arrojan y al día siguiente, cuando pasó el efec 
to del vino, pagar el costo de ta les t ropel ías . 

Bdelicleonte.—Eso sí que no. Si te hal las entre gente 
de pro. Ellos te ayudarán a dar excusas tras los estropicios 
y tú mismo podrás calmar a todos con un cuentec i l lo , al estj^ 
lo de Esopo, o de los de S íbar is , de esos que se cuentan en 
sobremesa y tú has aprendido bien. De esta manera todo queda 
en paz. Se reirán los que reclaman y se irán por su camino. 

Filocleonte.—Voy a tener que aprender muchos cuenteci-
tos para poderme l i b r a r de estas pagas, si alguna vez hago -
algo de mal. 

Bdelicleonte.— Andale,pues, adelante y que nadie nos -

Van 4atiendo con un enclavo que lleva la comida en una 
ta. 

Coro.—Muchas veces he pensado que yo soy persona l i s t a 
h i i U V a d a t e n g o d e t o n t o - P e r o m a s l i s t 0 e s Aminias, el -
ijo de Selo, y de la casta de Crobildo. Ese que yo v i una 

una mUe i b a a c e n a r c o n Leágoras, y que llevaba en las manos 
Antif-nZana y U n a ganada, y vamos que es más tragón que --
v i v í a * Y e s o q u e e m b a J a d o r q u e i b a a Farsal ia misma y 

,a entre los penestas, siendo él también pobretón. 



Y tú , i n f e l i z Automenes, cuánto envidiamos tu dicha, pt 
haber dado esos h i jos tan peritos en el a r te . 

— laguna en el texto — 

Ese primero, tan diestro en el toque de la c í t a r a , con I 
tan graciosa manera para acompañar su canto. Y el otro, qusj 
es un actor al que todos f e l i c i t a n , y al f i n viene Arifrades 
el que mejor t iene dones, y su padre declaraba que todo lo, 
aprendió él solo, con usar mucho la lengua cuando andaba por 
los burdeles. 

Y hay personas que ahora piensan que ya me reconcilié•[ 
con Cleonte porque éste me daba guerra y me estaba mortifi-
cando. Pero la verdad es otra . El me estaba fregando, pero| 
yo l e daba batería con g r i tos , para hacerlo i r r i t a r más y del 
tiempo en tiempo l e hacía sus versos. Ahí va uno: Se le fuej 
la l i ebre de las manos. A la v id l e f a l t a un apoyo. 

Xantias. (Llega dando grlXos y frotándose los costadoM 
Ay, ay, quién fuera to r tuga . . . tienen su caparazón... Lis-i 
tas y bien entendidas, cuando ta l defensa tuvieron. Peroyo| 
vengo molido a fuerza de bastonazos. 

Coro.—¿Qué te pasó, mi chiquito? porque un hombrees; 
un chiquito, cuando se deja pegar. Y no importa que sea vie-l 
jo. 

X a n t i a s . — i Vaya que el v ie jo éste es lo peor de lo peor; 
Entre los que estaban en el banquete es el que más cae bajo 
el peso del vino. Estaba a l l í H ip i lo , Anti fonte, Licón, Li 
s i s t r a to , Teofrasto y la pandil la de Fr ín ico . A todos estos; 
superó en su exaltación desaforada y con mucho. Ya que se 1 
hubo repletado de muy buenas cosas, se puso a dar saltos, a 
ba i l a r , a dar eructos, a burlarse de todos, a grandes carci 
jadas y a hacer mil tonteras, como un burro bien harto dect 
bada. Luego vino a darme golpes como si fuera él un joven, 
decía a grandes voces: "Muchacho, muchacho". 

Cuando lo vio L i s i s t r a to l e d i jo estas palabras: Te pH 
reces a f r i g i o recién elevado a la riqueza, o a un burros 

corre ansioso a la paja. 

Y él por su parte dando grandes gr i tos le respondió: Y 
tú te pareces a un chapulín que tiene un manto tan ralo que 
se le cuentan los h i l os , o bien a Estenelo, que andaba siem-
pre en pelota. 

Todos lo aplaudían, menos Teofrasto que le hacía un ges-
to como hombre de educación. 

Pero el v ie jo no paró. Se encaró con Teofrasto y le d i -
jo: Dime, ¿por qué te haces el grandioso y bien nacido, si • 
eres un puro payaso que vives a costa de los que se elevan • 
por su maña? 

Y en esta forma siguió diciendo necedades injuriosas a 
todos los comensales y contando cuentecitos que no venían al 
caso, por lo rústicos y tontos. 

Ya que estaba bien bebido se metió para la casa dando -
golpes a todo el mundo, s i se le ponía delante. 

iAhí les viene haciendo eses! Yo me escurro, no sea -
que me repita los golpes. 

Entra Filocleonte con una antorcha en la mano y total-
mvte ebrio. Uene con él una flautista enteramente desnuda. 
H óiganos personas a quienes él golpeó. 

Filocleonte.— ¡Alza la antorcha, deja pasa r . . . ! (Se -
vuelven a los que lo siguen.) 

¡Fuera el que siga mis pasos! Si no se me largan luego, 
9uemo con esta antorcha, ¡ay, malditos! 

oar t^H0 d e l o s c o n v i d a d o s • ~ i S e r á , pero mañana nos vas a pa-
y todo> a pesar de tus f ierezas! Ya vendremos todos juntos 
a consignarte al t r ibunal . 

v i e i a M ° C - 0 n t e ' ~ í J a ' J a> j a ! i A consignarme! ¡Que cosas 
ja i me uicen! Ya no tengo yo que ver con procesos... 
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¡Fuchi, fuchi I Miren la que ahora me gusta [Señala a la ¿Iql 
tula). ¡Ya las urnas se acabaron! ¿hay alguno que tenga: 
ganas de ju i c io ? ¿en dónde estará el juez? ¡Vaya al diablo! 

(Se vuelve a la ¿lautl&ta. )-Vente, pimpollito de oro,, 
agarra bien esta cuerda para que puedas subir. No te vayas s 
caer. Ya está v ie ja la cuerda, pero aún l e gusta que la fro 
ten. Viste bien cómo te cuidé cuando los convidados intenta-j 
ban propasarse contigo en cosas sucias. Lo tienes que agrade 
cer a esta cosi ta . Ya lo sé que no harás muy buen uso y me ¡ 
d e j a r á s frustrado como dejaste a otros, ¡y en qué forma! Perol 
si ahora no eres malitá como mujer, yo te prometo que, cuan-
do muera mi h i jo , pagaré tu rescate en el burdel y he de ha-
certe mi compañera, ¿verdad, chul i ta? Ahora no puedo dispo-; 
ner de mis bienes. Estoy muy joven y me tienen muy en guar-
da. Mi h i j i t o me cuida mucho y es muy fastidioso y tan taca; 
ño que se pone a pa r t i r un comino y a quitar le a los berros 
la pelusa. Siempre está con temor de que yo me pierda, por-
que no tiene otro papá. 

Pero ahí viene; viene acá a donde estamos los dos. Qué-
date a l l í de una pieza y toma bien tu antorcha. Yo le voy a, 
hacer una treta como me las hacia él a mí antes de darme lu-
ces del misterio 

Bdel icleonte. — ¡Tal por cual , ta l por cual , v iejo verde 
ya estoy viendo que te gusta comer t ruchas . . . ! ¿Enamorado a 
tu edad? Creo que mejor te caería un féretro bien labrado. 
¡Por Apolo, sí que no harás eso sin castigo! 

Filocleonte.—¿Qué no te gustaría comerte un proceso a 
la vinagreta? 

Bdelicleonte. — Ya es mucho. Después que les escamo-
teaste la f a lu t i s ta a los convidados, te me pones a hacer • 
chistes. 

F i loc leonte.— ¿Qué f l au t i s t a ? Estás chif lado, y me • 
hablas como el que dejó de ser burro. 

Bdelicleonte. — ¿Qué f l au t i s t a ? ¡Por Zeus, mírala: es-
tá ante t i y es de Dárdanos! 

Filocleonte.—No, señor, era una antorcha que lucía en 
el agora ante los dioses. 

Bdelicleonte.—¿Conque una antorcha? ¿No? 

Filocleonte.—Una antorcha, sí señor. ¿No ves qué bien 
distribuida? 

Bdelicleonte.—¿Y lo negro que tiene en medio? 

Filocleonte. —¡Vaya, eso sólo es la brea que se la va -
derritiendo! 

Bdelicleonte.—Y, ¿por qué está por detrás más gordita 
que por enfrente? 

Filocleonte.—Es un nudo de la antorcha que le sobresa-
le. 

Bdelicleonte.—¿Conque un nudo, no? (A la ilautí&ta) .— 
¿Te vienes conmigo o no?— [La toma de la mano.) 

Filocleonte. — ¡Qué hubo, qué hubo!... ¿qué d i j i s t e ? 
¿Qué es lo que intentas hacer? 

Bdelicleonte.—Te la quito y me la l levo. Tú ya no sir-
ves para eso. 

Toma a la ¿laatuta pana Hevanla al Intenlon. 

Filocleonte. (Al público.)—Favor de oírme ahora. En la 
Olimpíada yo fui uno de los que iban delante. Vi cómo Eufo-
aion luchó contra Ascondas y con gran resultado, a pesar de 
ser viejo. Le bastó un puñetazo para echar por t ie r ra al jo 
ven. Conque... cuidado de tener los ojos rotos. 

y 
Bdelicleonte.—¡Vaya, qué bien aprendiste las lecciones 

de la Olimpíada. 



Llega una panadera con ¿u cana&tón vacio con QudAeionM 
como testigo. Habla con Me: 

Panadera.-Ahora , haz tu o f i c i o y ayúdame. Te lo pido-
por los dioses. Este es el hombre que me echó a perder mi J 
gocio. Sol tó su antorcha, la dejó caer y dejó vacio mi canasj 
tón. ¡Panes de a diez óbolos y panes de a cua t ro . . . y todo rl 
dó por las c a l l e s , por haber agitado su antorcha! 

Bde l i c leonte . (A ¿u pachte.) - ¿Lo estás mirando? ¿Ves! 
lo que has hecho? Tu v i n i t o nos está llenando la casa de coi 
f l i c t o s j u d i c i a l e s . 

Filocleonte. — Nada de eso. Esos con f l i c tos se arreglan, 
y e l l a se me queda a mi. 

Panadera. —¡No por las dos diosas; te vas a r e í r como-
quiera de M i r ta , h i j a de Anquil ión y Sosastre! Es que me ha 
echado a perder tod i ta mi mercancía. 

F i loc leonte.-Oyeme,mujer . Te quiero dec i r a lgo. De gra! 
to contenido es. 

Panadera. — ¡Por Zeus, no me vengas con cuentos, resba 
loso! 

F i loc leonte .—Una noche vo lv ía Esopo de un banquete y - ; 

una perra impúdica y borracha se puso a l ad r a r l e . Lo que el; 

d i jo fue esto: 

—Per ra , perra , s i en vez de mover tu maldita lengua • 
fueras capaz'de comprar un poco de t r i g o , por Zeus que serial 
d i sc re ta . 

Panadera.-¿Todav ía te estás burlando de mí? Seas m 
seas, yo te c i t o al t r ibunal para que me pagues la mercanci-| 
perdida. Aquí t ienes a Querefonte que es mi tes t igo . 

Filocleonte.-Por Zeus que no. Pero óyeme lo que te vn 
a dec i r . Lasos d iscut ía una vez con Simonides el p r e c i o ae 

un premio. Y Lasos d i j o : A mí poco me importa. 

Panadera. [Al te&tigo. )—^erdad es, amigo mío. 

F i loc leonte . [ A l mlbmo testigo.) Buena cara t ienes Quero-
fonte, ¿y te pones a ser test igo de ésta tan paliducha como -
un muerto; de esta Ino que se arroja a los pies de Eurípides? 

Salen la panadera y ¿u testigo. Llega un hombAe Luen -
mcdÜiaXado con 4u testigo también. 

El hombre. —iAy , i n f e l i z de mí. Te acuso, oh anciano, -
por ofensa! 

Bdelicleonte.—Aquí t ienes otro acusador. También mueve 
querella contra t i , y t rae su tes t igo . 

Filocleonte. (A e¿to queda callado.) 

Bdelicleonte. — ¿Conque por ofensas? No lo demandes, -
por los dioses. Yo te pagaré en su lugar la reparación que 
tú exijas y te quedaré muy agradecido. 

Filocleonte.—Déjame a mí. Yo arreglaré las cosas. Cier-
tamente di golpes y eché por a l l í piedras. (Al quejoso): P e -
ro, vamos a ver : ¿ F i j o yo, o f i j a s tú la cantidad que he de 
darte? Si lo primero, seguiremos muy amigos. S i lo o t ro , tú 
sabes... 

El hombre.—Di tú , pues. Yo de p le i tos y procesos no -
quiero saber nada. 

F i loc leonte.—Cierto hombre de S íba r i s se cayó del carro 
y se rompió la cabeza. Y de modo muy grave. No sabía manejar. 
Vino un amiqo suyo y l e d i jo muy cuerdo: "Cada uno obre en -
10 que sabe hacer." Eso te digo, vete a que te cure P í t a l o . 

Bdel ic leonte.—¡Eres el mismo, obras como en otros c a -
sos! 

El hombre. (A óu te&tlgo.)—Ten presente la respuesta -
que me ha dado. 



S e dispone a salir. 

F i l o c l eon te . — i Oyeme, no te escurras ! : También en Síba-
r i s un día c i e r t a mujer rompió una grande urna bocona... 

E l hombre. (A 4a testigo. )-Cuidado, guarda este testimo 
n i o . . . 

F i l o c l e o n t e . - . . . y la o l l a tomó su t e s t i go , pero aque-
l l a mujer l e d i j o : Nada de pruebas; mejor hubiera sido que 
te pusieras una venda en la her ida. 

E l hombre. - Te estas bur lando. . . Ya verás cuando ven-
ga e l arconte por t i para que comparezcas a j u i c i o . 

Sale junto c.on su testigo. 

Bde l i c l eonte . — ¡Eso sí que no, por Koré!: ya no te que 
das un momento más aquí , s i es pos ib le , te l l e vo en peso y 
t e . . . (Lo toma y quiere caíganlo.) 

F i loc leonte .—¿Qué es lo que haces? 

Bde l i c l eon te . - ¿Qué es lo que hago? Te l l e v o por del. 
t e . S i no lo hago, muy pronto no habra su f i c ien tes testigos 
para apoyar l a s demandas que se hacen. 

F i l oc l eon te .—A Esopo un día los de De l f o s . . . 

Bde l i c leonte . — i Poco me importa a m í . . . ! 

F i l o c l e o n t e . - . . . lo acusaron de haber robado un vaso 
que pertenecía a l d ios. Pero d i j o que un día el escarabajo. 

B d e l i c l e o n t e . - i N o me rev ientes con tus escarabajos! ; 

Se lo lleva para el interior. 

Coro: E s t r o f a . - ¡ M e da envidia tu ventura, oh anciano,, 
l iberado de t r i s t e s per ipecias y de una agitada v ida. 

Vas a saborear otras cosas ahora, mudado por buen acuer-
do, de dulzura y suavidad. 

Tal vez no ha l l e qusto pronto, pues es, duro dejar modos 
que de tendencia natural proceden. 

Muchos, empero, pudieron siguiendo normas de ot ros , y -
mudaron sus costumbres. 

Antistrofa.—Según pienso yo y los cuerdos tendrá gran-
des alabanzas por el amor que al h i jo tuvo y por la d i s c r e -
ción de este h i jo de F i loc leonte . Nunca he tratado con otro 
de tan buena condición y de tan rectas costumbres, al grado 
de que me siento l leno de placer y gozo. En cuanto a su p a -
dre dijo logró vencer con razones al autor de su v ida , a l i e 
var vida mejor ajustado a nuevas normas. 

Sale Xantias espantado. 

Xantias. — ¡Ah, por D ión is io , favor! ¡Qué t r i f u l c a hemos 
tenido: es seguro que algún numen nos ha hecho bola la casa! 

Cuando el v i e jo hubo oído por largo tiempo la f l a u t a , se 
puso tan alegre, pues había bebido mucho, que se puso a ba i lo 
tear las danzas de su tiempo, las que fueron más famosas, y -
eso sin descansar un momento. Eran las que conoció a Tespis -
el gran ba i la r ín . 

Y ahora viene diciendo que los t rágicos de ahora son una 
punta de bobos y los desafía a ba i l a r con é l , aunque sea un -
Poquito. 

w F ¿ £ o c l e o n t e y s u h i j o . A q u é l viene disfrazado de 
c T O P A ' P0Jm paAocl^Vl Peonaje de Eurípides en EL CI--

Filocleonte. - ¿Quién está a l l í sentado al f rente de -
l a s Puertas? 

v w X a n t i a s * Pático.)—Ya está aquí esta desgracia y -
, ene para acá! 



Filocleonte.—Rómpanse las barreras, va a comenzar el. 
ba i l e . 

Xantias.—Hay que decir que empieza ahora la locura. | 

Filocleonte.—Ba jo el impulso de e l l a se elevan mis l J 
mos. Mis narices resuel lan fuertemente, y mis mismas coyuntl 
ras se estremecen. 

Xantias.—Bebe un poco de eléboro. 

F i loc leonte . [Enraya un paóo de danza encoivándo¿e.}-\ 
Fr in ico se encogía, era cual si fuera un g a l l o . . . 

Xant ias. — ¡Pronto habrá p i ed ras . . . ! 

F i loc leonte . — . . . y alzaba la pierna al c i e l o . . . ( ¿ I 
tonta hacen lo ml&mo). 

Xant i as .—¡Se te está mirando el t rasero! 

F i loc leonte.—Ten cuidado de t i mismo. Ahora sí que mis 
p iern i tas juegan con ag i l idad. ¿Qué, no estoy bailando bien! 

Xant ias .—¡No, por Zeus, son cosas de loco! 

F i loc leonte .—Deja un poquito y voy a retar a mis rival 
l es . 

Vamos, señores: ¿hay alguno de ba i l a r ín de tragedia m 
quiera contender conmigo? Venga, vamos a probarnos. ¿Nadie 
hay? 

Enfria un chico vebtldo de cangnejo. 

Xant ias . —¡Es te solo, ya lo vez! 

F i loc leonte . — Y, este i n f e l i z , ¿quién es? 

Xantias.—Un h i jo de Cangrino, es el de en medio. 

Fi locleonte. — Pues ése habrá que t ragar lo . Con un bai 
lecito lo mato. Y eso a punta de zoquetes, que de ba i l e , na 
da sabe. 

Llega otno chico de Igual vertido. 

Xantias.—¡Ay señor, t ienes aquí a otro de la misma pro 
le dp Cangrino! 

Fi locleonte. — ¡Bah, tendremos cangrejos que comer --
hoy! 

Xantias.—Eso, sólo eso: cangrejos. Ahora viene otro -
a l l í , otro hi jo de Cangrino. 

Llega el tencen danza/Un con Igual ¿olma de vertido. 

F i loc leonte.—Y, eso, ¿qué es? ¿Es araña o pinacate? 

Xantias.—¡No, señor, es el postrero de toda la descen-
dencia! Es el xocoyote, pero sabe hacer tragedias. 

F i loc leonte.—Ay, Cangrino, noble padre; son preciosos 
tus vastagos, vienen como chupamirtos a ba i lotear sobre mí. 

Vice a 4u hijo que e&td oyendo todo: 

Por favor, una s a l s i t a , si es que salgo vencedor. 

Sale al ¿siente. 

Corifeo.—Ahora, señores, demos lugar por chico que -
sea, para que él pueda con fac i l i dad hacer sus charradas. 

El cono 4e coloca a do& lado¿ en 4emlconoó y canta: En 
w cenfrlo baila Filocleonte con fríes chico4. 

. , Estrofa,—¡Vaya, langostinos, hi jos del mar, a ba i l a r 
iODre la arena, al borde del mar e s t é r i l , hermanos de las -
'angostas! 



Ant i s t ro fa . - ¡Br incos , brincos y más brincos, torcien 
do las patas, que es el modo con que se bai la el famoso - -
Frénico. Cuando miren vuestras piernas al a i r e , los especta 
dores habrán de exclamar: Oh, Oh! 

Coro g e n e r a l .- ¡Vue l t a y vuelta y otra vue l ta , haz la -
ronda y alza la pierna, si puedes l l egar al c i e l o , convierte 
te en remolino! 

Va por delante el rey del mar, vuestro padre, l leno de 
orgul lo por sus h i j o s , los t res monitos que ba i lan. 

S i quereís seguir bai lando, dejad que nos retiremos, • 
que hasta hoy no se había v i s to despedir una comedia en bai-
l e de danzarines. 

CERVANTES SAAVEDRA, MIGUEL DE. 

Cuarto h i jo de un médico c i ru jano , Miguel de 
Cervantes Saavedra (1547-1616), nació en Alcalá -
de Henares y estudió en S e v i l l a y Madrid, aunque 
la primera parte de su v ida , resulta problemática 
para la c r í t i c a . Camarero, del cardenal J u l i o Aqua 
viva (1569) en I t a l i a , a s i s t i ó a la bata l l a de -
Lepanto a bordo de la galera La Marquesa (7 de oc 
tubre de 1571) siendo herido en el pecho y la ma-
no izquierda que se l e quedó i n ú t i l . Sentó plaza 
en Flandes (1572) participando en la expedición a 
Túnez. De regreso a España, fue apresado por los 
turcos y conducido como esclavo a Argel : t ras cua 
tro intentos de evasión, fue rescatado, instalán-
dose el glorioso Manco de Lepanto en Madrid donde 
comenzó su obra l i t e r a r i a . Casó con doña Catal ina 
de Sal azar y Palac ios y obtuvo el cargo de comisa 
rio para proveer la Armada Invencible (1587), pa-
ra lo cual se trasladó a S e v i l l a . Ciertas irregu-
laridades en las cuentas, unidad a la quiebra de 
un banquero sev i l l ano , su f i ador , le l levaron a -
la cárcel por t res meses. Ya en la co r te , Vallado 
l i d , publica la primera parte del Quijote (1605). 
En ese mismo año, a la vera de su casa fue a c u -
chillado un cabal lero navarro que murió s in q u e -
rer declarar el nombre de su asesino: durante el 
proceso, se vieron complicadas las hermanas del -
novelista así como su h i ja na tura l , Isabel de Saa 
vedra: once personas fueron encarceladas a conse-
cuencia del proceso: entre e l l a s toda la fami l ia 
Cervantes. En 1610 acompaña al conde de Lemos a 
Ñapóles; al regreso se dedicó íntegramente a su -
trabajo l i t e r a r i o , muriendo el 23 de ab r i l de --
1616 en Madrid. 
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Paseándose dos caballeros estudiantes por las r iberas 
del Tormes, hallaron en e l l a s , debajo de un árbol , durmiendo, 
a un muchacho de hasta edad de once años, vestido como labra-
dor. Mandaron a un criado que le despertase. Despertó, y 
preguntáronle de dónde era y qué hacia durmiendo en aquella 
soledad. A i o'cual el muchacho-respondió que el nombre de su 
tierra se le había-olvidado, y que iba a la ciudad de Sal aman 
ca a buscar un amo a quien serv i r por sólo que l e diese estu-
dio. Preguntáronle s i sabía l e e r ; respondió que sí,- y escr i-
bir también. 

—De esa manera-dijo uno de los caballeros- no es por 
falta de memoria habérsete o lv i dado el nombre de tu patr ia . 

—Sea por lo que fuere -respondió el muchacho-, que ni 
el de ella ni el de mis padres sabrá ninguno hasta que yo pue 
da honrarlos a e l los y a e l l a . 

—Pues ¿de qué suerte los piensas honrar? -preguntó el 
caballero. 

—Con mis estudios -respondió el muchacho; siendo famoso 
por ellos.. Porque yo he oído decir que de los hombres se ha-
cen los obispos. 

Esta respuesta movió a los dos caballeros a que le reci-
ñesen y llevasen consigo, como lo hic ieron, dándole estudio 

la manera que se usa dar en aquella universidad a los c r ia 
<tos que sirven. - - • -- .•-

• WJo el muchacho que se llamaba Tomás Rodaja, de donde 
nrieron sus amos, por el nombre y por el vest ido, que d e -

ron dGr d e a l g ú n l a b r a d o r pobre.- A pocos días le v i s t i e 
ra™ • n e g r o ' y a Pocas semanas dio Tomás muestras de tener 

ro ingenio, sirviendo a sus amos con tanta f ide l idad , pün— 



tual idad y d i l igencia que, con no f a l l a r un punto a sus estol 
dios, parecía que sólo se ocupaba en se r v i r l o s ; y como el 
buen serv i r del siervo mueve la voluntad del señor a tratar« 
bien, ya Tomás no era criado de sus amos, sino su compañero,! 
Finalmente, en ocho años que estuvo con e l los se hizo tan fa-
moso en la universidad por su buen ingenio y notable habili-
dad que de todo género de gentes era estimado y querido. Sí 
principal estudio fue de leyes; pero en lo que mas se mostrai 
ba era en l e t ras humanas. Y tenia tan f e l i c e memoria que en 
cosa de espanto, e i lust rába la tanto con su buen entendimieá 
to , que no era menos famoso por él que por e l l a . 

Sucedió que se l legó el tiempo que sus amos acabaron sufl 
estudios y se fueron a su lugar, que era una de las mejores 
ciudades de Andalucía. Lleváronse consigo a Tomás y estuvo | 
con e l los alqunos días; pero como le fatigasen los deseos dej|. 
volver a sus'estudios y a Salamanca -que enhechiza la volun-I 
tad de volver a e l l a a todos los que de la apacibi l idad de si 
vivienda han gustado-, pidió a sus amos l i cenc ia para volver! 
se. E l l o s , corteses y l i be ra l es , se la dieron, acomodándole! 
de suerte que con lo que l e dieron se pudiera sustentar tres| 
años. 

Despidióse de e l los mostrando en sus palabras su agrade'; 
cimiento, y sa l ió de Málaga -que ésta era la patr ia de sussj 
ñores-, y al bajar de la cuesta de la Zambra, camino de Ante;: 
quera, se topó con un genti l hombre a caba l lo , vestido biza-
rramente de camino, con dos criados, también a caballo. M i 
tose con él y supo cómo llevaba su mismo v i a j e . Hicieron ca 
marada, departieron de diversas cosas, y a pocos lances dio 
Tomás muestras de su raro ingenio y el caballero las dio de, 
de su b izarr ía y cortesano t rato . Y di jo que era capitan ! 
infanter ía por Su Majestad, y que su a l férez estaba hacien ; 
la comDañía en t i e r r a de Salamanca. Alabó la vida de la s j 
dadesca, pintóle muy al vivo la belleza de la ciudad de Na ¡ 
l e s , las holguras de Palermo, la abundancia de Milán, los TÍ 
t ines de Lombardía, las espléndidas comidas de las hosteri ¡ 
Dibujóle dulce y puntualmente el «aconcha pa t rón» , <<Pat 

acá maniqoldo», «venga la ma ta re ! a» , « l i p o l a s t n » 
« l i macarroni» . Puso las alabanzas en el c i e lo de la v 
l i b re del soldado y de la l iber tad de I t a l i a . Pero no leo 

jo nada del f r í o de las cent ine las , del peligro de los a s a l -
tos, del espanto de las ba ta l l as , del hambre de los cercos, 
de la ruina de las minas, con otras cosas de este jaez, que 
algunos las toman y tienen por añadiduras del peso de la sol-
dadesca y son la carga principal de e l l a . En resolución, tan 
tas cosas le d i jo y tan bien dichas, que la discreción de 
nuestro Tomás Rodaja comenzó a t i tubear y la voluntad a a f i -
cionarse a aquella vida que tan cerca t iene la muerte. 

El capitán, que don Diego de Valdivia se llamaba, conten 
tísimo de la buena presencia, ingenio y desenvoltura de Tomási 
le rogó que se fuese con él a I t a l i a , s i quería por c u r i o s i -
dad de verla, que él l e ofrecía su mesa, y aun s i fuese nece-
sario su bandera, porque su a l férez la había de dejar presto. 

* Póctf flfe-Tnertfesterpara qifé- Tomás aceptase el env i te , ha-
ciendo consigo en un instante un breve discurso de que ser ía 
bueno ver a I t a l i a y F1andes y otras diversas t i e r r as y paí-
ses, pues las luengas peregrinaciones hacen a los hombres dis^ 
cretos, y que en esto, a lo más largo, podía gastar t res o 
cuatro años, que, añadidos a los pocos que é l ' t e n í a , no se- -
rían tantos que impidiesen volver a sus estudios. Y como si 
todo hubiera de suceder a la medida de su gusto, d i jo al capj_ 
tán que era contento de i rse con él a I t a l i a ; pero había de' 
ser condición que no se había de servtár debajo de bandera ni 
poner en l i s t a de soldado, por no obligarse a seguir su bande 
ra. Y aunque el capitán le d i jo que no importaba ponerse en 
nsta, que ansí gozaría de los socorros y pagas que a la com-
pañía se diesen, porque él l e daría l i cenc ia todas las veces 
^e se la pidiese. 

tr i " " E s o s e r í ® -di jo Tomás- i r contra mi conciencia y con— 
gado d e l S G ñ 0 r c a p i t a n » y a s í m á s quiero i r suelto que obli^ 

reli ^ C o n c i e n c i a ^ n escrupulosa -di jo don Diego- más es de 
Amaradas ^ d e s o 1 d a d o ; p e r o ' c o m o Q u i e r a <?ue s e a> y» somos 



Llegaron aquella noche a Antequera, y en pocos días y 
arandes jornadas se pusieron donde estaba la compama, ya ac¡ 
bada de hacer, y que comenzaba a marchar la vuelta de Cartao 
na, alojándose, e l l a y otras cuatro, por los lugares que les 
venían a mano. A l l í notó Tomás la autoridad de los comisa-
r ios , la comodidad de alqunos capitanes, la so l ic i tud de los 
aposentadores, la industria y cuenta de los pagadores, las 
quejas de los pueblos, el rescatar de las boletas, las inso-
lencias de los bisoños, las pendencias de los huespedes, el 
pedir bagajes más de los necesarios y , finalmente, la necesi] 
dad casi precisa de hacer todo aquello que notaba y mal le™" 
rec ia. 

Habíase vestido Tomás de papagayo, renunciando los habí 
tos de estudiante, y púsose a lo de Dios es Cristo, como se! 
suele decir . Los muchos l ibros que tema los redujo a unas 
Horas de Nuestra Señora y un Garcilaso sin comento, que en 
las dos fa l t r iqueras l levaba. Llegaron más presto de lo que 
quisieran a Cartagena, porque la vida de los alojamientos « j 
ancha y var ia , y cada día se topan cosas nuevas y gustosas,; 

A l l í se embarcaron en cuatro galeras de Nápoles, y al¡¡ 
notó también Tomás Rodaja la extraña vida de aquellas mariti 
mas casas, adonde lo más del tiempo maltratan las chinches, 
roban los forzados, enfadan los marineros, destruyen los a, 
nes y fatigan las maretas. Pusiéronle temor las grandes * 
rrascas y tormentas, especialmente en el golfo de León, q 
tuvieron dos: que la una los echó en Córcega y la otra i 
volvió a Tolón, en Francia. En f i n , transnochados, moja 
y con ojeras llegaron a la hermosa y bellísima ciudad de » 
va, y desembarcándose en su recogido mandrache, despues ce 
ber visitado una ig l es i a , dio el capitán con todos sus cm 
das en una hostería, donde pusieron en olvido todas las D 
rrascas pasadas con el presente gaudeamus. A l l í conocienn 
la suavidad del Treviano, el valor del Montefrascon, LA TU I 
za del Asperino, la generosidad de los dos griegos Candía 
Soma, la grandeza del de las cinco viñas, la dulzura y J M 
bi l idad de la señora Garnacha, la rusticidad de la Cheniu i 
sin que entre todos estos señores osase parecer la bajeza 
Romanesco. Y habiendo hecho el huésped la reseña de taro 
y tan diferentes vinos, se ofreció de hacer parecer aro. i 

usar de tropelía ni como pintados en mapa, sino real y verda-
deramente, a Madrigal, Coca, Alaejos y a la imperial más que 
real ciudad, recámara del dios de la r i sa . Ofreció a Esqui--
vias, a Alanís, a Cazalla, Guadalcanal y la Membrilla, sin 
que se olvidase de Ribadavia y Descargamaría. Finalmente, 
más vinos nombró el huésped, y más les dio, que pudo tener en 
sus bodegas el mismo Baco. Admiráronle también al buen Tomás 
los rubios cabellos de las genovesas y la gentileza y gallar-
da disposición de los hombres, la admirable belleza de la citi 
dad, que en aquellas peñas parece que tiene las casas engasta 
das como diamantes en oro. 

Otro día se desembarcaron todas las compañías que habían 
de ir al Piamonte, pero no quiso Tomás hacer este v i a j e , sino 
irse desde a l l í por t ie r ra a Roma y a Nápoles, como lo hizo 
quedando de volver por la gran Venecia y por Loreto a Milán y 
al Piamonte, donde di jo don Diego de Valdivia que le hal lar ía, 
si ya no les hubiesen llevado a F1andes, según se decía. 

Despidióse Tomás del capitán de a l l í a dos días, y en 
cinco llegó a Florencia, habiendo visto primero a Luca, c i u -
dad pequeña, pero muy bien hecha, y en la que mejor que en 
otras partes de I t a l i a son bien vistos y agasajados los espa-
ñoles. Contentóle Florencia en extremo, así por su agradable 
asiento como por su limpieza, suntuosos ed i f i c ios , fresco r ío 
y apacibles ca l les . Estuvo en e l l a cuatro días, y luego se 
partió a Roma, reina de las ciudades y señora del mundo. Vi-
sitó sus templos, adoró sus rel iquias y admiró su grandeza. 
Y así como por las uñas del león se viene en conocimiento de 
su grandeza y ferocidad, así él sacó la de Roma por sus despe 
dazados mármoles, medias y enteras estatuas, por sus rotos ar 
eos y derribadas termas, por sus magníficos pórticos y a n f i -
teatros grandes, por su famoso y santo r í o , que siempre l lena 
sus márgenes de agua y las beat i f ica con las in f in i tas r e l i -
quias de cuerpos de mártires que en e l las tuvieron sepultura 
Por sus puentes, que parece que se están mirando unos a otros, 
y Por sus ca l les , que con sólo el nombre cobran autoridad so-
re todas las de las otras ciudades del mundo: la Vía Apia, 

J Flaminia, la J u l i a , con otras de este jaez. Pues no le ac[ 
raba menos la división de sus montes dentro de sí misma: 
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el Ce l io , el Quir inal y el Vaticano, con los otros cuatro, 
cuyos nombres manif iestan l a grandeza y majestad romana, 
tó también l a autoridad del Colegio de los Cardenales, la• 
jestad del Sumo Pon t í f i c e , el concurso y variedad de gente 
naciones. Todo lo miró y notó, y puso en su punto. Ŷ habí 
do andado la Estación de l as S i e t e I g l e s i a s y confesándose 
con un pen i tenc iar io y besado el pie a Su Santidad, lleno 
«agnus d e i » y cuentas, determinó i r se a Ñapóles, y por 
tiempo de mutación, malo y dañoso para todos los que en él 
tran o salen de Roma como hayan caminado por t i e r r a , se fi 
por mar a Ñapóles, donde, a l a admiración que t r a í a de habei 
v i s to a Roma, añadió la que l e causó ver a Ñapóles, ciudad 
a su parecer y al de todos cuantos la han v i s t o , la mejor 
Europa y aun de todo el mundo. Desde a l l í se fue a Sicilia) 
y v io a Palermo, y después a Mesina. De Palermo l e pareció 
bien el asiento y be l leza , y de Mesina e l puerto, y de toda 
la i s l a la abundancia, por quien propiamente y con verdade¡ 
llamada granero de I t a l i a . Volvióse a Ñapóles y a Roma,"» 
a l l í fue a Nuestra Señora de Loreto, en cuyo santo templo 
vio paredes ni mural las , porque todas están cubiertas de 
t a s , de mortajas, de cadenas, de g r i l l o s , de esposas, de c 
l l e r a s , de medios bultos de cera y de pinturas y retablos 
daban manif iesto ind i c io de l as innumerables mercedes que 
chos habían recibido de la mano de Dios por intercesión d 
div ina Madre: que aquel la sacrosanta imagen suya q u i s o en-
orandecer y autor izar con muchedumbre de milagros, en recoi 
pensa de la devoción que l e t ienen aquel los que con semejan 
tes doseles t ienen adornados los muros de su casa. Vio el 
mismo aposento y estancia donde se re la tó la más a l ta embaj 
da y de más importancia que vieron y no entendieron todos 
c i e l o s , y todos los ángeles, y todos los moradores de las 
radas sempiternas. 

Desde a l l í , embarcándose en Ancona, fue a Venecia, cu 
dad que a no haber nacido Colón en el mundo, no tuviera fl 
semejante; merced al c i e l o y al gran Hernando Cortés, que 
quistó la gran Méjico para que la gran Venecia tuviese en 
guna manera quien se l e opusiese. Estas dos famosas ciuo 
se parecen en las c a l l e s , que son todas de agua: la de tu 
pa, admiración del mundo antiguo; la de América, espanto o 

mundo nuevo. Parec ió le que su riqueza era i n f i n i t a , su g o -
bierno prudente, su s i t i o inexpugnable, su abundancia mucha, 
sus contornos a legres , y finalmente toda e l l a en s í , y en sus 
partes, digna de la fama que de su va lor por todas las partes 
del orbe se extiende dando causa de acred i tar más esta verdad 
la máquina de su famoso arsenal , que es el lugar donde se fa-
brican las galeras, con otros ba je les que no t ienen número. 
Por poco fueran los de Cal ipso, los regalos y pasatiempos que 
halló nuestro curioso en Venecia, pues cas i l e hacían o l v i -
dar de su primer intento pero habiendo estado un mes en e l l a , 
por Ferrara. Parma y P lasenc ia , vo lv ió a Milán, o f i c ina de 
Vulcano, ojeriza del reino de Franc ia , ciudad, en f i n , de 
quien se dice que puede dec i r y hacer, haciéndola magníf ica, 
la grandeza suya y de su templo, y su maravi l losa abundancia 
de todas las cosas a la vida humana necesarias. Desde a l l í 
se fue a Aste, y l legó a tiempo que otro día marchaba el ter-
cio a F1 andes. 

Fue muy bien recibido de su amigo el capi tán, y en su 
compañía y camarada pasó a F1 andes y l legó a Amberes, ciudad 
no menos para marav i l l a r que las que había v i s to en I t a l i a , 
vio a Gante y a Bruse las , y v io que todo el país se disponía 
a tomar las armas para s a l i r en campaña el verano s iguiente. 

Y habiendo cumplido con el deseo que l e movió a ver lo 
que había v i s to , determinó volverse a España y a Salamanca a 
acabar sus estudios. Y como lo pensó lo puso luego por obra, 
con pesar grandísimo de su camarada, que le rooó a l tiempo de 
jespedirse le avisase de su salud, l legada y suceso. Prome-
"oseio ansí como lo pedía, y por Francia vo lv ió a España sin 
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y« a bal amanea, donde fue bien recibido de sus amigos, y con 
•a comodidas que e l los le h ic ie ron , prosiquió sus estudios 

graduarse de l icenc iado en leyes . 

de tnrinCedÍu q u e e n este tiempo l legó a aquella ciudad una dama 
mo tnd i 0 y m a n e j , ° - Acudieron luego a l a añagaza y rec ia 
ñola u ! J S S p a j a r o s d e l l u 9 a r » s in quedar «vademécum» que-

había I I V a ' D l j e r o n l e a Tomás que aquella dama decía que 
fue a v-r?:0 ? n I t a l i a y en F1 andes, y por ver s i la conocía 

v i s i t a r l a , de cuya v i s i t a y v i s ta quedó e l l a enamorada 
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de Tomás. Y é l , s in echar de ver en e l l o , s i no era, por 
fuerza y l levado de otros, no quería entrar en su casa. F 
nal mente, e l l a le descubrió su voluntad y le ofrecio su ha 
cienda. Pero como él atendía más a sus l ibros que a otros, 
satiempos, en ninguna manera respondía al gusto de la señoH 
la cual viéndose desdeñada y , a su parecer, aborrecida, 
por medios ordinarios y comunes no podía conquistar la roa 
de la voluntad de Tomás, acordó de buscar otros modos a su i 
recer más eficaces y bastantes para s a l i r con el cumplimid 
de sus deseos. Y a s í , aconsejada de una morisca, en un m 
b r i l l o toledano dio a Tomás uno de estos que llaman hechizd 
crevendo que l e daba cosa que Te forzase la voluntad a quei: 
l a "como si hubiese en el mundo hierbas, encantos m palata 
suf ic ientes a forzar el l i b r e albedrío, y a s í , las que da" 
tas bebidas o comidas amatorias, se llaman por 
no es otra cosa lo que hacen sino dar veneno a quien las 
ma, como lo t iene mostrado la experiencia en muchas y diver| 
sas ocasiones. 

Comió en ta l mal punto Tomás el membrillo, que al ni 
to comenzó a her i r de pie y de mano como si tuviera alfet 
y sin volver en s í estuvo muchas horas, al cabo de las ci 
volvió como atontado y d i j o , con lengua turbada y tartawU 
que un membrillo oue había comido le había muerto, y deciar 
quién se lo había dado. La j u s t i c i a , que tuvo noticia del, 
so, fue a buscar a la malhechora;pero ya e l l a , viendo el® 
suceso se había puesto en cobro, y no pareció jamas. 

Seis meses estuvo en la cama Tomás, en los c u a l e s se 
có y se puso, como suele decirse, en los huesos, y mostra 
tener turbados todos los sentidos. Y aunque l e hicieron 
remedios posibles, sólo le sanaron la enfermedad de cue 
pero no la del entendimiento, porque quedó sano, y loco 
más extraña locura que, entre las locuras, hasta entonces 
había v i s to . Imaginóse el desdichado que era todo hecno 
v id r io , y con esta imaginación, cuando alguno se llegaDa 
daba te r r ib les voces pidiendo y suplicando con palabras! 
zones concertadas que no se l e acercasen porque le queprw 
oue real y verdaderamente él no era como los otros honiDr-; 
que todo era de v idr io de pies a cabeza. Para sacarle 
ta extraña imaginación, muchos, sin atender a sus voces 

gativas, arremetieron a él y l e abrazaron, diciéndole que ad-
virtiese y mirase cómo no se quebraba. Pero lo que se g ran-
jeaba en esto era que el pobre se echaba en el suelo, dando 
mil gritos, y luego le tomaba un desmayo, del cual no volvía 
en si en cuatro horas, y cuando volvía era renovando las ple-
garias y rogativas de que otra vez no llegasen. Decía que le 
hablasen desde le jos y le^preguntasen lo que quisiesen, p o r -
que a todos les respondería con más entendimiento por ser hom 
bre de vidrio y no de carne; que el v id r io , por ser de mate r 

ria sutil y delicada, obraba por e l l a el alma con más pronti-
tud y eficacia que no por la del cuerpo, pesada y te r res t re . 

V. 

Quisieron algunos experimentar s i era verdad lo que d e -
cía, y así le preguntaron muchas y d i f í c i l e s cosas, a las cua 
les respondió espontáneamente con grandísima agudeza de inge-
nio, cosa que causó admiración a los más letrados de la u n i -
versidad y a los profesores de la medicina y f i l o s o f í a , vien-
do que en un sujeto donde se contenía tan extraordinaria locu 
ra como el pensar fuese de v id r io , se encerrase tan grande en̂  
tendimiento que respondiese a toda pregunta con propiedad y 
agudeza. Pidió Tomás le diesen alguna funda donde pusiese 
aquel vaso quebradizo de su cuerpo, porque al vest i rse al aún 
vestido estrecho no se quebrase; y así l e dieron una ropa'par 
da y una camisa muy ancha, que él se v i s t i ó con mucho t iento 
y se ciño con una cuerda de algodón. No quiso zapatos en nin 
guna manera, y el orden que tuvo para que le diesen de comer" 
sin que a él l legasen, fue poner en la punta de una vara una 
vasera de or ina l , en la cual l e ponían alguna cosa de fruta 
de las que la sazón del tiempo o f rec ía ; carne ni pescado no 
10 Wena; no bebía sino en fuente o en r í o , y esto con las 
¡»nos; cuando andaba por las c a l l e s , iba por la mitad de 
eiias mirando a los tejados, temeroso no l e cayese alguna te 
ahipn+lma y l e ^ u e b r a s e i l o s veranos dormía en el campo a del o 
oierto, y los inviernos se metía en alaún mesón, y en el pa-

la mf e n t e r r a b a hasta la garganta, diciendo que aquélla era 
de VÍH ? r o p i a y mas segura cama que podían tener los hombres 
lia s ? n ° ; c u a n d o tronaba, temblaba como un azogado, y se sa-
tempe t dmP° Y n ° e n t r a b a e n P o b l a d o h a s ta haber pasado la 
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Tuviéronle encerrado sus amigos mucho tiempo; pero vierl 
do oue su desgracia pasaba adelante, determinaron de condes! 
cender con lo que él les pedia, que era l e dejasen andar l i | 
bre Y asi l e dejaron, y él sa l ió por la ciudad, causando! 
miración y lastima a todos los que l e conocían Cercáronle! 
lueqo los muchachos; pero él con la vara los detema y l e s | 
qaba l e hablasen apartados, porque no se quebrase que por sil 
hombre de v id r io era muy t ierno y quebradizo. Los muchachos! 
oue son la más t rav iesa generación del mundo, a despecho de 
sus ruegos y voces le.comenzaron a t i r a r trapos y aun piedri 
por ver s i era de v idr io como él decía; pero el daba tantas; 
voces y hacia ta les extremos, que movía a los hombres a que i 
riñesen y castigasen a los muchachos porque no l e tirasen, j 

Mas un día que l e fat igaron mucho se volv ió a ellos di-; 
ciendo: 

—¿Qué me queréis, muchachos* porfi^os^cprno moscas, si 
c ios como chinches, atrevidos como pulgas? B o y yo, por vej 
tura el monte Testacho de Roma para que me t i r é i s tantos ti| 
tos y te jas ? 

Por o í r l e r eñ i r y responder a todos, l e seguían siejprt 
muchos, y los muchachos tomaron y tuvieron por mejor partí« 
antes o í r l e que t i r a r l e . Pasando, pues, una vez por la m 
r í a de Salamanca, l e d i jo una ropera: 

- E n mi ánima, señor l i cenc iado, que me pesa de su des-
grac ia . Pero ¿qué haré que no puedo l l o r a r ? 

El se volv ió a e l l a y , muy mesurado, l e d i j o : 

— « F i l i a e Hierusalem, plorate super vos, et super fH 
l i o s v e s t r o s . » 

Entendió el marido de l a ropera la mal ic ia del dicho, 
d í j o l e : 

—Hermano l icenciado Vidr iera -que así decía él que* 
llamaba-, más tenéis de bel laco que de loco. 

—No se me da un ard i te -respondió é l - , como no tenga na 
da de necio. 

Pasando un día por la casa l lana y venta común, vio que 
estaban a la puerta de e l l a muchas de sus moradoras, y d i jo 
que eran bagajes del e j é r c i t o de Satanás, que estaban a l o j a -
dos en el mesón del in f ierno. 

Preguntóle una que qué consejo o consuelo daría a un ami 
go suyo que estaba muy t r i s t e porque su mujer se l e había ido 
con otro. 

A lo cual respondió: 

— Dile que dé gracias a Dios por haber permitido l e l l e-
vasen de casa a su enemigo. 

-Luego ¿no irá a buscarla? -di jo el otro. 

—Ni por pienso -repl icó V idr iera-, porque ser ía el h a -
llarla hallar un perpetuo y verdadero test igo de su deshonra. 

—Ya que eso sea así -di jo el mismo-, ¿qué haré yo para 
tener paz con mi mujer? 

Respondióle: 

-Dale lo que hubiere menester. Déjala que mande a t o -
aos ios de su casa, pero no sufras que e l l a te mande a t i . 

Díjole un muchacho: 

mi n=7Seño r l icenciado V idr ie ra , yo me quiero desgarrar de 
Padre, porque me azota muchas veces. 

Y respondióle: 

los h r ; A d V í e r t e ' n i ñ 0 » 9 u e l o s azotes que los padres dan a 
mjos honran, y los del verdugo afrentan. 



Estando a la puerta de una i g l e s i a , vio que entraba en 
e l l a un labrador de los que siempre blasonan de cristianos 
v ie jos , y detrás de él venía uno que no estaba en tan buena 
opinión como el primero y el l icenciado dio grandes voces a 
labrador, diciendo: 

—Esperad, Domingo, a que pase el sábado. 

De los maestros de escuela decía que eran dichosos, pu¡ 
trataban siempre con ánqeles, y que fueran dichosísimos, s; 
los anqeli tos no fueran mocosos. Otro le pregunto que que 
parecía de las alcahuetas. Respondió que no lo eran lasa 
tadas, sino las vecinas. 

Las nuevas de su locura y de sus respuestas y dichos 
extendieron por toda C a s t i l l a , y llenando a not ic ia de un 
príncipe o señor que estaba en la Corte, quiso enviar pon 
y , e n e a r q ó & e ^ ^ ^ ^ b a l l e r o amioo suyo, que estaba en Sala 
manca, que se ib enviase. 

Y topándole el caballero un d ía , l e d i j o : 

—Sepa el señor l icenciado Vidriera,^que un gran persoi 
j e de la Corte le quiere ver y envía por é l . 

A lo cual respondió: 

—Vuesa merced me excuse con ese señor, que^yo no 
bueno para palac io, porque tengo vergüenza y no sé lisonjea 

Con todo esto, el caballero l e envió a la Corte, yPj; 
t raer le usaren con él de esta invención: pusiéronle en m 
árqueñas de paja, como aquellas donde l levan el vidrio, ijl 
lando los terc ios con piedras, y entre paja p u e s t o s algún» 
v id r ios , porque se diese a entender como vaso de vidrio ie 
l levaban. 

Llegó a Val ladol id , entró de noche, y desembanastaron1 

en la casa del señor que había enviado por el de quien TU 
muy bien recibido, diciéndole: 

—Sea muy bien venido el señor l icenciado V idr iera . ¿Có-
mo ha ido en el camino? ¿Cómo va de salud? 

A lo cual respondió: 

-Ningún camino hay malo como se acabe, s i no es el que 
va a la horca. De salud estoy neutra l , porque están encontra 
dos mis pulsos con mi cerebro. ~ 

Otro día, habiendo v isto en muchas alcándaras muchos ne-
blíes y azores y otros pájaros de vo la te r í a , d i jo que la caza 
de altanería era digna de príncipes y grandes señores; pero 
que advirtiesen que con e l l a echaba el gusto censo sobre el 
provecho a más de dos mil por uno. La caza de l iebres di jo 
que era muy gustosa, y más cuando se cazaba con galgos presta 
dos. El caballero gustó de su locura, y dejóle s a l i r por la 
ciudad debajo del amparo y guarda de un hombre que tuviese 
cuenta que los muchachos no le hiciesen mal, de los cuales y 
de toda la Corte fue conocido en seis días, y a cada paso, en 
cada calle, y en cualquiera esquina, respondía a todas las 
preguntas que le hacían, entre las cuales le preguntó un estu 
diante si era poeta, porque le parecía que tenía inqenio para 
todo. 

A lo cual respondió: 

—Hasta ahora no he sido tan necio, ni tan venturoso. 

-No entiendo eso de necio y venturoso -di jo el estudia^ 
:e. 

Y respondió Vidr iera : 

v e n h e S Í d ° t a n n e C Í 0 d i e s e e n P ° e t a m a l ° » n i t a n 
venturoso que haya merecido serlo bueno. 

os nnpt9UntÓle ° t r o e s t u d i a n t e q u e en qué estimación tenía a 
os nopt R e ? P ° n d i ó q u e a l a c iencia en mucha, pero que a 

lio l e n - i n9u n a- Replicáronle que por qué decía aque— 
respondí o que del i n f i n i t o número de poetas que habían, 
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eran tan pocos los buenos, que casi no hacían número. Y así 
como si no hubiese poetas, no los estimaba; pero que admira 
y reverenciaba la ciencia de la poesía, porque encerraba en 
sí todas las demás c ienc ias , porque de todas se s i rve , det 
das se adorna y pule, y saca a luz sus maravillosas obras, 
con que l lena el mundo de provecho, de dele i te y de maravil 

Añadió más: 

—Yo bien sé en lo que se debe estimar un buen poeta, 
porque se me acuerda de aquellos versos de Ovidio, que dice 

Cuacl ducum íueAunt otím ie.gumque. poeXae.: 
P.iazmíaque. antíqcU magna tuíeAe. dionÁ 
SancXa que. majeAtaA, el eAat ve.neAa.bltz. noman 
VatlbuA, eX la/igae. t>azp<¿ dabantuA opeA. 

Y menos se me olvida la a l ta calidad de los poetas, pues 1 
llama Platón intérpretes de los dioses, y de e l los dice 0\ 
dio: 

EAt Ve.uA In noblA, agitante, cateAcÁmuA ¿tío. 

Y también dice: 

At AacAÁ. vateA, et VTVUM cuAa vocamuA. 

Esto se dice de los buenos poetas; que de los malos, 
los churrul leros, ¿qué se ha de decir sino que son la ídio 
y la arrogancia del mundo? 

Y añadió más: 

-¿Qué es ver a un poeta de estos de la primera impre 
sión, cuando quiere decir un soneto a otros que le rodea, 
las salvas que les hace, diciendo: «Vuesas mercedes escu 
un sonet i l lo , que anoche a c ie r ta ocasión h ice, que a mi« 
cer , aunque no vale nada, tiene un no se qué de bonito», 
en esto tuerce los lab ios , pone en arco las ce jas , y se 
la fa l t r iquera , y entre otros mil papeles mugrientos y j 
rotos, donde queda otro mi l l a r de sonetos, saca el que q 

relatar, y al f in l e dice con tono melif luo y alfeñicado. Si 
acaso los que le escuchan, de socarrones o de ignorantes no 
se le alaban, dice: « 0 vuesas mercedes no han entendido el 
soneto, o yo no l e he sabido decir , y así será bien r e c i t a r l e 
otra vez, y que vuesas mercedes le presten más atención, por-
que en verdad, en verdad, que el soneto lo merece.» Y vuel_ 
ve, como primero, a r ec i t a r l e con nuevos ademanes y nuevas 
pausas. Pues, ¿qué, es verlos censurar los unos a los otros? 
¿Qué diré del ladrar que hacen los cachorros modernos a los 
mastinazos antiguos y graves? Y ¿qué de los que murmuran de 
algunos i lustres y excelentes sujetos, donde resplandece la 
verdadera luz de la poesía, que tomándolo por a l i v i o y entre-
tenimiento de sus muchas y graves ocupaciones, muestran la di_ 
vinidad de sus ingenios y la alteza de sus conceptos, a despe 
choy pesar del circunspecto ignorante, que juzga de lo que 
no sabe y aborrece lo que no entiende? ¿Y del que quiere que 
se estime y tenga en precio la necesidad que se sienta deba-
jo de doseles, y la ignorancia que se arrima a los s i t i a l e s ? 

Otra vez le preguntaron qué era la causa de que los poe 
tas por la^mayor parte eran pobres. Respondió que porque 
ellos querían, pues estaba en su mano ser r i cos , s1 se sabían 
aprovechar de la ocasión que por momentos t ra ían entre las nra 
nos, que eran las de sus damas, que todas eran riquísimas en 
extremo, pues tenían los cabellos de oro, la frente de plata 
bruñida, los ojos de verdes esmeraldas, los dientes de marfil, 
los abios de coral y la garganta de c r i s t a l transparente, y 
^e lo que lloraban eran l íquidas perlas. Y más, que lo que 
sus plantas pisaban, por dura y es té r i l t i e r ra que fuese, al 
amento producía jazmines y rosas, que su a l iento era de puro 
W r , almizcle y a lga l i a ; y que todas estas cosas eran señal 
y muestras de su mucha riqueza. 

i K E s t d S y o t r a s c o s a s d e c í a d e l o s m a l o s Poetas, que de 
us Dueños siempre d i jo bien, y los levantó sobre el cuerno 

ae 'a luna. 

Pinta/1 V n e n l a a c e r a d e 5 a n f rancisco, unas figuras 
ban i* w í e m a 1 a m a n o» y d i j ' ° l o s ^enos pintores imita— 

13 Naturaleza, pero que los malos la vomitaban. 

l l l '^ 
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Arrimóse un d í a , con grandísimo t iento porque no se 
brase, a la tienda de un l i b re ro , y d i j o l e : 

—Este o f i c io me contentara mucho, s i no fuera por una 
f a l t a que t iene. 

Preguntóle el librero se la dijese. 

Respondióle: 

—Los melindres que hacen cuando compran el privilegie 
de un l i b ro , y la burla que hacen a su autor s i acaso le i 
prime a su costa; pues en luqar de mil y quinientos, impe-
tres mil l i b ros , y cuando el autor piensa que se venden los 
suyos, se despachan los ajenos. 

Acaeció este mismo día que pasaron por la plaza seis 
tados, y diciendo el pregón. « A l primero por ladrón», « 
grandes voces a los que estaban delante de l , diciendoles: 

—Apartaos, hermanos, no comience aquella cuenta por 
guno de vosotros. 

Y cuando el pregonero l legó a dec i r : « A l trasero», 
j o : 

—Aquél debe ser el f iador de los muchachos. 

Un muchacho le d i j o : 

—Hermano V idr ie ra , mañana sacan a azotar a una alca 
ta . 

Respondiéndole: 

—Si d i jeras que sacaban a azotar a un alcahuete, enl 
diera que sacaban a azotar un coche. 

Hal lóle a l l í uno de éstos que l levan s i l l a s de manos.? 
d i j o l e : 

—De nosotros, l icenciado, ¿no tenéis que decir? 

—No -respondió Vidr iera-, sino que sabe cada uno de vo-
sotros más pecados que un confesor. Mas es con esta diferen-
cia: que el confesor los sabe para tenerlos secretos, y voso 
tros para publicarlos por las tabernas. 

Oyó esto un mozo de muías, porque de todo género de gen-
te le estaba escuchando contino, y d i j o l e : 

—De nosotros, señor Redoma, poco o nada hay que dec i r , 
porque somos gente de bien y necesaria en la república. 

A lo cual respondió Vidr iera: 

—La honra del amo descubre la del criado. Según esto, 
mira a quien sirves y verás cuan honrado eres. Mozos sois vo 
sotros de la más ruin canal la que sustenta la T ierra . Una 
vez, cuando no era de v id r io , caminé una jornada en una muía 
de alquiler, t a l , que le conté ciento y veintiuna tachas, to-
das capitales y enemigas del género humano. Todos los mozos 
de muías tienen su punta de rufianes, su punto de cacos y su 
es no es de truhanes. Si sus amos -que asi llaman e l los a 
los que llevan en sus. muías- son boquimuelles, hacen más suer 
tes en ellos que las que echaron en esta ciudad los años pasa 
dos. Si son extranjeros, los roban; si estudiantes, los mal-
dicen; si re l ig iosos, los reniegan, y si soldados, los t i em-
blan. Éstos, y los marineros, y carreteros, y a r r ie ros , t ie-
nen un modo de v i v i r extraordinario, y sólo para e l l os . El 
carretero pasa lo más de la vida en espacio de vara y media 
de lugar; que poco más debe de haber del yugo de las muías a 
|a boca del carro. Canta la mitad del tiempo, y la otra m i -
tad reniega. Y en decir : «Háganse a z a g a » , se les pasa 
otra muy gran parte. Y s i acaso les queda por sacar alguna 
jueda de algún atol ladero, más se ayudan de dos pésetes que 
no hS mu^as ' L o s marineros son gente gen t i l , inurbana, que 

sabe otro lenguaje que el que se usa en los navios: en la 
men?nZa S ° n d i l i 9 e n t e s y en la borrasca perezosos; en la tor-
ran h m a n d a n m^hos y obedecen pocos; su Dios es su arca y su 
arri y S U p a s a t l G m P ° » v e r mareados a los pasajeros. Los 

e r o s s o n gente que ha hecho divorcio con las sábanas y se 



ha casado con las enjalmas; son tan d i l igentes y presurosos! 
que a trueco de no perder la jornada, perderán el alma; sur 
sica es la del mortero; su sa l sa , el hambre; sus maitines,! 
levantarse a dar sus piensos, y sus misas, no o í r ninguna. 

Cuando esto decía estaba a la puerta de un boticario,j 
volviéndose al dueño, l e d i j o : 

—Vuestra merced t iene un saludable o f i c i o , s i no fuesl 
tan enemigo de sus caRdi les . 

— ¿En qué modo soy enemigo de mis candi les? -preguntój 
el bo t i ca r io . 

Y respondió V id r i e r a : 

—Esto digo, porque en faltando cualquier ace i te , lo si 
pie el del candil que está más a mano. Y aun t iene otra cof 
este o f i c i o , bastante a qu i ta r el c réd i to al más acertadorf 
dico del mundo. 

Preguntándole por qué, respondió que había boticario | 
por no a t reverse , n1 osar dec i r , que fa l taba en su botica] 
que recetaba el médico, por las cosas que l e faltaban, pool 
otras que, a su parecer, tenían la misma v i r tud y calidad,! 
siendo a s i ; y con esto , l a medicina, mal compuesta, obrabaj 
revés de lo que había de obrar la bien ordenada. 

Preguntóle entonces uno que qué sentía de los médicos, 
y respondió: 

—Honom me.cU.cum pnopten necessiXatem, etenlm cAMm 
eum klXÁASi mus: a Veo ením est omnXs medela, eX a | 
acclpleX donatíonem: disciplina mccUci exaltavit 
et In conspectu magnatum colíaudablXuA: Altl¿simusd(¿ m 
CAeavlX medicinan, eX VÍA piudens non ab koviebit tlam- 1 
to dice -di jo- el Eclesiástico de la medicina y de los m 
médicos; y de los malos, se podría dec i r todo al reves, m 
que no hay aente más dañosa a la república que e l los . M 
juez nos puede torcer o d i l a t a r la j u s t i c i a ; el letrado, 
tentar por su interés nuestra in justa demanda; el m e r c a d e 

chuparnos la hacienda; f inalmente, todas las personas con 
quien de necesidad tratamos, nos pueden hacer algún daño pero, 
quitarnos la v ida, s in quedar sujetos al temor del cas t igo , 
ninguno. Sólo los médicos nos pueden matar, y nos matan, sin 
temor y a pie quedo, s in desenvainar otra espada que la de un 
recipe. Y no hay descubrirse sus d e l i t o s , porque al momento 
los meten debajo de la t i e r r a . Acuérdaseme que cuando yo era 
hombre de carne, y no de v id r i o como ahora soy, que a un médj_ 
co de estos de segunda c lase l e despidió un enfermo por cura? 
se con otro, y el primero de a l l í a cuatro días acertó a p a -
sar por la botica donde recetaba el segundo y preguntó al bo 
ticario que cómo l e iba al enfermo que él había dejado, y que 
si le había recetado alguna purga el otro médico. El botica-
rio le respondió que a l l í tenía una receta de purga que el 
día siguiente había de tomar el enfermo. Dijo que se la mos-
trase, y vio que al f i n de e l l a estaba e s c r i t o : «sumat 
dilúculo» . Y d i j o : «Todo lo que l l eva esta purga me c o n -
tenta, sino es este « d i l ú c u l o » , porque es húmedo demasia-
damente.» 

Por estas y otras cosas que decía de todos los o f i c i o s , 
se andaban tras él s in hacerle mal y s in de ja r l e sosegar. Pe-
ro, con todo esto, no se pudiera defender de los muchachos, 
si su guardián no l e defendiera. 

Preguntóle uno qué haría para no tener envidia a nadie. 

Respondióle: 

—Duerme, que todo e l tiempo que durmieres serás iqual 
a ' que envidias. 

Otro le preguntó qué remedio tendría para s a l i r con una 
amisión que hacía dos años que la pretendía. 

V d í jo le : 

Dáñairüar íe a c a b a H ° y a la mira de quien la l l e v a , y acom-
b e hasta s a l i r de la ciudad, y así saldrás con e l l a . 



Pasó acaso una vez por delante donde él estaba, un jueil 
de comisión, que iba de camino a una causa cr iminal , y l l e j 
ba mucha gente consigo y dos alguaciles. Preguntó quién eral 
y como se lo d i jeron, d i j o : 

—Yo apostaré que l l eva aquel juez víboras en el seno! 
p isto letas en la c inta y rayos en las manos, para destruir! 
do lo que alcanzare su comisión. Yo me acuerdo de haber tei 
do un amigo que en una comisión criminal que tuvo dio una si 
tencia tan exorbitante, que excedía en muchos quilates a l a i 
culpa de los delincuentes. Preguntóle por qué había dado 
aquella tan cruel sentencia y hecho tan manifiesta injustil 
c í a . Respondióme que pensaba otorgar la apelación, y queá 
esto dejaba campo abierto a los señores del consejo parail 
t r a r su misericordia, moderando y poniendo aquella su rigurcj 
sa sentencia en su punto y debida proporción. Yo le respoá 
que mejor fuera haberla dado de manera que les quitara de tí 
bajo, pues con esto, l e tuvieran a él por juez recto y acerl 
do. 

En la rueda de la mucha gente que, como se ha dicho,j 
siemDre le estaba oyendo estaba un conocido suyo en hábito| 
letrado, al cual otro le llamó señor l icenciado, y sabiendo 
Vidriera que el ta l a quien llamaron l icenciado no tema mi 
aun t í t u l o de bach i l l e r , le d i jo : 

—Guardaos, compadre, no encuentren con vuestro titulo 
los f r a i l e s de la redención de caut ivos, que os l e llevad 
por mostrenco. 

A lo cual di jo el amigo: 

—Tratémonos bien, señor V idr iera , pues ya sabéis vos 
que soy hombre de a l tas y de profundas l e t r as . 

Respondióle V idr iera : 

—Ya yo sé que sois un Tántalo en e l l a s , porque seos 
van por a l t a s , y no las alcanzáis de profundas. 

Estando una vez arrimado a la tienda de un sastre, v io le 
que estaba mano sobre mano, y di j ó l e : 

—Sin duda, señor maese, que está is en camino de s a l v a -
ción. 

—¿En qué lo veis? -Preguntó el sastre. 

—¿En qué lo^veo? -respondió Vidriera-. Véolo en que 
pues no tenéis qué hacer, no tendréis ocasión de mentir. 

V añadió: 

— Desdichado del sastre que no miente, y cose las f i e s -
tas. Cosa maravillosa es, que casi en todos los de este of i-
cio apenas se hal lará uno que haga un vestido jus to , habiendo 
tantos que los hagan pecadores. 

De los zapateros decía que jamás hacían, conforme a su 
parecer, zapato malo porque si al que se l e calzaba venía es-
trecho y apretado, le decían que así había de ser por ser de 
galanes ̂ calzar justo , y que en trayéndoles dos horas, ven 
drían más anchos que alpargates; y si l e venían anchos decían 
que asi habían de venir por amor de la gota. 

Un muchacho agudo, que escr ibía en un o f i c io de p rov in-
cia, le apretaba mucho con preguntas y demandas, y le t ra ía 
nuevas de lo que en la ciudad pasaba, porque sobre todo d i s -
cantaba, y a todo respondía. Este le d i jo una vez: 

-V idr ie ra , esta noche se murió en la cárcel un banco 
W estaba condenado a ahorcar. 

A lo cual respondió: 

™ o h l z o b i e n a darse prisa a morir antes que el verdu-
9° se sentara sobre é l . 

Ses En l a Acera de San Francisco estaba un corro de genove— 
»y» pasando por a l l í , uno de e l los le llamó diciéndole: 



—Llegúese acá el señor V idr iera y cuéntenos un cuente. 

El respondió: 

— No quiero, porque no me lo paséis a Génova. 

Topó una vez a una tendera que l levaba delante de sí 
h i j a suya, muy fea , pero muy l lena de d i j e s , de galas y de 
per las , y d í j o l e a la madre: 

—Muy bien habéis hecho en empedrarla, porque se pueda 
pasear. 

De los pasteleros d i j o que había muchos años que juga 
a la dob lad i l l a , s in que les l levasen la pena, porque habí 
hecho el pastel de a dos, de a cuatro; el de a cuatro, de 
ocho, y el de a ocho, de medio r e a l , por sólo su albednoj 
beneplácito. De los t i t e r e ros decía mil males: decía que 
era gente vagabunda y que trataba con indecencia de las eos 
d iv inas , porque con l as f iguras que mostraban en sus retabl 
vo lv ían la devoción en r i s a , y que les acontecía envasaren 
su costal todas o l a s más f iguras del Testamento viejo y n 
vo, y sentarse sobre él y comer y beber en los bodegones y 
tabernas. En resoluc ión, decía que se maravi l laba de cómo 
quien podía no les ponía perpetuo s i l enc io en sus retablos, 
los desterraba del re ino. 

Acertó a pasar una vez por donde él estaba un comedí 
vestido como un pr ínc ipe . Y, en v iéndole, d i j o : 

—Yo me acuerdo haber v i s to a éste s a l i r al teatro, e 
harinado el rostro y vest ido un zamarro del revés, y , con 
do esto, a cada paso, fuera del tablado, jura a fe de hijo 
go. 

— Débelo de ser -respondió uno-, porque hay muchos c 
diantes que son muy bien nacidos e hi josdalgos. 

—Así será verdad -rep l i có V id r i e ra- ; pero lo q u e m e , 
ha menester la farsa es personas bien nacidas. G a l a n e s si 
gentileshombres y de expeditas lenguas. También sé decir 

ellos que en sudor de su cara ganan su pan con i n l l e vab l e tra^ 
bajo, tomando continuo de memoria hechos perpetuos gitanos de 
lugar en lugar y de mesón en venta, desvelándose en contentar 
a otros, porque en el gusto ajeno consiste su bien propio. 
Tienen más, que con su o f i c i o no engañan a nadie, pues por mo 
mentos sacan su mercadería a pública plaza, al j u i c i o y a la 
vista de todos. El t raba jo de los autores es i n c r e í b l e , y su 
cuidado extraordinar io , y han de ganar mucho para que al cabo 
del año no salgan tan empeñados que les sea forzoso hacer 
pleito de acreedores. "Y con todo esto son necesarios en la 
república, como lo son las f l o r es t as , l as alamedas y las vis-
tas de recreación, y como lo son las cosas que honestamente 
recrean. Decía que había sido opinión de un amigo suyo que 
el que servía a una comedianta, en sólo una serv ía a muchas 
damas juntas; como e ra , a una re ina , a una n in fa , a una d i o -
sa, a una fregona, a una pastora, y muchas veces ca ía la suej^ 
te en que s i r v i e se en e l l a a un paje y a un lacayo, que todas 
éstas y más f iguras suele hacer una farsanta. 

Preguntóle uno que cuál había sido el más dichoso del 
mundo. Respondió que nmo. Porque nmo novlt pcutAm; nmo 
une c/Umínz vlvXX.; nmo ¿ua hoKtz conXzntm; nmo aAcmcUX 
in coelum. 

De los d iestros d i j o una vez que eran maestros de una 
ciencia o arte que cuando la habían menester no l a sabían, y 
que tocaban algo en presuntuosos, pues querían reducir a d e -
mostraciones matemáticas, que son i n f a l i b l e s , los movimientos 
y pensamientos co lé r i cos de sus contrar ios . Con los que se 
teñían las barbas tenía pa r t i cu la r enemistad. Y riñendo una 
vez delante dél dos hombres, que el uno era portugués, éste 
¡"jo al caste l lano, asiéndose de las barbas, que tenía muy te 
nidas: -

—Por i s tas barbas que teño no rostro . 

A lo cual acudió V id r i e r a , y d i j o : 

-01 hay, homen, naon digáis teño, sino t i ño. 



Otro t r a í a las barbas jaspeadas y de muchos colores, J 
pa de la mala t i n t a , a quien d i jo V idr iera que tema las bal 
bas de muladar overo. A otro que t r a í a las barbas por mita,! 
blancas y negras por haberse descuidado, y los cánones crecí 
dos le d i jo que procurase de no por f ia r ni remr^con nadie! 
porque estaba aparejado a que l e di jesen que mentía por la-I 
tad de la barba. Una vez contó que una doncella discretaj l 
bien entendida, por acudir a la voluntad de sus padres, dio . 
« s í » de casarse con un v i e jo todo cano, el cual J a noche;! 
tes del día del desposorio se fue, no al r ío Jordán, comodi|¡ 
cen las v i e j a s , sino a la redomilla del aguafuerte y plata, 
con que renovó de manera su barba, que la acosto de nieveyl 
levantó de pez. Llegóse la hora de darse l as manos, y l a « 
ce l i a conoció por la pinta y por la t i n t a la f igura , y dijo| 
sus padres que l e diesen el mismo esposo que e l l o s le había] 
mostrado, que no quería otro . E l l os l e di jeron que aquel i 
tenía delante era el mismo que l e habían mostrado y dado potl 
esposo. E l l a rep l i có que no e ra , y t r a j o test igos como el: 
sus padres l e dieron era un hombre grave y l leno de canas, 1 
que pues el presente no l as t en í a , no era é l , y se llamaba! 
engaño. Atúvose a es to , corr ióse el teñido y deshízose eli 
Sarniento. 

Con l as dueñas tenía l a misma o jer iza que con los esccl 
chados. Decía marav i l l as de su « p e r m a f o y » , de las mortal 
de sus tocas, de sus muchos melindres, de sus escrupulosa! 
su extraordinar ia miser ia . Amohinábanle sus flaquezas dea 
mago, sus vaguidos de cabeza, su modo de hablar con mas rei 
gos que sus tocas, y f inalmente, su i nu t i l i dad y sus vaimj 

Uno le d i j o : 

— ¿Qué es es to , señor l i cenc iado , que os he oído decirl 
mal de muchos o f i c i o s , y jamás lo habéis dicho de los escr 
nos, habiendo tanto que dec i r ? 

A lo cual respondió: 

—Aunque de v i d r i o , no soy tan f r ág i l que me deje írfl 
la corr iente del vulgo, las más veces engañado. Pa recen^ 
mí que la gramática de los murmuradores, y el l a , la, la»n 

m 

los que cantan, son los escribanos, porque así como no se pue-
de pasar a otras c ienc ias s i no es por la puerta de la gramáti 
c a , y como el músico primero murmura que canta, así los maldi-
cientes por donde comienzan a demostrar la malignidad de sus f 

lenguas es por dec i r mal de los escribanos y a lguac i l e s , y de 
l o s otros ministros de la j u s t i c i a , siendo un o f i c i o el de es-
cribano sin el cual andaría la verdad por el mundo a sombra de 
tejados, corrida y maltratada. Así dice el EcZoAifatico: Jn 
manum V¿í potestad koin¿n¿& oj>t> oX ¿upan faclm ¿ctUbaa impo--
mi honoMm. Es el escribano persona públ ica, y el o f i c i o 
del juez no se puede e j e r c i t a r cómodamente s in el suyo. Los 
escribanos han de ser l i b r e s , y ho esclavos, ni h i jos de esc l^ 
vos. Legítimos, no bastardos, ni de ninguna mala raza nacidos. 
Juran secreto, f i de l idad , y que no harán esc r i tu ra usurar ia ; 
que ni amistad ni enemistad, provecho o daño les moverá a no 
hacer su of ic io con buena y c r i s t i ana conciencia. Pues si es-
te oficio tantas buenas partes quiere, ¿por qué se ha de pen-
sar que de más de veinte mil escribanos que hay en España, se 
lleve el diablo la cosecha como s i fuesen cepas de su majuelo? 
No lo quiero creer , ni es bien que ninguno lo crea. Porque 
finalmente digo que es la gente más necesaria que había en las 
repúblicas bien ordenadas; y que si l levaban demasiados d e r e -
chos, también hacían demasiados tuer tos , y que de estos dos e>< 
tremos, podía resu l ta r un medio que les h ic iese mirar por el 
virote. 

De los a lguaci les d i jo que no era mucho que tuviesen algu^ 
nos enemigos, siendo su o f i c i o , o prenderte, o sacarte la h a -
cienda de casa, o tenerte en la suya en guarda, y comer a tu 
costa. Tachaba la negligencia e ignorancia de los procurado-
res y sol ic i tadores, comparándolos a los médicos, los cuales , 
que sane o no sane el enefermo, e l l os l l evan su propina; y 
'os procuradores y so l i c i t adores lo mismo, salgan o no salgan 
c°n el pleito que ayudan. 

Preguntóle uno cuál era la mejor t i e r r a . 

Respondió que la temprana y agradecida. 

Replicó el otro: 
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—No pregunto eso, sino que cuál es mejor lugar, Vallad 
1 id o Madrid. 

Y respondió: 

— De Madrid, los extremos; de Val lado! id los medios. 

—No lo entiendo -rep i t ió el que se lo preguntaba. 

Y d i j o : 

— De Madrid, c ie lo y suelo; de Val ladol id , los entrjS 
los . 

Oyó Vidr iera que di jo un hombre a otro, que asi como 
bía entrado en Va l lado l id , había caído su mujer muy enferma,] 
porque la había probado la t i e r r a . 

A lo cual d i jo V idr iera : 

—Mejor fuera que se la hubiere comido, s i acaso es ceij 
sa. 

De los músicos y de los correos de a pie decía que te-
nían las esperanzas y las suertes l imitadas: porque los ir 
la acaban con l l egar a serlo de a cabal lo, y los otros con 
canzar a ser músicos del rey. De las damas que llaman cort 
sanas, decía que todas, o las más, tenían más de corteses 
de sanos .\ 

Estando un día en una ig les ia vio que t ra ían a _ en terral 
a un v i e j o , a bautizar a un niño y a ve lar a una mujer, toj 
a un mismo tiemoo. Y d i jo que los templos eran campos dê í 
t a l l a , donde los v ie jos acaban, los niños vencen y las mM1 

res tr iunfan. 

Picábale una vez una avispa en el cue l lo , y no se la I 
osaba sacudir por no quebrarse; pero, con todo eso, se que 
ba. Preguntóle uno que cómo sentía aquella avispa si era i 
cuerpo de v id r io . Y respondió que aquella avispa d e b í a oe 
ser murmuradora, y que las lenguas y picos de los m u r m u r a c 

res eran bastantes a desmoronar cuerpos de bronce, no que de 
vidrio. 

Pasando acaso un re l ig ioso muy gordo por donde él e s t a -
ba, dijo uno de sus oyentes: 

—De hético no se puede mover el padre. 

Enojóse V idr iera , y d i jo : 

—Nadie se olvide de lo que dice el Esp í r i tu Santo: No tí 
te tangzAz chnÁ¿tot> 

Y subiéndose más en có lera , d i jo que mirasen en e l l o , y 
verían que de muchos santos, que de pocos años a esta parte 
había canonizado la Ig les ia y puesto en el número de b iena-
venturados, ninguno se llamaba capitán don Fulano, ni el s e -
cretario don Tal de don Tales, ni el conde, marqués o duque 
de tal parte; sino fray Diego, fray Jac in to , fray Raimundo, 
todos frailes y re l ig iosos ; porque las rel igiones son los 
aranjueces del c i e l o , cuyos frutos de ordinario se ponen en 
la mesa de Dios. 

Decía que las lenguas de los murmuradores eran como las 
plumas del águi la, que roen y menoscaban todas las de las 
otras aves que a e l l a s se juntan. De los gariteros y tahúres 
decía milagros; decía que los gariteros eran públicos prevar¡_ 
cadores, porque en sacando el barato del que iba haciendo 
suertes, deseaban que perdiese y pagase el naipe adelante, 
Porque el contrario las h ic iese , y él cobrase sus derechos. 
Alababa mucho la paciencia de un tahúr, que estaba toda una 
n°che jugando y perdiendo, y con ser de condición colér ico y 
endemoniado, a trueco de que su contrario no se alzase, no 
descosía la boca, y sufr ía lo que un mártir de Barrabás. Alai 
Daoa también las conciencias de algunos honrados gar i teros, 
^e ni por imaginación consentían que en su casa se jugase 
tros juegos que polla y c ientos; y con esto, a fuego lento, 
n temor y nota de malsines, sacaban al cabo del mes más ba-
jo» que los que consentían los juegos de estocada, de repá-

d|o, siete y l l e v a r , y pinta en la del punto. 



En resolución, él decía ta les cosas, que si no fuera J 
los grandes gritos que daba cuando le tocaban o a él se le I 
arrimaban, por el hábito que t r a í a , por la estrecheza de su I 
comida, por el modo con que bebía, por el no querer dormir I 
sino al c ie lo abierto en el verano, y el invierno en los paj! 
res, como queda dicho, con que daba tan claras señales de si 
locura, ninguno pudiera creer sino que era uno de los más 
cuerdos del mundo. 

Dos años o poco más duró esta enfermedad, porque un rell 
oioso de la orden de San Jerónimo, que tenía gracia y cietitl 
part icu lar en hacer que los mudos entendiesen y en ciertaú 
ñera hablasen, y en curar locos, tomó a su cargo de curara 
Vidriera movido de caridad, le curóysanó, y volvió a su pri 
mer j u i c i o , entendimiento y discurso. Y así como le vio sal 
l e v i s t i ó como a letrado y le hizo volver a la Corte, adondsl 
con dar tantas muestras de cuerdo como las había dado de kj 
podría usar su o f i c i o , y hacerse famoso por é l . Hízolo así! 
y llamándose el l icenciado Rueda, no Rodaja, volvió a la Col 
t e , donde apenas hubo entrado cuando fue conocido^de los m 
chachos. Mas cuando le vieron en tan diferente habido del 
que so l í a , no le osaron dar gr i ta ni hacer preguntas; pero 
seguíanle, y decían unos a otros: 

— ¿Este no es el loco Vidr iera? ¡A fe que es él I M 
viene cuerdo! Pero también puede ser loco bien vestido coi 
mal vestido. Preguntémosle algo, y salgamos de esta confu-
sión. 

Todo esto oía el l icenciado, y ca l laba, e iba más conf 
so y más corrido que cuando estaba sin j u i c i o . Pasó el con. 
cimiento de los muchachos a los hombres, y antes que el M 
ciado l legase al patio de los Consejos, l levaba tras de si 
más de doscientas personas de todas suertes. Con este aco| 
ñamiento, que era más que el de un catedrát ico, llego al ñ 
t i o , donde le acabaron de circundar cuantos en él estaban. 

E l , viéndose con tanta turba a la redonda, alzó la voz 
d i jo : 

—Señores, yo soy el l icenciado V idr iera ; pero no el 
q u e solía. Soy ahora el l icenciado Rueda. Sucesos y desgra-
cias que acontecen en el mundo por permisión del c ie lo me qui-
taron el ju i c io ,y las misericordias de Dios me lo han vuelto. 
Por las cosas que dicen que d i j e cuando loco, podéis conside-
rarlas que diré cuando cuerdo. Yo soy graduado en leyes por 
Salamanca, adonde estudié con pobreza y adonde l l evé segundo 
en licencias, de donde se puede i n f e r i r que más la v i r tud que 
el favor, me dio el grado que tengo. Aquí he venido a este 
gran mar de la Corte para abogar y ganar la v ida; pero s i no 
me dejáis, habré venido a bogar y granjear la muerte. Por 
amor de Dios, que no hagáis que "el seguirme sea perseguirme, 
y que lo que alcancé por loco, que es el sustento, lo pierda 
por cuerdo. Lo que solíades preguntarme en las plazas, pregun 
tádmelo ahora en mi casa, y veréis que el quecos respondía 
bien, según dicen, de improviso, os responderá mejor de pensa-
do. 

Escucháronle todos y dejáronle algunos. Volvióse a su 
posada con poco menos acompañamiento que había l levado. Sa l ió 
otro día, y fue lo mismo; hizo otro sermón, y no s i r v ió de na-
da. Perdía mucho, y no ganaba cosa, y viéndose morir de ham-
bre, determinó dejar la Corte y volverse a F1andes, donde pen-
saba valerse de las fuerzas de su brazo, pues no se podía v a -
ler de las de su ingenio. 

Y poniéndolo en efecto, d i jo al s a l i r de la Corte. 

— iOh Corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos 
pretendientes y acortas las de los virtuosos encogidos! ¡ Sus-
tentas abundantemente a los truhanes desvergonzados, y matas 
de hambre a los discretos vergonzosos! 

Esto di jo , y se fue a Flandes, donde la vida que había 
comenzado a eternizar por las l e t r a s , la acabó de eternizar 
Por las armas, en compañía de su buen amigo, el capitán Val di -
JJ1*» dejando fama, en su muerte, de prudente y valentísimo soĵ  
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SHAKESPEARE, WILLIAM. 

William Shakespeare (1564-1616), nació en --
Stratford-on-Avon ( Ing la te r ra ) , hi jo de un agricu^ 
tor comerciante en situación próspera. Sus prime-
ros trabajos l i t e r a r i o s consistieron en restaurar 
viejas piezas de teatro para ser representadas. En 
1593 se publicó su primera obra, Venus y Adonis. 
Pese a su gran reputación, las referencias persona 
les a Shakespeare son bastante vagas y poco nume-
rosas. El "corpus" shakespeariano consta de un gru 
po pequeño de poesías no dramáticas, de ciento cin 
cuenta y cuatro sonetos, y de tre inta y s iete pie-
zas dramáticas, entre las que se hallan las mun— 
dialmente célebres: Trabajos de amor perdidos, Los 
dos caballeros de Verona, La comedia de las equivo-
caciones, Sueño de una noche de verano, Las ale---
gres comadres de Windsor, Mucho ruido para nada, -
Hamlet, Medida por medida, Otelo, Macbeth, El rey 
Lear, La tempestad, Cuento de Invierno, Enrique --
VIH., Romeo y J u l i e t a , etc. 





P E R S O N A J E S . 

ESCALO. 
PARIS. 

MONTESCO 
CAPULETO 

UN ANCIANO. 

MERCUCIO. 
BENVOLIO. 
TEOBALDO. 
FRAY JUAN. 
FRAY LORENZO. 
BALTASAR. 

Principe de Verona. 
Joven noble, pariente del Príncipe. 

<|Jefes de dos casas enemistadas entre sí 

De la familia de Capuleto. 
Hijo de Montesco. 
Pariente del Príncipe y amigo de Romeo. 
Sobri no de Montesco y Amigo de Romeo. 
Sobrino de Lady Capuleto. 

< j Franciscanos. 

Criado de Romeo. 

GREGORIO. 
SANSON. 
PEDRO. 
ABRAHAN. 
^ BOTICARIO. 
Tres MÜSICOS. 
EL PAJE DE MERCUCIO 
E L PAJE DE P A R I S . 
OTRO PAJE . 
UN CABO DE RONDA. 
LADY MONTESCO. 

<iCriados de Capuleto. 

Criado de la nodriza de J u l i e t a . 
Criado de Montesco. 



LADY CAPULETO. Esposa de Capuleto. 
JULIETA. Hi ja de Capuleto. 
LA NODRIZA DE JULIETA. 

Ciudadanos de Verona; hombres y mujeres, deudos de ambas ca 

sas; enmascarados, guardias, a lguaci les y acompañamien 
to. 

f 

en 
e o s . 

Ent/can va/u.o¿ Individuos d<¿ ambaó ca&as, que toman 
pafiti en la tic^riícga; y de¿pu£¿, ciudadanos con ga 

KXoteA y partesanas. 

CIUDADANOS.- i Garrotes, picas y partesanas! i Duro! ¡Dad 
tierra con e l l os ! ¡Abajo los Capuletos! ¡Abajo los Montes 

Ent/ian CAPULETO, veAtldo con su bata, y LADY CA-
PULETO. 

CAPULETO.- ¿Qué ruido es este? ¡A ver , mi espada de 
combate! ¡Venga! 

LADY CAPULETO.- ¡Una muleta, una muleta! ¿Para qué pe-
dís una espada? 

CAPULETO.- ¡Mi espada digo! ¡El v ie jo Montesco l lega y 
blande su hoja a despecho mío! 

Enfrian MONTESCO y LADY MONTESCO. 

MONTESCO.- ¡Tú, v i l l ano Capuleto! . . . ¡No me detengáis, 
dejadme! 

LADY MONTESCO.- ¡No darás un paso para i r en busca de 
un enemigo! 

EntAa el PRÍNCIPE con su síquÁX.o. 

fa , P R^C I P E-~ ¡Vasallos revoltosos, enemigos de la paz, pro-
nadores de esos aceros, que mancháis con la sancire de vues-

tros vecinos!...^ ¿No escucharán? ¡Cómo! ¡Vaya!" ¡Hombres, 
r?s> que apagáis el fuego de vuestro furor insensato con 
p u r e o s torrentes que brotan de vuestras venas, bajo pena de 



tormento, arrojad al suelo, de esas manos sangrientas, vues-f 
tras mal templadas armas, y oíd la sentencia de vuestro enoji 
do Príncipe' Tres reyertas intestinadas, nacidas de una val 
palabra, por t i , v ie jo Capuleto, y por t i , Montesco, han turf 
bado tres veces la quietud de nuestras ca l l es ; y los ancia-l 
nos habitantes de Verona se han visto obligados a despojarse! 
de sus graves y decentes prendas para manejar v ie jas partesJ 
ñas, con manos igualmente v ie jas y corroídas por la paz, cor» 
el f i n de a ta jar vuestro corroído odio. Si en lo sucesivo pr| 
movéis nuevos desórdenes en nuestras ca l l e s , vuestras vidas 
pagarán el quebrantamiento de la paz. Por esta vez retiraos 
todos Vos, Capuleto, vendréis conmigo, y vos, Montesco, i | 
esta tarde para saber nuestra u l te r io r resolución en este 
asunto, a la antigua V i l l a f ranca , nuestro habitual punto de 
ius t i c ia i Lo repito: bajo pena de muerte, ret í rese todo el 
mundo! (Sa£en todo.6, meno-6 MONTESCO, LADY MONTESCO y BENil 
LIO.) 

WoÑtÉSCfi.- ¿Quién ha vuelto a despertar esta antigua 
discordia? Hablad, sobrino. ¿Os hallabais presente cuando 
comenzó? 

BENVOLIO.- Estaban aquí riñendo cuerpo a cuerpo vuestrí 
criados y los de vuestro enemigo, antes de yo l legar . Desefl 
vainé, con intención de separarlos, cuando en aquel momento| 
acude Teobaldo con su espada dispuesta, quien, lanzando proi 
caciones a mis oídos, la agitaba sobre mi cabeza, hendiendo« 
los a i res , que, sin rec ib i r daño alguno, silbaban haciend»! 
burla. En tanto nos devolvíamos tajos y reveses, venia masI 
más gente y peleaba a favor de una y otra parte, hasta que j 
l legó el Pr íncipe, que departió las dos partes. 

LADY MONTESCO.- i Oh i ¿Dónde está Romeo? ¿Le habéis v| 
to hoy? Celebro in f in i to que no se encontrara en esta retri 
g a . 

BENVOLIO.- Señora, una hora antes que el sol idolatra1; 
asomara por los áureos balcones del Oriente, una í n t r a n q w j 
dad de ánimo me impulsó a pasear por las afueras, donde, • 
el vergel de sicómoros que crece al poniente de la ciudao, 
distinguí a vuestro hi jo paseando en hora tan temprana, 
encaminé hacia é l ; pero esquivó mi v ista y se interno en 

espesura de la arboleda. Yo, midiendo sus afecciones por las 
mías, que nunca son más activas que en medio de la mayor sole-
dad,'seguí mi capricho sin perseguir el suyo, y gustoso evi té 
a quien gustoso huía de mí. 

MONTESCO.- A l l í le han visto más de una mañana, aumentan-
do con sus lágrimas el fresco rocío de la aurora y añadiendo a 
l a s nubes nuevas nubes con sus hondos suspiros; pero apenas el 
sol, que a todo alegra y anima, a l l á , en los confines del 
Oriente comienza a descorrer las densas cortinas del lecho del 
alba, mi t r i s te hijo vuelve al hogar, huyendo de la luz, y se 
aprisiona en su estancia, cierra las ventanas, echa cerrojos a 
la hermosa luz del día y se for ja a sí propio una noche a r t i f e 
cial. Deplorable y fa ta l será este humor extraño, a menos que 
un buen consejo pueda remediar la causa. 

BENVOLIO.- ¿Sabéis la causa, noble t ío ? 
MONTESCO.- Ni la sé, ni logro conseguir que la descubra. 

¿ L e habéis tanteado de alguna manera? 
MONTESCO.- Así yo como otros muchos amigos; pero é l , con-

sejero de sus propias afecciones, es para sus adentros, no di-
ré tan f i e l , pero sí tan impenetrable y cerrado, tan inasequi-
ble a la indagación y al sondeo, como el capullo roído por en-
vidioso gusano antes que pueda desplegar al a i re sus delicados 
pétalos o dedicar al sol su belleza. Si averiguáramos siquie-
ra el origen de su pesar tan gustosos seríamos en remediarlo 
como en conocerlo. 

BENVOLIO.- Miradle dónde viene. Retiraos, os ruego. S a -
bré la causa de su a f l i c c ión , o muy reservado se mostrará con-
migo. 

MONTESCO.- ÍOjalá a solas con él tengas la suerte de oír-
le una confesión sincera! Vamos, señora, retirémonos. ( S a l m 
MONTESCO y LADY MONTESCO.) 

EntAa ROMEO. 



ROMEO.- ¿Es tan joven el día? 
BENVOLIO.- Acaban de dar las nueve. 
ROMEO.- ¡Ay de mí! ¡Qué largas parecen las horas tris 

tes! ¿Era mi padre el que se alejaba de aquí tan aprisa? 
BENVOLIO.- Lo era. ¿Qué pesadumbre alarga las horas dt 

Romeo? 
ROMEO.- El no poseer lo que, poseído, las abrevia. 
BENVOLIO.- ¿En a.mor? 
ROMEO.- Pr ivado. . . 
BENVOLIO.- ¿De amor? 
ROMEO.- Privado de los favores de aquella a quien ado 
BENVOLIO.- i Ay 1 ¡Que el amor, tan gent i l en la apari 

c i a , haya de ser tan cruel y t i rano en la prueba! 
ROMEO.- ¡Ay! ¡Que el amor, que l l eva siempre vendada 

v i s t a , hal le sin los ojos camino franco a su voluntad! C 
de comeremos? ¡Mísero de mí! ¿Qué reyerta ha habido aquí? 
Mas no me lo digas, pues todo lo he oído. Mucho da que hac 
aquí el odio, pero más el amor. Por tanto, pues, ¡oh amor 
pendenciero! ¡Oh odio amoroso! ¡Oh suma de todo, primer 
gendro de la nada! ¡Oh pesada l igereza, grave frivolidad! 
¡Informe caos de seductoras formas! ¡Pluma de plomo, hume 
resplandecier.de, fuego helado, robustez enferma, sueño en 
petua v i g i l i a , que no es lo que es! Tal es el amor que si 
to sin sent i r en ta l amor amor alguno. ¿No te r íes? 

BENVOLIO.- No, primo; más bien l l o ro . 
ROMEO.- Buen corazón, ¿de qué? 
BENVOLIO.- Del agobio de tu buen corazón. 
ROMEO.- ¡Qué quieres, achaques son de amor! Mis prop' 

pesares abruman mi pecho, que se acrecientan más con los« 
yos. Ese efecto que me has mostrado añade nuevo pesar al 
ceso del mío. El amor es humo engendrado por el hálito oe 
los suspiros. Si lo a l ientan, es chispeante fuego en los 
ojos de los enamorados. Si lo contrar ían, un mar nutrido 
lágrimas de amantes. ¿Qué otra cosa más? Cuerdísima m 

hiél que endulza y almíbar que amarga. ¡Adiós, primo mío! 
BENVOLIO.- ¡Aguardad! Quiero acompañaros. Si así me de 

jais, me ofendéis. 
ROMEO.- ¡Ca l la ! Yo me he perdido, yo no estoy aquí. Es 

te no es Romeo. ¡Romeo está en otra parte! 
BENVOLIO.- Dime en ser io : ¿de quién estás enamorado? 
ROMEO.- ¡Cómo! ¿Tendré que dec í r te lo sollozando? 
BENVOLIO.- ¡Sollozando! ¿Por qué? No; sino que me d i -

gas seriamente de quién es: 
ROMEO.- Pídele a un enfermo que haga en serio su t e s t a -

mento. ¡Ah, qué consejo de tan mal efecto para uno que tan 
mal está! En ser io , primo: adoro a una mujer. 

BENVOLIO.- Bien cerca apuntaba cuando te supuse enamora-
do. 

ROMEO.- ¡Certero y buen t i rador ! ¡Y que es aent i l la 
que adoro! 

BENVOLIO.- Un certero y genti l t i rador , gent i l primero, 
nace blanco en seguida. 

ROMEO.- Bien; pues en ese blanco erraste , porque no hay 
modo de que haga, en e l l a blanco la saeta de Cupido. Tiene 
el espíritu de Diana, y bien armada, a prueba de su resisten-
te castidad, vive fuera del alcance del i n fan t i l y endeble ar 
co desamor. No se dejará asediar de propuestas amorosas, n i " 
surrira el encuentro de asaltadores ojos, ni abrirá su seno 
i oro, seductor de santos. ¡Oh! Es r i ca en bel leza, y solo 

poüre porque, cuando muera, con su hermosura morirá su teso— 

dad? B E N V 0 L I °-~ ¿ H a hecho, entonces, voto de perpetua cas t i — 

« 0 . - Lo ha hecho, y esa avar ic ia de su belleza impli-
extrümCOpiOSO d e r r o c h e > P u e s su hermosura, marchitada a ta l 
do P r i v a d e hermosura a toda la posteridad. Es demasía 
sa l * * ' d e m a s i a d 0 d iscreta , demasiado discretamente hermo 

' para merecer la fe l i c idad a cambio de mi desesperación. ~~ 



He abjurado del amor, y con este voto vivo yo muerto, que so 
lo vivo para contártelo ahora. 

BENVOLIO.- Guíate por mí; deja de pensar en e l l a . 
ROMEO.- ¡Oh! ¡Enséñame cómo pueda deja^ de pensar! 
BENVOLIO.- Dando l iber tad a tus ojos. Mira otras hen 

suras. 
ROMEO.- He ahí el medio de proclamar la suya más exquii 

ta . Esos afortunados ant i faces que besan el rostro de las; 
mas bel las nos hacen adiv inar , por ser negros, la radiante 
blancura que esconden. El que ciega de repente no puede olí 
dar el inestimable tesoro de su v is ta perdida. Presénteme 
una dama de extremada belleza. ¿De qué me servirá su bello 
sino de escr i to en que pueda leer quien aventajó a esa aven: 
jada belleza? ¡Adiós, tú no sabes enseñarme a olvidar! 

BENVOLIO.- Yo te daré esa enseñanza, o de lo contrario 
he de morir en deuda. [Saltn.) 

E S C E N A I I . 

El mismo lugar.- Una calle. 

Enfrian CAPULETO, PARIS y un CRIADO. 

CAPULETO.- Pero Montesco queda obligado bajo iguala 
l idad que yo, y no será d i f í c i l , según pienso, en hombreŝ  
v ie jos como nosotros, guardar la paz. 

PARIS.- Ambos gozáis de honrosa consideración, y esft 
lamentable que hayáis v iv ido enemistados tanto tiempo, 
ra , señor, ¿qué contestáis a mi demanda? 

CAPULETO.- No haré sino repet i r lo que otras vecesM 
Mi niña es todavía una extraña en el mundo. Aún no n a CÜ; 
do catorce años. Dejad que otros dos estíos se 3xtmgan 

su esplendor antes que podamos juzgarla en sazón para desposa 
da. 

PARIS.- Otras más jóvenes que e l l a son ya madres fe l ices. 
CAPULETO.- Y demasiado pronto se marchitan las que tan 

prematuramente se desposan. El mundo se me l levó todas mis 
esperanzas, menos e l l a . E l l a es la dueña y esperanza de mi 
mundo. Pero corte jadla , genti l Par is , interesad su corazón. 
Mi voluntad es solo una parte de su sentimiento. Una acogida 
suya, como objeto de su elección, envuelve mi conformidad y 
voto favorable. Esta noche, según tradic ional costumbre, 
doy una f i es ta , a la cual he invitado a var ias personas de mi 
estimación. Aumentad el número y seréis el bienvenido entre 
la concurrencia. En mi humilde morada disponeos esta noche a 
contemplar es t re l l as que pisan la t i e r ra eclipsando la luz 
del cielo. Deleite semejante al que experimenta el robusto 
doncel cuando el f lor ido abr i l pisa los talones del perezoso 
invierno, lo sent i ré i s esta noche en mi casa entre frescos ca 
pullos femeninos. Oíd a todas esas hermosuras, miradlas t o -
das y conferid la preferencia a aquella cuyo mérito sea mayor. 
Bien visto, mi h i ja es una más que puede f igurar en el número, 
sin entrar en la cuenta. Venid, acompañadme. [Al CRIADO, 
mPizgándole. un papel.} Marcha tú, picaro; recorre la hermo-
sa Verona, busca las personas cuyos nombres están aquí escr i-
tos y diles que mi casa y bienvenida esperan su favor. (Sa--
Un CAPULETO y PARIS.) 

CRIADO.- ¡Busca a aquellos cuyos nombres están aquí e s -
critos! Escrito está que el zapatero se entienda con su yar-
da, y el sastre con su horma; el pescador con sus pinceles, 
y con sus redes, el p intor; mas a mí me envían a buscar aque-
llas personas cuyos nombres están aquí escr i tos , y jamás po-
dré hallar qué nombres ha escr i to aquí el escr ib iente. Ten-
dré que acudir a los entendidos. En buena ocasión. 

Enfrian BENVOLIO y ROMEO. 

BENVOLIO.- ¡Ca l la , hombre! Un fuego apaga otro fuego, 
una pena se calma con el sufrimiento de otra. Da vueltas has 



ta que te acometa el vért igo, y te serenaras girando en d i J 
ción contraria. Un dolor desesperado, con la af l i cc ión de 1 
otro se remedia. Coge en tus ojos alguna nueva infección y I 
desaparecerá el violento veneno del mal antiguo. 

ROMEO.- Vuestras hojas de plátano son excelentes^ para 
eso. t ' 

BENVOLIO.- ¿Para qué? Habla. 
ROMEO.- Para la fractura de vuestra esp in i l l a . 
BENVOLIO.- Qué, Romeo, ¿estás loco? 
ROMEO.- Loco, no; pero más atado que un loco, aprisiona! 

do, f a l to de mi sustento, azotado y atormentado y . . . Buenas! 
tardes, buen hombre. 

CRIADO.- Buenas nos las dé Dios. Por favor, señor, ¿sal 
béis leer? 

ROMEO.- S í , mi propio destino en mi desventura. 
CRIADO.- Eso ta l vez lo aprendisteis sin l i b ro ; pero, 

por favor, ¿sabéis leer cualquier cosa que veáis? 
ROMEO.- S í , con tal que conozca las letras y el lengua-

je . 
CRIADO.- ¡No os expl icáis mal! ¡Que os div ir tá is ! I¡J 

tentando maAcha/i&a.) 
ROMEO.- Esperad, hombre; sé leer . ( L e e . ) « E l sigmor 

Martino, su esposa e h i j as ; el conde Anselmo y sus lindas M 
manas; la señora viuda de V i t ruv io ; el señor Placencio y sus 
adorables sobrinas; Mercucio y su hermano Valentín; mi tío y 
puleto, su esposa e h i j as , mi encantadora sobrina Rosanna; 
L i v i a ; el Signior Valencio y su prino Teobaldo; Lucio y lav]| 
varacha E l e n a . » ¡ B r i l l an te reunión! ¿Y adonde van? 

CRIADO.- Arriba. 
ROMEO.- ¿Adonde? 
CRIADO.- A cenar a nuestra casa. 
ROMEO.- ¿A casa de quién? 
CRIADO.- A la de mi amo. 

ROMEO.- Verdaderamente, es lo que debía haberte pregunta 
do antes. 

CRIADO.- Ahora os lo d i ré , sin que me lo preguntéis: mi 
amo es el riquísimo Capuleto; y si no sois vos de la casa de—~ 

^os Montescos, os ruego vengáis y vac ié is una copa de vino. 
¡ Q u e os d iv i r tá i s ! [Sale..] 

BENVOLIO.- En esa misma antigua f iesta de los Capuletos 
cena la encantadora Rosalina, a quien tanto amas, en unión 
de las más admiradas hermosuras de Verona. Ven a l l á , y , con 
ojos desapas ionados, compara su rostro con algunos que yo 
te mostraré, y convendrás conmigo en que tu cisne es un cuer-
vo. 

ROMEO.- ¡Cuando la sacrosanta re l ig ión de mis ojos man-
tenga semejante falsedad, truéquense al punto mis lágrimas en 
llamas; y estos claros herejes, tantas veces inundados sin po_ 
der morir jamás, sean quemados como impostores! ¡Una mujer 
más bella que mi amada! ¡El sol que todo lo ve, no vio nunca 
su igual desde la aurora de los tiempos! 

BENVOLIO.- ¡Cal la ! La v i s te i s hermosa porque, no tenier^ 
do con quién compararla, se equil ibró e l l a sola en cada uno 
de vuestros ojos; pero contrapesad en esas balanzas c r i s t a l i -
nas la imagen de vuestra adorada con alguna otra doncella que 
yo os mostraré resplandeciente en ese fes t ín , y apenas os pa-
recerá bien la que juzgáis ahora superior. 

ROMEO.- I ré ; no para presenciar el espectáculo de ta les 
hermosuras, sino para recrearme en el esplendor de la mía. 
(Sata.} 

E S C E N A ; I I I . 

Salón en casa de Capuleto. 

r-

EntAan LADY CAPULETO y la NODRIZA. 



LADY CAPULETO.- Nodriza, ¿dónde está mi hija? Llámala, 
que venga. 

NODRIZA.- ¡Pues por mi doncellez a los doce años, que 1 
he mandado venir! ¡Eh, cordera! . . . ¡Eh, pimpollo!. . . ¡No 
quiera Dios.. . ¿Dónde está esa muchacha? ¡Eh, Ju l ieta ! 

Enfria JULIETA. 

JULIETA.- ¡Ya, ya! ¿Quién me llama? 
NODRIZA.- Vuestra madre. 
JULIETA.- Aquí me tenéis, señora. ¿Qué deseáis? 
LADY CAPULETO.- El asunto es es te . . . Déjanos solas un: 

mentó, nodriza; tenemos que hablar en secreto. . . ¡Vuelve ací 
nodriza! Lo he pensado mejor; debes o í r nuestra plática, 
sabes que mi hi ja está en una edad razonable. 

NODRIZA.- ¡Por mi fe! Puedo decir su edad sin equivoü 
me una hora. 

LADY CAPULETO.- Todavía no ha cumplido los catorce. 
NODRIZA.- Apostaría catorce de mis dientes (aunque,« 

sentimiento lo digo, no tengo sino cuatro) a que, en efecto, 
no ha cumplido los catorce. ¿Cuánto fa l t a para la fiesta4 
Pan? 

LADY CAPULETO.- Poco más de dos semanas. 
NODRIZA.- Pues, pares o nones, de todos los días del« 

la víspera de la f i e s ta , por la noche, cumplirá los catorce 
Susana y e l l a (¡Dios ampare las almas de todos los cristia-
nos!) tenían una misma edad. Bien. Susana está con Dios; 
era demasiado buena para mí . . . Pero, como digo, la víspera: 
la f i es ta , por la noche, cumplirá los catorce. A fe que si 
Lo recuerdo bien. Del terremoto hace ahora once años, y® 
tonces fue destetada... Nunca lo o lv idaré . . . De t o d o s Jos 
días del año, fue justamente aquel. Porque yo me había un: 
do antes los pezones con ajenjo, y me hallaba sentada al Sl 
bajo la pared del palomar. Mi señor y vos estabais a laSí 

zón en Mantua. iQue si tengo yo un cerebro! . . . Pues, como de 
cía, cuando probó el ajen ,o del pezón de mi pecho y lo encon-
tró amargo, ¡preciosa tontuela! , era de ver su enojo y cómo 
se enfadó con él A todo esto, comenzó a c ru j i r el paloma» . 
No fue preciso, os aseguro, rogarme que me pusiera en salvo. 
Y desde aquel tiempo hace once años, porque entonces podía te 
nerse sólita en pie; ¡qué digo!, por mi palabra, podía ya co-
rrer y tropezar por todas partes, pues precisamente el día an 
terior se h i r ió en la frente. Y entonces mi marido (¡que en 
gloria esté ! ) , que era hombre j o v i a l , levantó a la chiqui l la 
y le d i jo :«Vaya, ¿te caes de bruces? Cuando tengas más jui-
cio, te caerás de espaldas. ¿No es verdad, J u l i a ? >> Y, por 
Nuestra Señora, la linda picaruela dejó de l l o ra r inmediata-
mente y exclamó: « S í . » ¡A ver ahora si una broma va a lle-
gar a veras! Mil años que yo v iv iese , os aseguro que no lo 
olvidaría. ¿No es verdad, J u l i a ? , di jo é l ; y la linda 
chicuela se reprimió, y d i jo : « S í . » 

LADY CAPULETO.- Basta de eso. Por favor, cá l la te . 
NODRIZA.- S í , señora; pero no puedo menos que reírme al 

pensar que cesó de l l o r a r , y d i jo : « S í » , y en que, os lo 
garantizo, tenía un chichón en la frente tan grueso como un 
huevo de gal 1 i pollo; un golpe formidable; y e l l a lloraba deso 
ladamente. «Vaya -dijo mi marido-, ¿te caes de bruces? Cuan 
do seas mayor te caerás de espiadas. ¿No es verdad, J u l i a ? » 
Y ella se reprimió, y d i jo : « S í » . 

JULIETA.- Y reprímete tú también, por favor nodriza, te 
digo. 

NODRIZA.- S i lenc io ; he dado f i n . ¡Que Dios te favorezca 
con su gracia! Eres la criatura más bonita que yo he criado. 
Si pudiera v i v i r un día por verte desposada, se habrían cum-
plido mis deseos. 

LADY CAPULETO.- A fe que de desposorio era el tema de que 
lt)a a hablar. Dime, J u l i e t a , hi ja mía: ¿sientes inclinación 
a casarte? 

JULIETA.- Es un honor en que nunca he soñado. 
NODRIZA.- ¡Un honor! De no ser yo tu única nodriza, di — 

a que habías extraído la sabiduría de los pechos a que te 



crié. 
LADY CAPULETO.- Bien; tiempo es ya de pensar en el raatri-

monio Otras más jóvenes que vos hay aquí en Verona, damas i 
a r a n estimación, que ya son madres. Si no recuerdo ral, » 1 
m i s m a e r a vuestra madre mucho antes de esa edad en que vos 
sois todavía una doncella. Así, pues, en breves palabras: e, 
animoso Par is os so l i c i t a por esposa. 

NODRIZA.- ¡Qué hombre, señorita! Señora, es un hombre 
como el mundo entero. ¡Qué! ¡Una f igura de cera. 

LADY CAPULET0*.- El es t ío de Verona no tiene una flor s i 
jante. 

NODRIZA.- Ya lo creo que es una f l o r , y , por mi fe, uní I 
f l o r excelentísima. 

LADY CAPULETO.- ¿Qué decís? ¿Podréis amar a ese hidalj 
Esta noche le veréis en nuestra f i e s t a . Leed en el libra J 
rostro de Par is y descubrid a l l í e l encanto escr i to con la I 
ma de l a genti leza. Reparad en la armonía de cada una d i 
facciones y ved cómo una a otra se prestan rea lce , y s a | 
o s c u r o encontráis en este bel lo l i b ro , lo ha l l a re i s d i l u c i 
en el margen de sus ojos. A este precioso l ib ro de amor al 
te amante en rús t i ca , para completar su hermosura o l í 
ta la cubierta. El pez vive en el agua y es 9 ™ tononj 
la helleza exter ior cubrir l a in te r io r bel leza. El l ibro™ 
conteniendo una áurea leyenda está adornado con broc es e l 
part ic ipa de la g lor ia de e l los a los ojos de la multitud- l 
igual modo, vos, teniéndole a é l , par t i c ipare is de cuanto 
posee, sin disminución alguna. 

NODRIZA.- ¡Disminución! ¡Quia! ¡Aumento! Las mujeres 
engruesan junto a los hombres. 

LADY CAPULETO.- Decidlo brevemente. ¿Veréis con agrá« 
el amor de Paris? I 

JULIETA.- Veré de amarle, s i e l ver mueve el amor; 
las f lechas de mis ojos no irán le jos de lo que permita 
pulso que preste a su vuelo vuestro permiso. 

Entra un CRIADO. 

CRIADO.- Señora, ya han venido los convidados; la cena 
está dispuesta; os llaman; preguntan por la señori ta; en el 
oficio reniegan de la nodriza, y todo anda revuelto. Tengo 
que irme a se rv i r . Os suplico que me s igáis inmediatamente. 

LADY CAPULETO.- Te seguimos. [Sale <¿l CRIADO.) J u l i e-
ta, el conde espera. 

NODRIZA.- ¡Anda, muchacha, busca f e l i ces noches a los 
felices días! (Salen. ) 

E S C E N A I V . 

Una calle. 

Enfrian ROMEO, MERCUCIO, BENVOLIO, con cÁnco o ¿eXó 
tnmtu carados, portadores de antorchas y otros. 

ROMEO.- ¡Qué! ¿Recitamos este discurso en excusa nues-
tra, o penetramos sin apología? 

BENVOLIO.- ¡La época rechaza ya esos circunloquios! No 
vamos ahora a l l e va r a Cupido cubierto con una venda y en la 
mano un arco tá r ta ro , hecho de un l i s tón de madera pintada, 
asustando a las amas como un espantapájaros, ni tampoco a 
anunciar nuestra entrada con un prólogo sin l i b ro , pronuncia-
do desmayadamente por el apuntador. ¡Que nos midan como quie 
pan! Nosotros les mediremos una medida, y nos vamos. 

ROMEO.- ¡Dadme una antorcha! No estoy para contoneos; 
y» pues me encuentro tenebroso, debo l l evar la luz. 

MERCUCIO.- ¡Cómo, genti l Romeo! ¡Queremos que ba i l é i s ! 
ROMEO.- ¡NO, creedme! Vosotros l l e vá i s zapatos de bai le 

suelas l igeras. Yo tengo el alma de plomo, que me deja 
clavado en el suelo sin poder moverme. 



MERCUC10.- ISois un enamorado! ¡Pedidle a Cupido os 
preste sus alas, y remontaos con ellas hasta las cumbres! 

ROMEO.- ¡Demasiado cruelmente herido estoy por su flechJ 
para que pueda remontarme con sus leves alas; y tan postrado 
me tiene, que no puedo elevarme más allá de la neara pesad*] 
bre! i Caigo agobiado bajo la carga abrumadora del amor! 

MERCUCIO.- ¡Pues como caigáis encima, aplastaréis el 
amor con vuestro peso! Es mucha opresión para tan tierno ser] 

ROMEO.- ¿Tierno ser el amor? i Demasiado áspero, demaslj 
do rudo, demasiado violento, y pincha como el abrojo. 

MERCUCIO.- S1 el amor es áspero con vos, sed vos ásperol 
con é l ; si os pincha, pinchadle, y acabad por rendirle. 
iDadme un estuche donde poner m1 rostro! (Colocándolo, un AJÍ 
tijaz.) ¡Una careta para otra careta! ¿Qué me importa que 
algún ojo curioso adlverta ahora mis deformidades? ¡He aquí] 
estas mejillas postizas, que se ruborizarán por mí! 

BENV0LI0.- ¡Vamos, llamad, y adelante! Y tan pronto co-
mo entremos, que cada cual se cuide solo de sus piernas. 

ROMEO.- ¡Una antorcha para mí! ILos livianos de cora-
zón risueño hagan cosquillas con sus talones a los insensi-
bles juncos! Por m1 parte, me atengo al refrán del abuelo: 
«Yo seré portacandela y miraré.» «La partida no se presentíj 
nunca tan bella, y yo la abandono». 

MERCUCIO.- ¡Bah! « E l caballo bayo es ratón», que < 
jo el corchete. Si eres caballo bayo, te sacaremos de ese 
rrizal de tu reverendísimo amor en que te hallas hundido has| 
ta las orejas. ¡Vamos, que estamos alumbrando a la luz del 
día, ehí 

ROMEO.- No, eso no es asi. 
MERCUCIO.- Quiero decir, señor que con estas dilaciones 

consumimos en vano nuestras luces como lámparas en pleno au 
Advierte nuestra intención, pues nuestro juicio está cinco 
veces en ella antes que una sola en nuestras potencias. 

ROMEO.- Y nuestra intención de concurrir a esa mascad 
es también buena; pero constituye una falta de juicio. 

MERCUCIO.- ¿Por qué? ¿Puede saberse? 
ROMEO.- Tuve un sueño anoche... 
MERCUCIO.- Y yo otro. 
ROMEO.- Bien; ¿y qué soñasteis? 
MERCUCIO.- Que los soñadores suelen mentir. 
ROMEO.- Dormidos en su cama en tanto sueñan cosas verídi^ 

cas. 
MERCUCIO.- iOh! Ya veo, pues, que ha estado con vos la 

reina Mab. Es la partera de las ilusiones, y llega, bajo un 
tamaño no más grueso que el ágata que br i l la en el dedo indi-
cede un regidor, arrastrada por un tronco de atomísticos cor 
celes, a pasearse por las narices de los hombres mientras es-
tán dormidos. Los radios de las ruedas de su carroza están 
fabricados de largas patas de araña; la cubierta, de alas de 
saltamontes; las riendas, de finísima telaraña; los arneses, 
de húmedos rayos de luna; su látigo, de un hueso de gr i l lo ; 
la tralla, de una hebra sut i l . Su cochero, un pequeño mosqtn 
tode librea gris, ni la mitad grande como el redondo gusani-
llo que se extrae con la punta de un a l f i l e r del perezoso de-
do de una doncella. Su carroza es una cáscara de avellana, la 
brada por la carpintera ardil la o el viejo gorgojo, desde an-
tiguos tiempos art í f ices de carruajes de hadas. Y en ese 
tren galopa noche tras noche, por los cerebros de los enamorâ  
dos, que en seguida sueñan con amores; sobre las rodillas de 
los cortesanos, que al punto sueñan con reverencias; por los 
dedos de los abogados, que al instante sueñan con minutas; so 
bre los labios de las damas, que acto seguido sueñan con be-
sos, labios que Mab, enfurecida infecta a menudo, atormentán-
dose con ampollas, por haber viciado el aliento con golosinas 
somáticas. Algunas veces cabalga sobre la nariz de un pala-
z o , y entonces sueña que ventea una promoción; y otras, 
con el rabo de un lechón del diezmo, cosquillea en la nariz 
te un párroco mientras está dormido, e instantáneamente sueña 
^ la prebenda inmediata. También se la ve pasear por el cue 
lio de un soldado, y al momento sueña con degüellos de enemi-
gos, brechas, emboscadas, hojas españolas, brindis y tragos 

cinco codos. Y entonces suena de repente el tambor en sus 
oídos, con lo cual él da un salto y se levanta, y con semeja^ 



ü 

l i l i : 

te susto reniega una oración o dos y se duerme de nuevo I 
ta Mab es la misma que trenza las crines de los caballos 1 
la noche y conglutina las greñas de los duendes en sucios! 
feos nudos, que una vez desenmarañados pronostican grande! 
desventuras. Esta es la bruja que, cuando las doncel las! 
men de espaldas, las oprime y las enseña a r e s i s t i r por 1 
ra vez, haciendo de e l l as mujeres de buen l l eva r . Estae I 
l a . . . 

ROMEO.- ¡S i lenc io! ¡ S i l enc io , Mercucio, silencio! El 
tas hablando de nada. -

MERCUCIO.- Es verdad, hablo de sueños, que son losvál 
qos de una mente ociosa, e n g e n d r a d o s únicamente por la van| 
fantasía, tan insustancial como el a i re y mas mudable q u e ! 
viento q i e ahora acar ic ia el seno helado del Norte y q u e I 
después de i r r i t ado , brama desde a l l í , volviendo la caras! 
Sur, desti lador de roc ío . . . 

BENVOLIO - Este viento de que habláis nos aleja de mi 
tros mismos. La cena habrá acabado, y llegaremos demasía* 
tarde. 

ROMEO - Temo que demasiado temprano, pues mi corazón! 
siente que'alguna fata l idad, todavía suspendida en lases 
l i a s , comenzará amargamente su temible curso con los r 
jos de esta noche y pondrá f i n a la despreciable vida ue 
cierra mi pecho por algún golpe v i l de prematura muerte 
ro ¡Que Aquél que gobierna el timón de mi existencia guie 
nave! ¡Adelante, alegres caballeros! 

BENVOLIO.- ¡Bate, tambor! [Salen.) 

E S C E N A V . 

Salón en casa de Capuleto. 

MOAXCO-Ó e.ó pesiando. Enfrian CUadoó con ¿eAvMeXM-

CRIADO 1? - ¿Dónde está Cacerola, que no ayuda a serv i r? 
¡Quitar él un plato! ¡Fregar él un plato! 

CRIADO 2?- Cuando los buenos modales están en las manos 
de uno o dos solamente, y aun e l l as sin lavar , la cosa es un 
asco... 

CRIADO 1?- ¡Afuera las banquetas plegadizas! ¡Apartad 
el aparador! ¡Cuidado con la v a j i l l a de p l a t a l . . . Escucha, 
tú: resérvame un pedazo de mazapán, y puesto que me aprecias, 
deja que el portero permita entrar a Susana la Molinera y a 
Leonor. ¡ An ton i o ! . . . i Cacerol a! 

CRIADO 3?- ¡Ya vamos, muchachos! 
CRIADO 1?- ¡Os necesitan, os llaman, preguntan por voso-

tros y os buscan en el salón grande! 
CRIADO 3?- ¡No podemos estar aquí y a l l á a la vez! ¡ V Í V Q 

muchachos! ¡Despachad, y el que se quede el último cargue con 
todo! (Se letinan kacMi <¿JL fano.) 

Enfrian CAPULETO, JULIETA y ofriat, peA¿ona¿ de. óu ¿aml 
tía con lo¿ convidado* y mtticaAaA. 

CAPULETO.- ¡Bien venidos, caballeros! Las damas a quie-
nes no aprieten los zapatos darán una vuelta con vosotros. 
¡Ajajá, señoras mías! ¿Cuál de todas vosotras se negará aho-
ra a bailar? La que se muestre remilgada, juraré que le 
aprietan los zapatos. ¿Ando cerca de lo c ier to? ¡Bien veni-
dos, caballeros! En mis buenos tiempos también yo gastaba an̂  
tifaz y sabía susurrar algún cuentecil lo en los oídos de una 
bella dama, que sol ía deleitarme.. . Todo pasói todo pasó, to-
doPasó¿.. ¡Sed bien venidos, caballeros! IV^ya, músicos, a 
tocar!... ¡ S i t i o , s i t i o ! ¡Despejad un poco y pies l igeros, 
J^as! (Suena la música y bailan.) ¡Más luz, muchachos! Re 
tlrad las mesas y apagad el fuego, que hace demasiado calor 
en la sala! ¡Hola, compadre! Esta f iesta inesperada nos v i £ 

a las mil maravi l las. ¡Vaya, sentaos, pues, querido primo 
capuleto! Para vos y para mí pasó el tiempo de ba i la r . 



¿Cuánto hará desde la última vez que estuvimos en un baile I 
máscaras? 

CAPULETO 2°- ¡Virgen santa! ¡Treinta años! 
CAPULETO.- ¡Qué decís, hombre! ¡No tanto! ¡No tanto, 

no tanto' Desde la boda de Luciano aca, venga Pentecostes 
tan aprisa como quiera, hace veintiocho años, y entonces « I 
disfrazamos. 

CAPULETO 2?- Hace más; su hijo tiene más edad, señor. | 
Ha cumplido ya los treinta. 

CAPULETO.- ¿Me lo diréis a mí? Mi hijo no hace más de 
dos años que salió de tutela. 

ROMEO.- (A un CRIADO.) ¿Quién es aquella dama que enri 
quece la mano de aquel galán? 

CRIADO.- No la conozco, señor. 
ROMEO.- i Oh!... ¡De el la debe aprender a bri l lar la luz 

de las antorchas! ¡Su hermosura parece que pende del rostro 
de la noche como una joya inestimable en la oreja d u n 
etiope'. ¡Belleza demasiado rica para gozarla, demasiado p n 
ciosa para la t ierra! ¡Como nivea paloma entre cuervo 
distingue esa dama entre sus compañeros! Acabado el baile, 
observaré dónde se coloque, y con el contacto de su mano m 
dichosa mi ruda diestra. ¿Por ventura amó hasta ahora 
razón? ¡Ojos, desmentidlo! ¡Porque hasta la noche presen« 
jamás conocí la verdadera hermosura! 

TEOBALDO.- Ese, por su voz, es un Montesco. »Tráememi 
estoque, muchacho! ¿Cómo el miserable se atreve ¿venir» 
ta aquí cubierto con un grotesco antifaz, para hacer b w 
escarnio de nuestra brillante fiesta? Pues .por a estirpe 
y honor de mi familia que le matare a estocadas sin ningún i 
mordimiento. . 

CAPULETO.- ¿Qué hay, qué pasa, sobrino? ¿Por qué os a 
teráis asi? 

TEOBALDO.- ¡Tío, ese es un Montesco, un enemigo n u e s j 
un vil lano, que, por despecho, ha venido hasta aquí par 
larse esta noche de nuestra f iesta! 

CAPULLTO.- ¿Es el .oven Romeo? 
TEOBALDO.- ¡El mismo, ese villano Romeo! 
CAPULETO.- Cálmate, gent i l sobrino; déjale en paz, pues 

se porta como un noble hidalgo. Y, a decir verdad, Verona eŝ  
táorgullosa de un joven tan virtuoso y de tan intachable corî  
ducta. Ni a cambio de todos los tesoros de esta v i l l a qui — 
siera yo in fe r i r l e en mi casa el menor u l t r a j e . Por tanto, 
repórtate y no te ocupes de é l . Este es mi deseo, que, s i 
respetas, debes mostrar un aspecto jov i a l y desarrugar ese ce 
ño, fiero talante que cuadra mal en una f i e s t a . 

TEOBALDO.- ¡Es la mejor act i tud cuando entre los inv i ta-
dos hay un canalla semejante! INo lo su f r i r é ! 

CAPULETO.- ¡Lo su f r i r é i s ! ¡Caramba con el caba l l e r i to ! 
¡Lo sufriréis, os digo! ¡Vaya! ¿Soy yo aquí quien manda, o 
vos? ¡Vaya! ¡Que no lo su f r i r é i s ! ¡Dios me perdone!.. . 
¿Vais a armar un motín entre mis convidados? ¡Queréis levan-
tar mucho el ga l lo ! ¡Queréis ser el bravo! 

TEOBALDO.- Pero t í o , ¡eso es una vergüenza! 
CAPULETO.- ¡Andad, andad! ¡Sois un muchacho impert inen-

te! ¿Conque una vergüenza, además? ¡Esa broma puede costar-
nos caro; sé lo que me digo! A mí contrariarme! ¡Pues, s í , 
en buena ocasión! ¡Bravo, hi jos míos! ¡Sois un mequetrefe, 
andad! Estaos quieto, o . . . ¡Más luz, más luz! ¡Conque una 
vergüenza! ¡Yo haré que os aquietéis ! ¡Vaya, animaos, hi jos 
míos! 

TEOBALDO.- ¡La paciencia impuesta, en unión con mi cóle-
•Jtena?» h a c e temblar mis carnes en sus diversos choques.' 

retiraré; pero esta intrusión, que ahora parece dulce, se 
convertirá en amarguísima h i é l ! [SaU.) 

ROMEO.- (A JULIETA.) Si con mi mano, por demás indigna, 
Profano este santo r e l i c a r i o , he aquí la gent i l expiación: 

s labios, como dos ruborosos peregrinos, están prontos a 
uav i2ar con un t ierno beso tan rudo contacto. 

con J U L l E T A-~ B u e n peregrino, injusto hasta e l exceso sois 
ció ! u e s t r a mano, que en esto solo muestra respetuosa devo- -

n; pues los santos tienen manos a las que tocan las manos 
ios peregrinos, y enlazar palma es el ósculo de los piado-

i0S palmeros. 



ROMEO.- ¿Y no tienen labios los santos, y labios tambis, 
los piadosos palmeros? 

JULIETA.- S I , peregrino; labios que deben usar en laori 
ción. 

ROMEO.- ¡Oh! Entonces, santa adorada, deja que hagan k 
labios lo que las manos hacen. ¡Ellos te rezan, accede tú [i 
ra que la fe no se cambie en desesperación! 

JULIETA.- Los santos no se mueven, aunque accedan a l a s 
plegarias. 

ROMEO.- Pues no os mováis mientras recojo el fruto de 
mis preces. [Befándola.) ¡Asi, mediante tus labios, quedan 
los míos libres de pecado! 

JULIETA.- De este modo pasó a mis labios el pecado que 
los vuestros han contraído. 

ROMEO.- ¿Pecado de mis labios? ¡Culpa deliciosamenterc 
prochada! ¡Devolvedme mi pecado! 

JULIETA.- Besáis según el r i tual . 
NODRIZA.- Señorita, vuestra madre desea desiros una pal 

bra. 
ROMEO.- ¿Quién es su madre? 
NODRIZA.- ¡Pardiez, mancebo! Su madre es la señora de 

la casa, y una buena señora, prudente y virtuosa. Yo he cr 
do a su hi ja, esa con quien hablabais, y os juro que el que 
logre conseguirla se llevará un tesoro. 

ROMEO.- ¿Es un Capuleto? ¡Oh, cara cuenta! Soy deudor 
de mi vida a mi adversario. 

BENVOLIO.- ¡Afuera! ¡Vámonos! La fiesta llegó a todo 
lo más. 

ROMEO.- ¡S í , tal lo temo y mayor es mi inquietud! 
CAPULETO.- ¡Eh, caballeros, no os dispongáis a salir! 

Nos aguarda un modesto e insignificante banquete. ¿Insistís 
Pues, entonces, gracias a todos. ¡Gracias, respetables ca 
l leros! ¡Buenas noches! ¡Más antorchas aquí! ¡Ade lan te , 
pues! ¡Vamos al lecho! ¡Hola, compadre! Por mi fe, van5 

ciéndose tarde. ¡A descansar! (Satín todo4, mano* JULIETA 
y ¿a NODRIZA.) 

JULIETA.- Ven acá, nodriza. ¿Quién es aquel caballero? 
NODRIZA.- El hijo y heredero del viejo Tiberio. 
JULIETA.- ¿Quién es aquel que ahora transpone la puerta? 
NODRIZA.- ¡Pardiez! Ese creo que es el joven Petruchio. 
JULIETA.- ¿Y el que le sigue, el que no quería bailar? 
NODRIZA.- No le conozco. 
JULIETA.- Anda a preguntar su nombre. ¡Si es casado, mi 

tumba se me figura mi lecho nupcial! 
NODRIZA.- Se llama Romeo y es un Montesco. El único hi-

jo de vuestro mayor enemigo. 
JULIETA.- ¡Mi único amor, nacido de mi único odio! ¡De-

masiado pronto le v i , sin conocerle, y demasiado tarde le he 
conocido! ¡Prodigioso principio de amor que tenga que amar a 
un aborrecido adversario! 

NODRIZA.- ¿Qué es eso? ¿Qué es eso? 
JULIETA.- Unos versos que aprendí ahora de de uno con 

quien bailaba. (Una voz dzwtAo: « ¡ J u l i e t a ! » ) 
NODRIZA.- ¡En seguida, en seguida! Venid, salgamos. To 

dos los invitados se fueron ya. (Soten.) 

ACTO SEGUNDO. 

P R O L O G O . 

Enfria O. CORO. 

CORO.- Ahora yace el antiguo deseo en su lecho de muerte, 
y una nueva pasión aspira a ser heredera. La hennosura por 
quien suspiraba el amante y quería morir ha perdido su encan-
to, comparada con la tierna Jul ieta. Ahora Romeo es amado, y 



ama a su vez, igualmente embrujado por el hechizo de 1 as mirj 
das. Pero él debe expresar sus querellas a su supuesta enen 
ga, y e l l a preservar de te r r ib les anzuelos el cebo del amor,' 
Como sea adversario, no puede tener acceso para alentarlacc 
aquellas promesas que se es t i l an entre amantes. Y ella, del 
mismo modo enamorada, cuenta aun con menos medios para verse 
en alguna parte con su recién amado. Pero la pasión les pre¡ 
ta fuerza y medios e l tiempo para hal larse compensando su ex-
tremada desgracia con extremada dulzura. (Sa£e.) 

ESCENA PRIMERA. 

Una callejuela, junto a las tapias del jardín de CA 
puleto. 

Entra ROMEO. 

ROMEO.- ¿Puedo i r más l e jos , cuando mi corazón está 
aquí? ¡Vuelve atrás , tosco barro, y hal la tu centro! (Se 
encarama en la tapia y salta adentro.) 

Entra BENVOLIO y MERCUCIO. 

BENVOLIO.- ¡Romeo, primo Romeo! 
MERCUCIO.- Es un muchacho de talento, y , por mi vida, 

que se ha ido a su casa a acostar. 
BENVOLIO.- Seguía esta dirección, y ha saltado las ta-

pias de este jardín. ¡Llámale, buen Mercucio! 
MERCUCIO.- iBah! Y l e conjuraré también. ¡Romeo!.-

i Caprichos!_... ¡Locura! . . . ¡ Pas ión ! . . . ¡Amante!... 
cete en forma de suspiro! Recita un verso siquiera, y ® 
por satisfecho. Exclama tan solo: ¡Ay de mí! Riman 
mente «amor» con <<dolor». Suelta un piropo a mi COP 
Venus y pon un apodo a su hi jo y ciego heredero, el viejo 
Aram Cupido, el que disparó tan acertadamente cuando el n 

Cofetúa se enamoró de la doncella mendiga... No oye, no se 
agita, no se mueve. ¡El pobre está muerto y debemos conjurar 
lo!... ¡Te conjuro por los br i l lantes ojos de Rosalina, por-

su altiva frente y sus labios de escar lata, por su f ino pie, 
esbelta pierna y trémulo muslo, y los parajes a l l í adyacentes, 
para que te nos aparezcas en tu propia f igura! 

BENVOLIO.- Si te oye, le vas a enojar. 
MERCUCIO.- Esto no puede enojarle. Lo que le enojaría 

sería evocar un esp í r i tu de extraña naturaleza en el c í rcu lo 
de su dama, dejándole a l l í erguido hasta que e l l a lo abatiera 
y lo conjurara. Esto le causaría algún despecho; pero mi in-
vocación es razonable y honesta, y solo le conjuro en nombre 
de su amada para hacerle a él su f r i r . 

BENVOLIO.- Vamos, se habrá ocultado entre estos árboles, 
para estar en consorcio con la vaporosa noche. Su amor es 
ciego, y le conviene más la oscuridad. 

, MERCUCIO.- ¡S i tu amor es ciego, no puede dar en el blan 
co. i Ahora estara sentado bajo un níspero, y deseando que sü 
dama sea esa especie de fruta a que se ref ieren las doncellas 
mspo as cuando r íen a solas! ¡Oh Romeo, si e l l a fuese, ¡oh' 
siena fuese un etcétera, abierto y tú una pera poperina. 
¡ » o , buenas noches! ¡Me voy a mi cama de ruedas! ¡Este 
vamos? C e S P 6 d 6 S d e m a s 1 a d 0 f r í o P a r a dormirme! Vaya, ¿nos 

BENVOLIO.- Vamonos, pues. Porque es inút i l buscar aquí 
a quien no quiere que le encuentren. [Salen.) 

E S C E N A I I . 

El jardín de Capuleto. 

Entra ROMEO. 

bidaR:ME0,~ ' S e b ü r l a d e l a s 1 1 a g a s e l q u e n u n c a recibió una 



JULIETA aparece. aMÁba, en una ventana. 

Pero, ¡ s i l enc io ! , ¿qué resplandor se abre paso a través . 
aquella ventana? ¡Es el Oriente, y J u l i e t a , e l sol ¡Su? 
esplendente so l , y mata a la envidiosa luna, languidayp¡| 
da de sentimiento porque tu, su doncella, la has aventajad 
en hermosura! ¡No la s i rvas , que es envidiosa. Su tocado 
vestal es enfermizo y amarillento y no son sino bufones' 
que usan. Deséchalo! lEs mi dueño! iOh, es mi amor. 
s1 e l l a lo supiera! . . .- Hab la . . . ; mas nada se escucha; 
¿qué importa? ¡Hablan sus ojos; les respondere.... Soy 
siado atrevido. No es a m1 a quien habla. Dos de las 
resplandecientes es t re l l as de todo e l c i e l o , teniendo % 
quehacer ruegan a sus ojos que b r i l l en en sus esferas hasti 
su retorno. ¿Y s i los ojos de e l l a estuvieran en el fiw 
to y las es t re l l as en su rostro? ¡El fulgor de sus mejil 
avergonzarla a esos astros, como la luz del día a la deu 
lámpara! ¡Sus ojos lanzarían desde la bóveda celeste une 
vos tan claros a través de la región etérea, que cantarían 
las aves creyendo llegada la aurora ! . . . ¡Mirad como apoya 
su mano la me j i l l a ! ¡Oh! ¡Quién fuera guante de esa 
ra poder tocar esa me j i l l a ! 

JULIETA.- ¡Ay de mí! 
ROMEO.- Habla. ¡Oh! ¡Habla otra vez ángel resplande-

ciente! Porque esta noche apareces tan esplendorosas» 
mi cabeza como un alado mensajero celeste ante los ojos» 
t icos y maravillados de los mortales, que se inclinan hac 
i t rás para ve r l e , cuando él cabalga sobre las tardes peren 
*as nubes y navega en e l seno del a i re . 

JULIETA.- ¡Oh, Romeo, Romeo! ¿Por qué eres tú Romeo! 
iega a tu padre y rehusa tu nombre; o, s i no quieres, 
an solo que me amas, y dejaré yo de ser una Capuleto. 

ROMEO.- (Aponte.) ¿Continuaré oyéndola, o le hablo¡ 
ra? 

JULIETA.- ¡Solo tu nombre es mi enemigo! ¡ Po r!]ueNt 
eres tu mismo, seas o no Montesco! ¿Que es Montesco.' 
ni mano, ni pie, ni brazo, ni rostro, ni parte alguna q» 
tenezca a un hombre. ¡Oh, sea otro tu nombre! ¿Que w 

tu nombre? ¡Lo que llamamos rosa exhalaría el mismo grato 
oerfunre con cualquiera otra denominación! De igual modo Ro-
jeo, aunque Romeo no se llamara, conservaría sin este t í t u l o 
las raras perfecciones que atesora. ¡Romeo, rechaza tu nom-
bre; y. a cambio de ese nombre, que no forma parte de t i , tó-
mame a mí toda entera! 

ROMEO.- Te cojo tu palabra. Llámame solo «amor m í o » , 
y seré nuevamente bautizado. ¡Desde ahora mismo dejaré de 
ser Romeo! 

JULIETA.- ¿Quién eres tú, que a s í , envuelto en la noche, 
sorprendes de ta l modo mis secretos? 

ROMEO.- ¡No sé cómo expresarte con un nombre quién soy! 
Mi nombre, santa adorada, me es odioso, por ser para t i un 
enemigo. De tenerla esc r i t a , rasgaría esa palabra. 

JULIETA.- Todavía no han librado mis oídos cien pala- -
bras de esa lengua, y conozco ya el acento. ¿No eres tú Ro-
meo y Montesco? 

ROMEO.- Ni uno ni otro, hermosa doncella, s i los dos te 
desagradan. 

JULIETA.- Y dime: ¿cómo has llegado hasta aquí, y para 
qué? Las tapias del jardín son a l tas y d i f í c i l e s de escalar , 
y el sitio, de muerte, considerando quién eres, si alguno de 
mis parientes te descubriera. 

ROMEO.- Con l igeras alas de amor franqueé estos muros, 
pues no hay cerca de piedra capaz de a ta jar e l amor; y lo que 
el amor puede hacer, aquello el amor se atreve a intentar. 
Por tanto, tus parientes no me importan. 

JULIETA.- ¡Te asesinarán si te encuentran! 
ROMEO.- ¡Ay! ¡Más peligro hallo en tus ojos que en 

veinte espadas de e l los ! Mírame tan solo con agrado, y quedo 
aprueba contra su enemistad. 

JULIETA.- ¡Por cuanto vale el mundo, no quisiera que te 
viesen aquí! 

ROMEO.- El manto de la noche me oculta a sus miradas; 
Pe^si no me quieres, déjalos que me hallen aquí. ¡Es mejor 



que termine mi vida victima de su odio, que se retrase mi 
muerte f a l t o de tu amor! 

JULIETA.- ¿Quién fue tu guía para descubrir este sitio] 
ROMEO.- Amor, que fue el primero que me inc i tó a indagar, 

él me prestó consejo y yo le presté mis ojos. No soy piloto; 
sin embargo, aunque te ha l laras tan le jos como la mas extensa 
ribera que baña el más lejano mar, me aventurarla por mercan-
cía semejante. 

JULIETA.- Tú sabes que el velo de la noche cubre mi ros-
t ro ; s i así no fuera, un rubor v i rg ina l ver las teñ i r mis meji 
l i a s por lo que me o ís te pronunciar esta noche. Gustosa qui-
siera guardar las formas, gustosa y gustosa negar y cuantok 
hablado; pero ¡adiós cumplimientos! ¿Me amas? Sé que dirás; 
s í , y yo te creeré bajo tu palabra. Con todo, s i lo jurases, 
podría resul tar f a l so , y de los perjur ios de los amantes di-
cen que se r í e J úp i t e r . ¡Oh genti l Romeo! S i de veras me 
quieres, decláralo con sinceridad; o, s i piensas que soy derail 
siado l i ge ra , me pondré desdeñosa y esquiva, y tanto mayor sel 
ra" tu empeño en galantearme; pero, de otro modo, ni por todoI 
e l mundo. En verdad, arrogante Montesco, soy demasiado apa-l 
sionada, y por e l l o t a l vez t i l des de l i v iana mi conducta; pel 
ro, créeme, hidalgo, daré pruebas de ser más sincera quejas 
que tienen más destreza en disimular. Yo hubiera sido mas 
reservada, lo confieso, de no haber tú sorprendido, sin que 
yo me apercibiese, mi verdadera pasión amorosa. ¡Perdóname, 
por tanto, y no atribuyas a l i v i ano amor esta flaqueza mía, 
que de t a l modo ha descubierto la oscura noche! 

ROMEO.- Señora, juro por esa luna bendita, que coronáis 
plata las copas de estos árboles f r u t a l e s . . . 

JULIETA.- ¡Oh! No jures por la luna, por la inconstant« 
luna, que cada mes cambia al g i ra r en su órb i ta , no sea que 
tu amor resulte tan var iab le . 

ROMEO.- ¿Por qué j u r a r , entonces? 
JULIETA.- ¡No jures en modo alguno; o s i quieres, j H 

por tu graciosa persona, que es el dios de mi i do l a t r í a , ) ' 
creeré! 

ROMEO.- Si el profundo amor de mi pecho... 
JULIETA.- Bien; no jures. Aunque eres mi a legr ía , no me 

a leara el pacto de esta noche: es demasiado brusco, demasiado 
temerario, demasiado repentino, demasiado semejante a l relám-
o a q o q ' j e se extingue antes que podamos dec i r : « ¡ E l relámpa--
J » ¡Cariño, buenas noches! Este capullo de amor, madu-
r a d o por el há l i to ardiente del es t ío , ta l vez se haya conver 
tidoen flor galana cuando volvamos a vernos. ¡Buenas nocheá 
¡Buenas noches! ¡Tan dulce reposo y sosiego alcance tu cora-
zón, como el que a l ienta dentro de mi pecho! 

ROMEO.- ¡Oh! ¿Quieres dejarme as í , tan poco satisfecho? 
JULIETA.- ¿Qué sat isfacción puedes lograr esta noche? 
ROMEO.- El cambio con el mío de tu f i e l juramento de 

amor. 
JULIETA.- Te lo entregué antes de tú pedírmelo, y aún 

quisiera dártelo de nuevo. 
ROMEO.- ¿Me lo querrías quitar? ¿Con qué objeto, amor 

mío? 
JULIETA.- No sino para mostrarme generosa y dártelo otra 

vez. Mi l iberal idad es tan ilimitada como el mar, y profundo 
como este es mi amor. Cuanto más te entrego, tanto más me 
queda, pues uno y otro son in f in i tos . ¡Oigo ruido dentro! 
¡Amor querido, adiós! (La NODRIZA ¿tama dnwUo.) ¡Al i n s -
tante, buena nodriza! ¡Dulce Montesco, séme f i e l ! ¡Espera 
un momento, solo un momento! Vuelvo otra vez. (Sala.) 

ROMEO.- ¡Oh bendita, bendita noche! ¡Cuánto temo, por 
ser ahora de noche, que todo esto no sea sino un sueño, dema-
siado encantador y dulce para que tenga real idad. 

1/ueXve a <¿nttaA JULIETA oJüUba. 

JULIETA.- ¡Tres palabras, querido Romeo, y buenas no 
ps> por tanto! Si tus pensamientos amorosos son honestos y 
tu ^n el matrimonio, comunícamelo mañana por conducto de una 
Persona que yo procuraré enviarte , señalándole dónde y a qué 



I ' 

hora quieres que se ver i f ique la ceremonia, y pondré mi Sü! 
te a tus pies y te seguiré por el mundo como a mi dueño 
ñor. 

NODRIZA.- [Venfrio.) ¡ J u l i e t a ! 
JULIETA.- Voy en seguida.. . Pero s i son perversas tus| 

tenciones, te sup l i co . . . 
NODRIZA. (Venfrio.) ¡ J u l i e t a ! 
JULIETA.- Al momento voy . . . "Te suplico cesen tus gala 

teos y me dejes abandonada a mi dolor. Mañana mandaré. 
ROMEO.- ¡Ojalá sea tan f e l i z mi alma! 
JULIETA.- ¡Mil veces buenas noches! [Sala.) 

ROMEO.- ¡Malditas mil veces, faltando la luz tuya!... 
amor corre hacia el amor, como los escolares huyen de sus 
bros; pero el amor se a le ja del amor, como los niños sedii 
gen a la escuela, con ojos entr is tec idos. (Se KQ&ÜUL ¿eiiíi] 
mente..) 

VueJLve. a evifriafi JULIETA aMÁba. 

JULIETA.- ¡Ch i s ! . . . ¡Romeo, chis ! . . . ¡Oh! ¡Quién tu 
ra la voz del halconero para atraer aquí de nuevo a este 
t i l azor! La esclav i tud ha enronquecido y no puede hablan 
voz a l t a . ¡De otro modo estremecerla ya la caverna donde 
bi ta Eco y pondría su aérea lengua más ronca que la mía cc| 
la repetic ión del nombre de mi Romeo! ¡Romeo!... 

ROMEO.- ¡Es mi alma, que me llama por mi nombre! 
dulce y argentina suena en medio de la noche la voz de los| 
amantes! ¡Como suavísima música a los absortos oídos! 

JULIETA.- ¡Romeo!... 
ROMEO.- ¡ J u l i e t a m ía ! . . . 
JULIETA.- ¿A qué hora te enviaré recado mañana? 

ROMEO.- A las nueve. 
JULIETA.- ¡No f a l t a ré ! ¡Un siglo hay hasta entonces! . . . 

recuerdo para qué te he llamado. 

ROMEO.- Déjame estar aquí hasta que lo recuerdes. 
JULIETA.- Lo o lv idar ía para tenerte siempre ah í , r e c o r -

d a n d o cuan grata me es tu compañía. 
ROMEO.- Y yo esperaré siempre para que sigas en tu o lv i-

j, no acordándome de otro s i t i o sino de este. 
JULIETA.- Casi amanece ya'. Quisiera que te marchases, 

no más le jos que el p a j a r i l l o de una niña juguetona, 
lo suelta, dejando que brinque un poco, como pobre pr is io 
amarrado a sus g r i l l o s ; y con un h i lo de seda le atrae 

|hacia sí otra vez, amorosamente celosa de su l iber tad. 
ROMEO.- Quisiera ser tu pa j a r i l l o . 
JULIETA.- Mi v ida, también yo lo quis iera ; aunque te ma-

taría por exceso de halagos. ¡Buenas noches! ¡Buenas noches! 
¡La despedida es un dolor tan dulce, que es tar ía diciendo 
«Buenas noches» hasta l l egar el d ía ! (Sale.) 

ROMEO.- ¡Descienda el sueño, sobre tus ojos y el descanso 
sobre tu pecho! ¡Quien fuera sueño y descanso para reposar 
tan deliciosamente!... I ré desde aquí a la celda de mi padre 
espiritual para pedirle ayuda y r e f e r i r l e mi buena suerte. 
U L ) 

E S C E N A I I I , 

Celda de Fray Lorenzo. 

Enfria FRAY LORENZO con una cuta. 

[va ^ ^RENZO.- La aurora de ojos grises sonríe a la tor-
I noche, jaspeando las nubes or ientales con franjas de luz, 



y la moteada oscuridad se tambalea como un beodo ante el Ser, 
dero del día y las ruedas del fuego del T i tán. Ahora antes 
que e l sol avance su ojo abrasador para animar el día y secar 
el húmedo roclo de la noche, debo henchir esta cesta de m i i J 
bre de nocivas hierbas y f l o res de precioso jugo. La tierra, 
que es madre de la Naturaleza, es también su tumba. Loq^l 
es su fosa sepulcra l , es su materno seno; y nacidos de él 
criados a sus pechos natura les , hallamos seres de especiesdil 
versas, excelentes muchos por sus muchas v i r tudes , ninguno'1 

sin alguno, y todos, np obstante, d i s t i n tos . ¡Oh! Inmensa 
la gracia poderosa que res ide en hierbas, p lantas, piedras 
sus raras cual idades, porque no ex is te en la t i e r r a nada ta 
v i l que no rinda a la t i e r r a algún benefic io especia l ; nih 
cosa tan buena que, desviada de su be l lo uso, no trastorne 
verdadero origen, cayendo en el abuso. La v i r tud misma con-
v ié r tese en v i c i o , mal ap l icada, y en ocasiones el vicióse 
d ign i f i ca por la acción. Dentro del t ierno c á l i z de estads-
b i l f l o r residen el veneno y el poder medicinal. Por ello, 
o l iéndola , de le i ta a todas y cada una de l as partes del cuer 
po; pero, gustándola, mata el corazón y los sentidos. De 
igual modo acampan siempre en el hombre y en l as plantas dos 
potencias enemigas: la benignidad y la malignidad; y cuando 
predomina la peor, muy pronto la gangrena de la muerte 
aquel la planta. 

Enüia ROMEO. 

ROMEO.- ¡ F e l i z madrugada, padre! 
FRAY LORENZO.- Be,n&cUc¿te.: ¿Qué voz matinal tan dulce-

mente me saluda? H i j i t o mío, despedirse tan pronto del leo 
arguye un ánimo int ranqui lo . El cuidado vela constan temen« 
envíos ojos del anciano, y a l l í donde el cuidado asientanu] 
ca yacerá el sueño; pero donde la juventud i l e s a , c o n el cej 
bro l i b r e de zozobras, se t iende para proporcionar reposo 
los miembros, a l l í reina el sueño dorado. Por tanto, t u l 
drugar me denuncia que te ha despertado alguna i n q u i e t u d , 
a no ser a s í , y creo que lo a c i e r to , es que nuestro 
se acostó anoche. 

ROMEO.- ESO último es la verdad. Mi reposo ha sido 
más dulce. 

FRAY LORENZO.- ¡Perdone Dios el pecado! ¿Es tuv is te con 
Sosal i na? 

ROMEO.- ¿Con Rosal ina, reverendo padre? No; he olvidado 
ese nombre y la amargura de ese nombre. 

FRAY LORENZO.- Eso es ser un buen h i j o . Pero, entonces, 
¿Dónde estuviste? 

ROMEO.- Te lo d i r é , antes.que vuelvas a preguntármelo. 
Estuve en un f e s t í n con mi enemigo, donde, de repente, me hi-
rió una persona, a quien yo , a mi vez, her í . El remedio de 
ambos depende de tu amparo y santa medicina. Ningún otro 
abrigo, santo varón, pues, ya lo ves, mi interces ión favorece 
por igual a mi adversar io. 

FRAY LORENZO.- Sé l l ano y e x p l í c i t o , h i j o mío en lo que 
hayas de decir. Una confesión equívoca solo encuentra una 
equívoca absolución. 

ROMEO.- Pues sabe, entonces, que el amor de mi corazón 
radica en la be l la h i j a del r i co Capuleto, y de igual modo 
que la amo, así soy de e l l a amado. Sólo, pues, f a l t a para 
nuestra completa unión que tú nos unas en santo matrimonio. 
Dónde, cómo y cuándo nos vimos, nos enamoramos y cambiamos 
nuestros votos de amor, te lo r e f e r i r é por e l camino. Ahora 

que te ruego es que consientas en casarnos hoy mismo. 
FRAY LORENZO.- ¡Por San Francisco bendito! ¿Qué cambio 

es ese? ¿Has olvidado tan pronto a Rosal ina , a quien querías 
tan apasionadamente, Luego e l amor de los jóvenes no es t á , 
fe seguro, en el corazón, sino en los o jos. ¡ Jesús, María! 
¡Qué copioso l l anto ha inundado tus me j i l l a s por Rosal ina! 
'Cuanta agua salobre ver t ida en vano para sazonar un amor que 
no tiene ni gusto de e l l a ! ¡Todavía no ha disipado e l sol en 
e' cielo las nubes de tus suspiros! ¡En mis v ie jos oídos re-
inan aún tus v i e jos lamentos! ¡Mira aquí , sobre tu m e j i l l a , 
aparece la huella de una antigua lágrima por borrar ! S i a l ~ 
9un día fuiste tú mismo y eran tuyas esas cu i t a s , tus cu i tas 
* tu eran todo para Rosal ina. ¿Y has cambiado? Pronuncia es-

sentencia entonces: « B i e n pueden caer las mujeres s i no 



hay firmeza en los hombres.» 
ROMEO.- Varias veces me has reprendido por amar a Rosal] 

na. 
FRAY LORENZO.- Por ido la t ra r la , no por amarla, hijo mío 

ROMEO.- Y me aconsejaste que enterrara ese amor. 
FRAY LORENZO.- Pero no en una tumba de la que hicieses 

surgir otro. 
ROMEO.- i No me reprendas, te lo suplico! La que ahora 

amo paga firmeza con firmeza, amor con amor. No se portaba 
así la otra. 

FRAY LORENZO.- ¡Oh! E l l a sabía bien que tu amor recito] 
ba de memoria sin haber aprendido a deletrear. Pero, vami 
mozo inconstante, ven conmigo. Te ayudaré por una razón: 
porque esta alianza puede ser provechosa, cambiando en pui 
afecto e l rencor de vuestras famil ias. 

ROMEO.- ¡Oh! ¡Partamos! Me importa proceder con toda 
leridad. 

FRAY LORENZO.- Despacio y con tiempo; que los que mud 
corren se exponen a tropezar y a caer. [Salen.) 

MERCUCIO. 
che a casa? 

E S C E N A I V . 

Una calle. 

Enfrian BENVOLIO y MERCUCIO. 

¿Dónde diablos estará ese Romeo? ¿No fue 

BENVOLIO.- A la de su padre, no. He hablado con su crj 

MERCUCIO.- ¡Ah! Esa pálida mozuela de corazón empeH 

d0j eSa Rosalina, le atormenta de un modo que acabará por en-
loquecerlo. 

BENVOLIO.- Teobaldo, el pariente del v ie jo Capuleto, le 
ha enviado una carta a casa de su padre. 

MERCUCIO.- ¡Por mi vida, cartel de desafío! 
BENVOLIO.- Romeo le contestará. 
MERCUCIO.- Cualquiera que sepa escr ib i r puede contestar 

auna carta. 
BENVOLIO.- No; a quien contestará es a su dueño, y de la 

atrevida manera que gasta con quien se le atreve. 
MERCUCIO.- ¡Ay, pobre Romeo! ¡Dale ya por muerto! Apu-

ñalado por los ojos negros de una blanca mozuela, atravesado 
de parte a parte su oído por canciones amorosas, dividido el 
propio centro de su corazón por la certera flecha del ciego 
arquerito, ¿es hombre él para hacer frente a Teobaldo? 

BENVOLIO.- ¡Bah! Pues ¿qué es Teobaldo? 
MERCUCIO.- ¡Más que el príncipe de los gatos, os lo ase-

guro! ¡Oh! ¡Es el más valeroso capitán de los cumplimien- -
tos! ¡Se bate como cantarías tú una pieza a compás! Guarda 
tiempo, distancia y medida. Te da por descanso el s i lencio 

una mínima: una, dos, y la tercera en el pecho. El verda^ 
dero carnero de botones de seda, un duel ista, un caballero de 
alta prosapia, de la primera y segunda causa. ¡Ah! ¡El i n -
mortal pasado'. ¡El punto ie.vzi&o'. El hall 

BENVOLIO.- ¿El qué? 
MERCUCIO.- ¡La peste de ta les estúpidos, pintureros y 

fantásticos petimetres! Esos nuevos afinadores de palabras: 
|<¡Por Jesús, qué excelente espada! ¡Qué t í o ! ¡Vaya una pau 
a de postín!» ¡Qué! ¿No es cosa lamentable, abuelo, que 
hayamos de vernos molestados por esos extranjerizantes mosco-
n»s, esos figurines de moda, esos paAdonno.z mol, tan apegados 

nuevas formas que no pueden sentarse con comodidad en 
un banco viejo? ¡Oh sus bont>\ ¡Sus huesos! 
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Enfria ROMEO. 

BENVOLIO.- ¡Aquí viene Romeo, aquí viene Romeo! 
MERCUCIO.- ¡Que viene más roldo que una sardina arenque: 

¡Oh carne, carne, como te has vuelto pecado! Ahora está porI 
la l i r a del Petrarca. Laura, ante su dama, no era sino una 
ninfa f regat r iz , aunque, por c ie r to , tuvo un amante más Wbi 
para cantarla en sus rimas; Dido, una destrozona; Cleopatra, 
una gitana; Helena y Hero, busconas y meretrices; Tisbe, n 
muchacha de ojos garzo's o cosa as i , pero sin nada de partía] 
l a r . Slanlon Romeo, bonjouJil Ahí va un saludo en francés i 
ra la gregüescos a la francesa; por c i e r to , que te despedí 
anoche de nosotros también a la francesa. I 

ROMEO.- ¡Buenos días, señores! ¿Qué dices de a la 
cesa? 

MERCUCIO.- Nada, que ta escurr iste como las monedas fa!1 

sas, señor; que te escapaste. ¿Nú caes? 
ROMEO.- ¡Perdóname, buen Mercucio! Tenía un negocio 

importancia, y en semejantes casos bien puede un hombre vio 
la r la cortesía. 

MERCUCIO.- Esto es, que un caso como el tuyo obliga a 
un hombre a doblarse por las corvas. 

ROMEO.- Me ref iero a la cortesía. 
MERCUCIO.- ¡No te has cortado! 
ROMEO.- Era corto el f loreo. 
MERCUCIO.- Te advierto que soy la f l o r de lo cortés. 
ROMEO.- ¡Clavel para una f l o r ! 
MERCUCIO.- Florido estás. 
ROMEO.- Es una f l o r para mis calzas. 
MERCUCIO.- ¡No mates la broma en f l o r ! Sigúela hasta 

que desfloren tus calzas y tengas que echar calza a tu W 

MERCUCIO.- ¡Ayúdame, Benvolio, o tendré que apelar al 
calzado! 

ROMEO.- No, a las calzas de Vi l ladiego. 
MERCUCIO.- ¡La verdad, si te das a la gansada con tus 

c i n c o sentidos, prueba que tienes el sentido de ganso! 
ROMEO.- ¡Siento que tengas tan poco sentido! 
MERCUCIO.- ¡Te daré qué sent i r , porque pico más a l to ! 
ROMEO.- Cuando vas de picos pardos. 
MERCUCIO.- ¡Picante estás"! 
ROMEO.- ¡No te piques! 
MERCUCIO.- ¡Oh, ese es un ingenio gomoso que alarga la 

frase desde una pulgada a una vara ancha! 
ROMEO.- Alargo la frase para hacerte más largo. 
MERCUCIO.- ¡Bien dicho! ¿No vale más esto que gemir de 

amores? Ahora eres sociable, ahora eres Romeo; ahora eres tú 
el que eres, así por tu educación como por tus dones natura-
les; que andaban con ese amor estúpido arriba y abajo, como 
un idiota que corre de acá para a l lá para esconder su chisme 
en un agujero. 

BENVOLIO.- ¡Para ya, para ya! 
MERCUCIO.- No paro; queda aún la cola de mi cuento. 
BENVOLIO.- No alargues la cola. 

, MERCUCIO.- Yo la hubiera acortado, pues tocaba el fondo 
de la cosa y no pensaba es t i r a r l a más. 

ROMEO.- ¡Aquí hay te la cortada! 

mo. 
ROMEO.- Yo entonces te ataré con calzadera. 

Enfrian la NODRIZA y PEDRO. 

MERCUCIO.- ¡Una vela , una vela! 
BENVOLIO.- ¡Dos, dos! ¡Camisa y camisón! 



NODRIZA.- ¡Pedro! 
PEDRO.- ¿Qué? 
NODRIZA.- Mi abanico, Pedro. 
MERCUCIO.- Dáselo, Pedro amigo, para que se tape el 

t ro , que es más bel lo que su cara. 
NODRIZA.- Buenos días os dé Dios, caballeros. 
MERCUCIO.- Buenas tardes os dé Dios, hermosa dama. 
NODRIZA.- ¿Son ya" buenas tardes? 
MERCUCIO.- No son menos, os lo aseguro, porque la líber] 

t ina manecilla del re lo j está ahora tocando las partes al 
diodla. 

NODRIZA.- ¡Fuera de mi presencia! ¡Vaya qué hombre! 
ROMEO.- Señora mía, un hombre que Dios cr ió para echara] 

él mismo a perder. 
NODRIZA.- ¡Bravo, muy bien dicho! « P a r a echarse él m 

mo a perder» , ¿no? . . . Caballero, ¿podría decirme alguno 
vosotros dónde puedo ha l la r al joven Romeo? 

ROMEO.- Yo puedo decíroslo; pero e l joven Romeo será 
v ie jo cuando le ha l l é i s que cuando le andabais buscando, 
soy el más joven de ese nombre, a fa l ta de otro peor. 

NODRIZA.- ¡Bien dicho! 
MERCUCIO.- ¡ S I ? ¿Os parece bien o peor? ¡Muy bien disc 

r r ido, a fe mía! ¡Admirablemente, admirablemente! 
NODRIZA.- Si sois vos é l , señor, deseo haceros una con 

dencia. 
BENVOLIO.- ¡A alguna cena que l e convida! 
MERCUCIO.- ¡Tercera! ¡Tercera! ¡Tercera ! . . . ¡Ea! »SuS-
ROMEO.- ¿Qué hay? 
MERCUCIO.- Ninguna l i ebre , señor, a no ser una deesas 

que se sirven en empanada de Cuaresma y se pasan y ponen 
cias antes de consumirse. [Canta.) 

Una vieja liebre rancia 
y una vieja liebre rancia, 
en Cuaresma es buen manjar; 
mas la liebre que está rancia 
para veinte es demasiado 
cuando enrancia al comenzar. 

), ¿iréis a casa de vuestro padre? Al lá comeremos. 
ROMEO.- Luego os acompañaré. 
MERCUCIO.- ¡Adiós, v ie ja señora! . . . ¡Adiós! [Canta. 

Señora, 
señora, 
señora. 

[Salan MERCUCIO y BENVOLIO.) 

NODRIZA.- ¡Vaya con Dios! Por favor, señor, ¿qué desco-
)truhán era ese, que tan pagado estaba de sus bel laque- -

rías? 

, ROMEO.- Un cabal lero, nodriza, que gusta de escucharse a 
si mismo y que hablará más en un minuto que no atenderá en un 

NODRIZA.- Pues como hable mal de mí, se las haré pagar, 
aunque fuera más mocetón de lo gue es y veinte tunos de su 
casta; y si yo no puedo, buscare quienes puedan. ¡Picaro sin_ 

i vergüenza! ¡Yo no soy ninguna de sus mancebas ni ninguno de 
compinches! (l/olvUndo&z a PEDRO.) ¿Y tú te quedas as i , 

¡Placer? p a p a n a t d s> d e J a n d o <lue cualquier tunante me t rate a 

P M . - No he visto que hombre alguno os haya tratado a 
.Placer, pues de otro modo en seguida hubiera desenvainado 
lás ¡i"135 0S I o a s e 9 u r o * 'No hay quien me gane a desenvainar 

[. Pronto si veo ocasión para una honrosa contienda y está 
lla1eydemi parte! 



NODRIZA.- iVive Dios, que estoy ahora tan^corrida, 
me tiemblan las carnes por todo el cuerpo! i Picaro sinver-
güenza 1 . . . Permitid, señor, una palabra. Pues, como iba di1 

ciendo, mi señorita me ha encargado que os buscara, y en ct 
to a lo que me mandó deciros, eso me lo reservaré; pero, 
todo, es menester que os diga que si la condujerais al i 
iso de los bobos, como suele decirse, seria, como suele decir! 
se, portarse de un modo indigno, porque la damita es joven J 
por tanto, si procedierais con e l l a con doblez, francament 
sería una cosa fea, que no debe hacerse a una doncella, y 
reprobable conducta. 

ROMEO.- Nodriza, encomiéndome a tu señora y dueña. F 
testo ante t i . . . 

NODRIZA.- ¡Qué buen corazón! A fe mía que se lo diré 
do. ¡Señor, Señor, qué gozosa se pondrá! 

ROMEO.- ¿Qué le vais a dec i r , nodriza? No me entiendes 
NODRIZA.- Le d i ré , señor, que protestáis, lo cual, asi 

entender, es gentil ísima oferta. 
ROMEO.- Dile que discurra algún pretexto para ir esta 

tarde a confesarse, y a l l í , en la celda de Fray Lorenzo, él 
nos confesará y desposará. Toma, por tus molestias. 

NODRIZA.- ¡De ningún modo, señor! ¡Ni un penique! 
ROMEO.- ¡Vamos, digo que lo tomes! 
NODRIZA.- ¿Esta tarde, señor? Bien; a l l í estará. 
ROMEO.- Y tú, querida nodriza, quédate tras las tapias 

de la abadía. De aquí a una hora mi criado se avistará cf 
go y te traerá unas cuerdas, dispuestas a modo de escala, 
me conducirá a la a l ta cima de mi ventura durante la noche 
si lenciosa. Adiós. Sé f i e l , y yo recompensaré tus molest" 
¡Adiós! ¡Encomiéndame a tu señora! 

NODRIZA.- Pues que Oios en los c ie los os bendiga.. 
chad, señor. 

ROMEO.- ¿Qué deseas, mi querida nodriza? 
NODRIZA.- ¿Es callado vuestro criado? ¿No habéis 

decir que secreto entre dos es malo de guardar? 
ROMEO.- Yo te garantizo que mi criado es f i e l como el 

acero. 
NODRIZA.- Bien, señor. . . ¡Mi señorita es la cr iatura 

más linda!... ¡Señor, Señor! Cuando era una ch icue la . . . ¡Oh! 
Hay aquí un noble cabal lero, un ta l Par is , que de buena gana 
quisiera entrar al abordaje; pero e l l a , alma bendita, prefie-
revera un sapo, a un verdadero sapo, antes que a é l . Algu-
nas veces la hago rabiar , diciéndole que Paris es el hombre 
adecuado; pues, podéis creerme, cuando se lo digo se pone más 
amarilla que el puñal más amarillo del universo mundo. ¿No 
comienzan romero y Romeo con una misma le t ra? 

ROMEO.- S í , nodriza; pero ¿a qué viene eso? Ambos empie 
con R. — 
NODRIZA.- ¡Ah, que burlón! Ese es el nombre del perro. 

[La R es para é l . . . No; sé yo que empieza con otra l e t r a . . . 
Pues de esto, de vos y del romero ha sacado e l l a unas l e t r i -
llas tan preciosas, que os diera gusto de o i r í as . 

ROMEO.- ¡Encomiéndame a tu señora! 
NODRIZA.- S í , mil veces. [Sala ROMEO.) ¡Pedro! 
PEDRO.- ¡Al punto! 
NODRIZA.- Pedro, toma mi abanico y marcha adelante y 

laPrisa. [Sala.) 

E S C E N A V , 

Jardín de Capuleto. 

Enfria JULIETA. 

dri2a M E 1 r e 1 ° J d a b a l a s n u e v e cuando mandé a la no— 
lohaya ^ Prometió estar de vuelta a la media hora. Quizá 

** podido hablar; pero no es eso. ¡Oh! ¡Es que es coja! 



Los heraldos del amor debieran ser pensamientos, que corren 
con velocidad diez veces mayor que los rayos solares cuando 
ahuyentan las sombras que se ciernen sobre las hermosas colj. 
ñas Por e l l o t i ran del carro del amor l igeras palomas, y 
Dor'el lo Cupido tiene raudas a las , como el viento. Ya está 
el sol sobre la altura suprema de la jornada del día, y tres 
horas interminables han transcurrido de nueve a doce. Aúnn; 
ha venido la nodriza. Si tuviese afecciones y ardiente san-
are juven i l , se hubiera puesto rápidamente en movimiento, coi 
mo una pelota. Mis palabras la hubieran lanzado mi dulce 
amor y las de el a mí. Pero la gente v ie ja di jerase muerta 
en su mayoría, torpe, tard ía , pálida y pesada como el plomo, 

NODRIZA.- ¡Vaya, que habéis hecho una desacertada e l e c -
c i ó n ! ¡No sabéis escoger marido! ¡Romeo! ¡Ahí nada! Aun-
que tenga mejor rostro que los demás, su pierna aventaja a la 
de todos. Y en cuanto a su mano, su pie y su postura, por 
más que no valga la pena decir lo , exceden a toda comparación, 
fio es la f lor de la cortes ía ; pero segura estoy de que es 
tierno como un cordero. ¡Anda, chiqui l la sirve a Dios! Qué, 
¿habéis comido ya en casa? 

EVUAA la NODRIZA con PEDRO. 

¡Oh Dios, ya viene! ¡Ay nodriza de mi alma! 
traes? ¿Le v i s te? Despide a tu escudero. 

NODRIZA.- Pedro, quédate en la puerta. (Sale PEDRO.) 
JULIETA.- Vamos, buena y dulce nodriza. . . ¡Oh Dios! 

¿Por qué ese a i re tan apesadumbrado? Aunque sean tristes 
not ic ias , anúncialas alegremente; s i son fe l ices , estas a eai 
do la música de las gratas nuevas, haciéndome escuchar con 
tan hosco semblante. 

NODRIZA.- Estoy rendida. Déjame respirar un momento. 
¡Ay, qué dolor de huesos! ¡Qué carrera la que he dado. 

JULIETA.- ¡Ojalá tuvieras tú mis huesos y yo tus noti-
cias! ¡Vaya, vamos, habla, te ruego! ¡Querida, querida no 
driza, habla! 

NODRIZA.- ¡ Jesús, qué prisa! ¿No podéis a g u a r d a r un 
to? ¿No veis que estoy sin a l iento? 

JULIETA.- ¿Cómo estás sin a l iento , si tienes aliento 
ra decirme que te hal las sin é l ? La excusa que alegas u 
esa tardanza es más larga que e l relato que excusas ha«M 
¿Son tus notic ias buenas o malas? ¡Responde a esto, u» 
son lo uno o lo otro, y luego aguardaré pacientemente 
t a l l e s . ¡Dame esa sat isfacción! ¿Son buenas o malas. 

JULIETA.- No, no. Pero ¡todo eso lo sabía yo ya! ¿Qué 
dice de nuestro casamiento? ¿Qué dice? 

NODRIZA.- ¡Señor! ¡Cómo me duele la cabeza! ¡Qué cabe-
za tengo! ¡Siento unos latidos como si me fuera a es ta l l a r 
en veinte pedazos! Pues ¿y mis espaldas?.. . ¡Ay, mis e s -
pidas, mis espaldas! ¡Mal haya vuestro corazón, por enviar-
me de una parte a otra para que reviente jadeando de aquí pa-

¿Qué noticias Ira allá! 
JULIETA,- Te juro que lamento no te halles bien. Queri-

dita, queridita nodriza, ¿qué dice mi amor? 
NODRIZA.- Vuestro amor dice, como honrado cabal lero, co£ 

tés, amable y gallardo, y os lo aseguro,como v i r tuoso. . . ¿Dón̂  
de está vuestra madre? 

JULIETA.- ¿Qué dónde está mi madre? ¡Pues estará ahí 
dentro! ¿Dónde habría de estar? ¡Qué extraño modo de respon 
der! «Vuestro amor dice, como honrado caballero, ¿dónde esta" 
vuestra madre?» 

NODRIZA.- ¡Oh, por la Virgen Santísima! ¿Tan ardiente 
«tais? ¡Idos, a fe ! ¡Pues d igo ! . . . ¿Es esa la cataplasma 
Para mis doloridos huesos? ¡Desde ahora llevaos los recados 
vos misma!... 

JULIETA.- ¡Vaya un l í o ! . . . ¡Vamos! ¿Qué dice Romeo? 
NODRIZA.- ¿Tenéis ya permiso para confesaros hoy? 
JULIETA.- S í . 

p NODRIZA.- Pues, entonces, corred al punto a la celda de 
aV Lorenzo. A l l í os aguarda un marido para haceros su espo 

i • «Ahora se os sube la picara sangre a las mej i l las ! Prorî  
se os pondrán como la escarlata al escuchar c iertas nue— 



vas! ¡Corred a la ig les ia ! Yo debo seguir otro camino, p3 
i r en busca de una escala, trepando por la cual ha de alead 
zar vuestro amante un nido de pájaro cuando oscurezca. Yo el 
toy dándome malos ratos y sufriendo, para vuestro deleite; 
ro en seguida seréis vos quien l l eve el peso, no bien sea del 
noche. ¡Vaya, i ré a comer! ¡Corred vos a la celda! 

JULIETA.- ¡Corramos a la suprema fe l i c idad! i Honrada r: 
driza, adiós! (5a l a n . ) 

E S C E N A VI, 

Celda de Fray Lorenzo. 

Enfrian FRAY LORENZO y ROMEO. 

FRAY LORENZO.- Sonrían los c ie los a esta sagrada ceren;-
nia, para que los tiempos futuros no nos la reprochen con pe-
sar. 

ROMEO.-¡Amén, amén! Pero vengan como quieran las amarj 
ras, nunca podrán contrarrestar el gozo que siento un solo 
ñuto en presencia de mi amada. ¡Junta nuestras manos con» 
tas palabras, y que luego la muerte, devoradora del amor,» 
ga lo que quiera! ¡Me basta con poder llamarla mía! 

FRAY LORENZO.- Esos transportes violentos tienen unfj 
igualmente violento y mueren en pleno t r iunfo, como el fu 
y la pólvora, que al besarse, se consumen. La miel maso 
empalaga por su mismo excesivo dulzor, y , al gustarla em° 
el paladar. Ama, pues, con mesura, que asi se conduce ei 
dadero amor. Tan tarde l lega el que va demasiado aprisa 
el que va demasiado despacio. 

Enfria JULIETA. 

¡Aquí 11 ega la dama! ¡Oh, jamás rozará un pie tan leve el 
s í l e x perdurable! ¡Un enamorado podría cabalgar, sin caerse, 
en los tenuísimos filamentos que f lotan en el c e f i r i l l o jugue 
ton del verano! ¡Tan l igera es la i lusión! 

JULIETA.- ¡Buenas tardes a mi reverendo confesor! 
FRAY LORENZO.- Romeo te dará las gracias por él y por 

if, hija mía. 
JULIETA.- Igual le deseo a é l , para que sus gracias no 

sean excesivas. 
ROMEO.- ¡Ah, J u l i e t a ! ¡S1 la medida de tu ventura se hâ  

lia colmada, como la mía, y tienes mayor arte para expresarla, 
perfuma con tu al iento el a i re ambiente y deja que la melodio 
samúsica de tu voz cante la soñada fe l ic idad que cada uno ex 
perimentamos con motivo de este grato encuentro! 

JULIETA.- El sentimiento, más r ico en fondo que en pala-
bras, enorgullece de su esencia, no de su ornato. Los que 
cuentan sus tesoros son simplemente unos pordioseros; de don-
de mi verdadero amor se acrecienta hasta un l ímite que no su-
po contar la mitad de mi riqueza. 

FRAY LORENZO.- Venid, venid conmigo, y abreviaremos núes 
tra obra; porque, con vuestro consentimiento, no os permitire 
estar solos hasta que la Santa Iglesia os haya incorporado a 
los dos en uno. [Salan.) 

ACTO TERCERO, 

ESCENA PRIMERA, 

Una plaza pública. 

infrian MERCUCIO, BENVOLIO, un PAJE y cAlado*. 



BENVOLIO.- ¡Por favor, buen Mercucio, retirémonos! \ 
día PS caluroso, los Capuletos andan de un lado para otroi 
si nos los encontramos, no escaparemos a una gresca, quel 
ra, en estos días de bochorno hierve la frenetica sangre. I 

MERCUCIO.- Tú eres como uno de esos bravos que, cuanj 
traspasan los umbrales de una taberna, sacuden su espadaJ 
bre la mesa, diciendo: « ¡Qu ie ra Dios que no te necesite! 
y apenas les ha producido operación al segundo vaso, lae¡i 
men contra el mozo, cuarjdo realmente no había necesidadd{l 
ta l cpsa. 

BENVOLIO.- ¿Soy yo como esos bravos? 
- MERCUCIO.- ¡Anda, anda! Tú eres un Oack de un furor! 

impetuoso como el que más en I t a l i a , y tan pronto a encole! 
zarte por sent i r te provocado. 

BENVOLIO.- ¿Y qué más? 
MERCUCIO.- Nada; sino que, de haber dos como tu, en| 

quida nos quedaríamos sin ninguno, pues se matarían el i l 
otro. ¡Tú! ¡Vaya! ¡Tú buscarlas contienda con un hoir¡ 
porque tuviese un pelo más o menos que tú en la barba, iil 
pelearlas con uno que cascara nueces, por la sola razón I 
que tus ojos son color de avellana. ¿Qué ojos sino los 
verían en eso motivo alguno de contienda? Tan repleta o 
ñas está tu cabeza como de sustancia un huevo; y , sin 
a fuerza de golpes y porrazos se te ha quedado tan hueñi 
un huevo duro. Una vez te bat iste con un hombre que m 
la ca l l e porque despertó a tu perro, que dormía al soi. 
te peleaste con un sastre por l l e va r un jubón nuevo ante 
Pascua, y con otro porque se ataba sus zapatos nuevos 
cintas v ie jas? IY aún quieres enseñarme a huir de perw 

BENVOLIO.- Si fuera yo tan quimerista como tú, cualjM 
podría comprar la propiedad de mi vida simplemente por" 
cuarto. J 

MERCUCIO.- ¡Simplemente por hora y cuarto! iOh sw 
BENVOLIO. ¡Por mi cabeza, aquí vienen los Capuletos 
MERCUCIO.- ¡Por mis talones, que me tie«.an sin cm 

Entran TEOBALDO y 0tA0S. 

TEOBALDO.- Seguidme de cerca, pues quiero hablar con 
ellos. ¡Buenas tardes, señores! Una palabra con uno de voso 
tros. 

MERCUCIO.- ¿Y solo una palabra con uno de nosotros? 
¡Juntadla con algo, para que sean una palabra y un golpe! 

TEOBALDO.- Bastante dispuesto me hal laré is a e l l o , señor, 
si me dais motivo. 

MERCUCIO.- ¿Y no sabríais tomároslo sin que os lo die- -
ran? 

TEOBALDO.- ¡Mercucio, tú estás de concierto con Romeo! 

MERCUCIO.- ¡De conc ier to ! . . . ¡Qué!.. . ¿Nos has tomado 
por músicos? Pues s i nos has tomado por músicos, no esperes 
oír más que disonancias. ¡Aquí está mi arco de v io l í n ! 
¡Aquí está lo que os hará danzar! ¡Voto va, de concierto! 

BENVOLIO.- Estamos hablando en un paraje público de mu-
cha concurrencia. Busquemos un lugar más retirado y razone— 
inserenamente sobre vuestros agravios, o retirémonos, si na 
Aquí todos los ojos nos miran. 

MERCUCIO.- ¡Para mirar se hicieron los ojos! ¡Que nos 
miren! ¡Yo no me moveré para dar gusto a nadie! 

Entra ROMEO. 

TEOBALDO.- Bien; en paz con vos, señor. ¡Aquí l lega mi 
mozo! 

MERCUCIO.- ¡Pues que me ahorquen, señor, si l leva vues-
tra librea! ¡Por mi fe ! Salios al campo, que él os seguirá; 
vuestra señoría puede llamar mozo en ese sentido. 

TEOBALDO.- ¡Romeo, el afecto que te guardo no me sugiere 
^expresión mejor que esta: eres un v i l l ano ! 



s o y " u n " v i l lano^ X u n i o t ^ i S s : ¡Veo que no me conoce, 
TFOBALDO - ¡Mozuelo, todo eso no excusa las injurias 

que m ¡ has infer ido: ¡Conque vuélvete y desenvama! 
ROMEO - Protesto que nunca te i n ju r i é , sino que te 

c ío más de lo que puedas imaginarte, hasta que sepas la 
de mi fec t Así pues, buen Capuleto (cuyo nombre est* 
tanto como e l mío), date por sat isfecho. I 

MFRCUCIO - ¡Oh paciente, deshonrosa y v i l sumisión: 
^ S S s e á a b a con eso! ( B m m , « * * . ) 'Teobaldo, 
zarratas: ¿Queréis ba i l a r ? 

TEOBALDO.- ¿Qué deseas de mí? 
MERCUCIO.- Buen rey de los gatos, nada, sino una | 

„ J J . c HD la nup haré lo que me parezca, y i 

arrancarla de su vaina? ¡Pronto no sea que antes de saal 
la vuestra zumbe la mía en vuestros oídos. 

TEOBALDO.- i A vuestras órdenes! (Va> en vtumdo. 1 
ROMEO.- i Gentil Mercucio, envaina tu espada! 
MERCUCIO.- Veamos, señor, vuestro pactado'. W¿m.\ 

ffiAássisriSss^1 
Mercucio^ (TEOBALDO hleAe. a MERCUCIO pon. de.ba.jo dd 
ROMEO y huye con AUA acompañantes.) 

MERCUCIO.- ¡Estoy herido! ¿Mala Peste a v ^ 
l i a s ! . . . ¡Estoy ya despachado! Y el otro, ¿ha huía 
b i r una puntada? 

BENVOLIO.- i Cómo i ¿Estás herido? 
MERCUCIO.- S I , s í ; un rasguño, un rasguño... 

diez, lo bastante. ¿Donde esta nn p a j e ? . . . «Anda, 9 1 
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L r re a buscarme un cirujano! [Sale, el PAJE . ) 
ROMEO.- iValor, hombre! La herida no será de importan-

cia: 
MERCUCIO.- No; no es tan profunda como un pozo ni tan aii 

como un portal de i g l e s i a ; pero basta; ya producirá su 
lefecto..- ¡Preguntad mañana por mi, y me ha l l a ré i s todo un 

bre estirado! ¡Lo que es para este mundo, creedlo, estoy 
Iva escabechado! ¡Mala peste a vuestras f a m i l i a s ! . . . ¡Voto 

I... iUn perro, un ratón, una rata , un gato, matar así a 
un*hombre de un arañazo! ¡Un fanfarrón, un picaro, un cana-
Ha que se batía por las reglas de la ar i tmét ica! ¿Por qué 
diablo os interpusisteis entre nosotros? ¡Me h i r ió por deba-

vuestro brazo! 
i.- ¡Lo hice con la mejor intención! 

MERCUCIO.- ¡Benvolio, ayúdame a entrar en alguna casa, 
desfalleceré!... ¡Mala peste a vuestras f a m i l i a s ! . . . ¡Han 

)de mí carne de gusanos! ¡Ya la cogí! ¡Buena!.. . ¡Vues-
familias! [Salan MERCUCIO y BENVOLIO.) 
ROMEO.- ¡Este hidalgo, cercano pariente del pr íncipe, mi 

ás caro amigo, ha recibido su mortal herida por defenderme! 
honra está manchada por el u l t r a j e de Teobaldo! ¡Por teo-

aldo, que no hace una hora es mi primo! ¡Oh dulce J u l i e t a ! 
• ¡Tus hechizos me han afeminado, ablandando en mi temple 
acero del valor! 

1/ueXve a cntAaA BENVOLIO. 

BENVOLIO.- ¡Oh Romeo! ¡Romeo!... ¡Ha muerto el bravo 
fercucio! ¡Aquel galante esp í r i tu que tan temprano se burl 

la t ierra ha ascendido a las nubes! 
ROMEO.- ¡Qué día! ¡Su negra fata l idad está suspendida 

f e nuevos días! ¡Este solo da pr incipio a la desgracia! 
pros han de darle f i n ! 

a-



Vuelve. a entAaA TEOBALDO. 

BENVOLIO.- i Aquí está otra vez el furioso Teobaldo! 
ROMEO.- i Vivo y tr iunfante: i Y Mercucio muerto! ¡Vayase 

al c ie lo mi clemente blandura, y sírvame ahora de auxilióla 
fur ia de los ojos ardientes! ¡Teobaldo, te devuelvo el villaI 
no que antes me d i r i g i s t e ! El alma de Mercucio se cierne muyI 
próxima sobre nuestras cabezas, esperando que la tuya vaya a 
hacerle compañía. Forzpso es que tú o yo, o los dos, nos jun 
temos, a é l . 

TEOBALDO.- ¡Tú, mozalbete estúpido, que aquí le acompaña 
bas, i rás con é l ! 

ROMEO.- ¡Esto lo decidirá ! (¡Uñen. TEOBALDO cae muerto,! 
BENVOLIO.- ¡Romeo, vete, huye! Los ciudadanos se diri-

gen aquí y Teobaldo está muerto. ¡Sal de tu estupor! ¡El 
príncipe te condenará a muerte si te prenden! iHuye, vete de 
aquí! ¡Vamos! 

ROMEO.- ¡Oh! ¡Soy juguete del Destino! 
BENVOLIO.- ¿Qué haces ahí parado? (Sale. ROMEO.) 

EnlAan Ciudadanoetc.. 

CIUDADANO 1?- ¿Por dónde ha huido el matador de Mercu-
cio? Teobaldo, ese asesino, ¿por dónde escapó? 

BENVOLIO.- ¡Ved dónde yace ese Teobaldo! 
CIUDADANO 1?- ¡Ea, señor, seguidme! ¡En nombre del pr! 

cipe os mando que obedezcáis! 

Enfrian el PRINCIPE, con ¿u acompañamiento; MONTES 
CO, CAPULETO, *u6 E6po¿a¿ y 0tA06. 

PRINCIPE.- ¿Dónde están los v i l e s iniciadores de este 
lance? 

BENVOLIO.- ¡Oh noble principe! Yo puedo daros cuenta de 
todo el desastroso curso de esta reyerta f a t a l . Ahí yace, 
muerto por el joven Romeo, el que mató a su pariente el bravo 
Mercucio. 

LADY CAPULETO.- ¡Teobaldo, mi sobrino! ¡Oh, el h i jo de 
mi hermano! J O h , se ha vertido la sangre de mi querido pa- -
riente! ¡Pr ínc ipe, pues eres justo , por nuestra sangre derrá 
mese sangre de Montesco! ¡Oh, sobrino, sobrino! 

PRINCIPE.- Benvolio, ¿quién promovió esta sanqrienta re-
friega? 

BENVOLIO.- El que yace aquí muerto, Teobaldo, a quien 
dio muerte la mano de Romeo. Con la debida cortesía le supli 
co Romeo que reparase en lo f ú t i l que era la contienda, expo" 
mendole, a la vez, vuestro a l to enojo. Todo lo cual , dicho 
con acento afable , serena mirada y humilde ac t i tud , no fue 
parte a mitigar la cólera i r r i t ada de Teobaldo; sino que, sor 
do este a la paz, arremete con penetrante acero el pecho de ~ 
Mercucio, quien todo enfurecido, opone punta contra punta mor 
tal y con marcial desdén aparta de su pecho con una mano la ~ 
tria muerte en tanto que con la otra se la devuelve a Teobal-
do que la repele con destreza. «¡Conteneos amigos; amigos, 
separaos!» Y más l igero que su lengua, su ági l brazo rinde 
p Sü e l ° S U S P u n t a s f a t a l e s , y entre los dos se interpone, 
ror debajo de su brazo, Teobaldo asesta una traidora estoca— 
h i ' ^ u h u r t a l a v i d a d e l i n t rép ido Mercucio, y entonce Teo-
baldo huye; pero en seguida torna hacia Romeo, quien empezaba 
tan solo a aca r i c i a r sentimientos de venganza; y a e l l a se 
arrojan, semejantes al relámpago; pues antes que yo tuviera 
tiempo para desenvainar y despart i r los , sucumbía el animoso 
eoDaiao; y a l caer, Romeo volvió las espaldas y emprendió 

13 ruga. Esta es la verdad, o muera Benvolio. 

L • !¡ADY CAPULETO.- ¡Es pariente de Montesco! ¡El cariño le 
inducido a mentir! ¡No dice verdad! ¡Una veintena de 

ios han peleado en esta negra re f r iega , y todos veinte no 
QUP J?nse9uido quitar sino una v i d a ! . . . ¡Demando j u s t i c i a , 
H e tu, principe, debes otorgarme! ¡Romeo mató a Teobaldo! 



¡Romeo no debe v i v i r ! 
PRINCIPE.- Romeo le mató; pero é l mató a Mercucio. 

¿Quién ha de pagar el precio de su estimada sangre? 
MONTESCO.- No será Romeo, Pr íncipe que era su amigo de 

Mercucio. Su de l i to no ha hecho sino ant ic iparse a lo que la 
ley debía poner f i n . 

PRINCIPE.- Pues por esa ofensa inmediatamente le deste-
rramos de aquí. ¡El proceso que siguen vuestros odios me in 
teresa también a mí! M i sangre está corriendo a causa de 
vuestras feroces contiendas! Pero ¡os impondré un castigo 
tan fuer te , que todos os arrepent i ré is de l a pérdida mía! Se_ 
ré sordo a ruegos y disculpas; ni lágrimas ni quejas serán 
bastantes para reparar ta les abusos; de modo que no las pon-
gáis en práct ica. ¡Salga de aquí Romeo a toda pr isa, pues, 
de lo contrar io , cuando se le encuentre, esa será su última 
hora! ¡Llevaos de aquí ese cuerpo, y respetad nuestra volun-
tad! ¡La clemencia asesinar ía s i perdonase a los que matan! 
[Salen.) 

E S C E N A I I . 

Jardín de Capuleto. 

EnlAa JULIETA. 

JULIETA.- ¡Galopad apr isa , corceles de flamígeros pies, 
hacia la morada de Febo! ¡Un auriga semejante a Faetón os 
fus t iga r í a , lanzándoos al ocaso, y al punto t raer ía la tene-
brosa noche! . . . ¡Extiende tu velo tupido, noche protectora 
del amor!. . . ¡Apáguense los ojos que curiosean errantes, 
vuele Romeo a mis brazos, inadvertido y sin que se le vea.. 
Para celebrar sus r i tos amorosos l es basta a los amantes 
luz de sus propios a t rac t ivos . Y como el amor es ciego, 
aviénese mejor con la noche. ¡Ven, noche complaciente, P , 
da matrona, toda enlutada, y enséñame a perder un gananci 
part ido, jugado entre dos limpias virginidades! Reboza cu 

tu manto de t in ieb las la indómita sangre que arde en mis mejj_ 
Has, hasta que el tímido amor, ya mas osado, estime como pu-
ra ofrenda el verdadero afecto. ¡Ven, noche! ¡Ven, Romeo! 
¡Ven tú, día en la noche, pues sobre las alas de la noche pa-
recerás más blanco que la nieve recién posada sobre un c u e r -
vo!... ¡Ven noche g e n t i l ! . . . ¡Ven, amorosa noche morena!... 
¡Dame mi Romeo!... Y cuando expire, cógelo y d iv íde lo en p e -
queñas e s t r e l l i t a s . ¡Y hará él tan bel la la cara de los cie-
los, que el mundo entero se prendará de la noche y dejará de 
dar culto al sol deslumbrador!... ¡Oh! Una mansión de amor 
tengo comprada; pero aun está sin poseer, y , aunque vendida, 
todavía no he sido gozada. Tan tedioso es este día como la 
noche víspera de una f ies ta para el impaciente niño que tiene 
vestidos nuevos y no los puede estrenar. ¡Oh, aquí l lega la 
nodriza, que me trae nuevas! ¡Toda la lengua que pronuncie 
tan solo el nombre de Romeo habla con elocuencia c e l e s t i a l ! 

Enl/ia la NODRIZA con una& cueAcíaó. 

Hola, nodriza, ¿qué not ic ias hay? ¿Qué traes ah-í? ¿Son las 
cuerdas que te mandó Romeo buscaras? 

NODRIZA.- ¡ S í , s í , las cuerdas! (Tlnándobu alónelo.) 

JULIETA.- ¡Ay de mí! ¡Qué pasa? ¿Por qué te retuerces 
las manos? 

NODRIZA.-¡Oh, qué aciago día! ¡Ha muerto, ha muerto, 
ha muerto! ¡Estamos perdidas, señora! ¡Estamos perdidas! 
¡Ay, qué día! ¡No ex i s te , le han matado,está muerto! 

JULIETA.- ¿Tan crueles pueden ser los c ie los? 
NODRIZA.- Romeo, s í ; pero los c i e los , no. ¡Oh Romeo, 

R°meo¡ ¿Quién lo hubiera imaginado nunca? ¡Romeo! 
JULIETA.- ¿Qué demonios eres tú, que de ta l modo me ator 

"jentas? ¡Tortura igual solo debiera expresarse con rugidos 
J® espantoso inf ierno! ¿Se ha dado muerte Romeo? Di senci — 
• ámente y esta sola sílaba ¿X. tendrá más veneno que 
el ojo del mortífero bas i l i sco . Yo no soy yo, s i existe ta l 



¿ I , o s i están cerrados los ojos que te hacen contestar^, 
¡S i es muerto, di ¿>l, y s i no, no; esos breves sonidos deter-
minen mi dicha o mi dolor! 

NODRIZA.- ¡He v is to la herida! ¡La he v is to con mis pro. 
pios o j o s ! . . . ¡Dios nos l i b r e ! ¡Aquí, en su pecho varonil: 
¡Un lastimoso cadáver, un lastimoso cadáver cubierto de san-
gre, pál ido, pálido como la ceniza! ¡Todo él ensangrentado, 
todo él cubierto de coágulos! ¡Me desmayé al ver lo! 

JULIETA.- ¡Oh! Destrózate, corazón mío! ¡Pobre destro-
zado, destrózate de una vez! ¡A la pr is ión, ojos! ¡Nunca 
penséis en la l iber tad ! ¡Misera t i e r r a , torna a tierral ¡fí 
rese todo movimiento, y a t i y a Romeo os oprima con su pesa-
da carga un mismo ataúd! 

NODRIZA.- ¡Oh! ¡Teobaldo!. . . ¡Teobaldo!. . . ¡El mejor 
amigo que yo tenia! ¡Oh galante teobaldo! ¡Leal caballero! 
¡Que viva yo para ver lo muerto! 

JULIETA.- ¿Qué tempestad es esa, que sopla con tan con-
t ra r i as direcciones? ¿Romeo ha sido asesinado y Teobaldo 
muerto? ¿Mi amado primo y mi esposo aún más amado? ¡Enton-
ces, trompeta pavorosa, anuncia con tu sonido el Juicio fi-
nal ! Pues ¿quién podrá v i v i r sin estos dos? 

NODRIZA.- ¡Teobaldo ha muerto, y Romeo está desterrado! 
¡Romeo, que le dio muerte, está desterrado! 

JULIETA.- ¡Oh D ios ! . . . ¿La mano de Romeo vert ió la san-
gre de Teobaldo? 

NODRIZA.- ¡Así , así es! ¡Ay, qué día! ¡Asi es! . . . 
JULIETA.- ¡Oh corazón de serpiente, oculto bajo un sem-

blante de f lo res ! ¿habitó jamás un dragón tan seductora ca-
verna? ¡Hermoso t i rano! ¡Demonio ángel i c a l ! ¡Cuervo con 
plumas de paloma! ¡Cordero con entrañas de lobo! ¡Horrible 
sustancia de la más ce l e s t i a l apariencia! ¡Exactamente opues-
to a lo que exactamente semejas, santo maldito, honorablet 
lechor! ¡Oh Naturaleza! ¿Qué cr iatura tenía reservada par* 
el in f ie rno , cuando a lo jas te el alma de un demonio en el P3" 
raíso mortal de cuerpo tan agraciado? ¿Qué l i b ro , con tal 
primor encuadernado, contuvo nunca tan v i l materia? ¡Oh-
¡Que se albergue la f a l s í a en palacio tan suntuoso! 

NODRIZA.- ¡No hay firmeza, no hay fe , no hay honradez en 
los hombres! ¡Todos son perjuros, todos fa lsos , todos inicuos, 
todos hipócritas! ¡Ay! ¿Dónde está mi escudero? Dadme un po-
co de aqua vitan. Estos disgustos, dolores y pesares me harán 
e n v e j e c e r . ¡Caiga la vergüenza sobre Romeo! 

JULIETA.- ¡La lengua se te llague por semejante deseo! 
¡Romeo no ha nacido para la vergüenza! ¡Sobre su f rente, la 
vergüenza se avergonzaría de posarse! ¡Porque es un trono 
donde el honor puede ser coronado rey, único de toda la T i e -
rra!... ¡Oh, qué cruel he sido en reprocharle! 

NODRIZA.- ¿Y defendéis al que mató a vuestro primo? 
JULIETA.- ¿Y he de hablar mal de quien es mi esposo? ¡Ay 

pobre señor mío! ¿Qué lengua ensalzará tu nombre, cuando yo, 
tres horas ha tu esposa, lo he injuriado? Pero, infame, ¿por 
qué diste muerte a mi primo? Este infame primo seguramente 
hubiera matado a mi esposo. ¡Atrás, lágrimas necias! Tornad 
a vuestra fuente pr imit iva . Esas perlas, tr ibuto que pertene-
ce al dolor, vosotras las consagráis equivocadamente al rego-
cijo. Mi esposo v i ve , contra cuya vida quiso atentar Teobaldo, 
y ha muerto Teobaldo, que pretendía dar muerte a mi esposo. 
Iodo esto es consuelo. ¿Por qué l l o r a r entonces? Cierta pala-
bra oí, peor que la muerte de Teobaldo, que me asesinó. Con 
gusto quisiera o l v i da r l a ; pero, ¡ay, e l l a oprime mi memoria 
como los horrendos crímenes la conciencia de los delincuentes! 
«Teobaldo ha muerto, y Romeo e s t á . . . des te r rado .» Este 
«desterrado», esta sola palabra « d e s t e r r a d o » , ha matado 
diez mil Teobaldos. La muerte de Teobaldo era suf ic iente des_ 
gracia, de haberse detenido aquí; o si la despiadada desventa 
ra goza en i r acompañada, y le es forzoso unirse a otros i n -
fortunios, ¿por qué no di jo «Teobaldo ha muerto», o « t u p^ 
dre», « o tu madre», o hasta « l o s d o s » , lo cual me h u -
biera causado una angustia ordinaria? Pero anunciar tras la 
muerte de Teobal do, <<Romeo está dester rado» , decirme esa pa-
labra, es lo mismo que d e c i r : « ¡ M i padre, mi madre, Teobaldo, 
Romeo, J u l i e t a , todos asesinados, todos m u e r t o s ! . . . » « ¡ R o — 
neo está des te r rado !» ¡No hay f i n , no hay l ím i te , medida ni 
ttrm1.no en la muerte que l levan en sí estas palabras! ¡No 
(ay acentos que expresan la intensidad de este d o l o r ! . . . 
¿Donde están mi padre y mi madre, nodriza? 



NODRIZA.- Llorando y gimiendo junto al cadáver de Teobal 
do. ¿Queréis i r con e l l os ? Os acompañaré hasta a l l í . 

JULIETA.- Laven uno y otro con lágrimas las heridas de 
é l ; que, cuando se hal len secas, el dest ierro de Romeo hará 
verter las mías. . . iRecoge esas cuerdas! . . . ¡Pobre escala! 
Tú y yo hemos sido burladas, pues Romeo está desterrado. El 
te fabricó para que s i r v i e r a s de camino a mi lecho; más yo, 
virgen, muero en viudez v i rg ina l . Venid, cuerdas; ven, nodr 
za; i ré a mi tálamo nupcial , y que la muerte, y no Romeo.de 
f l o re mi doncellez. 

NODRIZA.- Corred a vuestra estancia. Yo buscaré a Ron 
para que os consuele. ¡Bien sé dónde está! ¡Escuchad! ¡Ro-
meo vendrá aquí esta noche! ¡Voy a ver lo! Se hal la oculto 
en la celda de fray Lorenzo. 

JULIETA.- ¡Oh, encuéntrale! Entrega esta sor t i ja a mi 
f i e l cabal lero, y ruégale que venga a darme su último adiós 
(Salen.) 

E S C E N A I I I . 

Celda de Fray Lorenzo. 

FRAY LORENZO. 

FRAY LORENZO.- Romeo, ven acá; ven acá, hombre pavoroso 
La desgracia se ha enamorado de tus prendas y te hallas des 
sado con la desdicha. 

ROMEO.- ¿Qué not ic ias hay, padre? ¿Qué ha resuelto el 
príncipe? ¿Qué nuevo dolor, todavía desconocido, anhela cono-
cerme? 

FRAY LORENZO.- ¡Bastante famil iar izado está mi querido 
h i jo con tan hosca compañía! ¡Te traigo not ic ias del fallo 
del príncipe! 

ROMEO.- ¿Qué menos puede ser que sentencia de muerte? 

FRAY LORENZO.- De su boca sa l ió un f a l l o más benigno; no 
a muerte del cuerpo, sino su dest ierro! 

ROMEO.- ¡Ah! ¡Dest ierro! ¡Ten compasión! ¡Di que me ha 
condenado a muerte, porque, en real idad, el dest ierro es más 
aterrador, mucho más, que la muerte! ¡No digas « d e s t i e r r o » ! 

FRAY LORENZO.- Estás desterrado de Verona. Ten pac ien-
cia, que el mundo es vasto y espacioso. 

ROMEO.- Fuera de los muros de Verona no existe mundo, 
purgatorio; tormentos y el inf ierno mismo! ¡Estar deste 

rrado de aquí es estar desterrado del mundo, y el dest ierro 
el mundo es la muerte! ¡Luego el dest ierro es la muerte ba-
un falso nombre! Llamando « d e s t i e r r o » a la muerte, cor-
mi cuello con un hacha de oro, y sonríes al dar el golpe 
me asesina. 

FRAY LORENZO.- ¡Oh pecado mortal! ¡Oh negra ingrat i tud! 
Según nuestras leyes , deberías morir; pero el bondadoso prín-
cipe, interesándose por t í y torciendo la l ey , cambia en des-
ierro esa negra palabra « m u e r t e » , y tú no agradeces el in 
lenso favor. 

ROMEO.- ¡Es supl ic io y no favor! El c ie lo está aquí, 
vive J u l i e t a ; y todo gato, perro y r a tonc i l l o , cual- --

uier cosa por indigna que sea, v ive aquí en el c ie lo y puede 
ontemplarla; ¡pero Romeo, no! ¡Más fe l i ces que Romeo, más 
lonrosa situación, mayor cortesanía, alcanzan las moscas, que 
Avenen la podredumbre! ¡ E l l as pueden posarse en el blanco 
Prodigio de la mano de mi amada J u l i e t a y robar la dicha i n -
mortal de sus lab ios , constantemente ruborosos por el puro y 
'irginal pudor¿ como si tuvieran por pecado sus recíprocos 
«sos! ¡Pero Romeo no puede l legar a tanto! ¡Está proscrito! 
Amoscas pueden hacerlo; pero a él se l e prohibe, ¡Porque 
elJas son l ib res , mas yo desterrado! . . . « ¿ Y aún dices que 
'destierro no es la muerte? ¿No tenías un act ivo veneno, un 

do cuchil lo, un medio rápido de muerte, cualquiera que 
!?Se. sino matarme con « d e s t e r r a d o » ? ¡Desterrado!. . . 

monje! ¡Esa palabra la profieren los condenados en el ir^ 



f i e m o , acompañándola con a lar idos! ¿Cómo tienes corazón 
siendo un sacerdote, un santo confesor, revestido del don 
perdonar los pecados, y amigo íntimo, para anonadarme con 
palabra; « d e s t e r r a d o » ? 

FRAY LORENZO.- ¡Eres un loco! Oye siquiera una palabra 
ROMEO.- ¡Oh! Vas a hablarme otra vez del destierro.,, 
FRAY LORENZO.- Voy a darte el antídoto de esa palabra; 

la f i l o s o f í a , dulce bálsamo de la adversidad. E l la te cons 
l a r á , aunque te hal les "proscrito. 

ROMEO.- ¿Todavía « p r o s c r i t o » ? ¡Mal haya tu filosofí 
A no ser que la f i l o s o f í a sea capaz de crear una Julieta 
transportar de s i t i o una ciudad o revocar la sentencia de 
pr íncipe, para nada s i r ve , nada va le . ¡No me hables más 
eso! 

FRAY LORENZO.- ¡Oh! ¡Ya veo que los locos no tienen 
oído! 

ROMEO.- ¿Cómo han de tener lo, cuando los cuerdos carece 
de ojos? 

55 i b ? 

FRAY LORENZO.- Déjame aconsejarte sobre tu estado. 
ROMEO.- ¡Tú no puedes hablar de lo que no sientes! 

fueras joven, como yo, y el objeto de tu amor Ju l i e ta ; si 
de hace una hora estuvieses casado y hubieras dado muerte 
Teobaldo; s i , como yo amaras con d e l i r i o , y s i , como yo, te 
v ieras extrañado, ¡entonces podrías hablar, entonces podría 
mesarte los cabel los, y entonces ar ro jar te al suelo, comoL 

go yo ahora, tomando por anticipado la medida de mi tumba 
(Llaman danbio.) 

FRAY LORENZO.- ¡Levántate! ¡Llaman! ¡Escóndete, buen 
Romeo! 

ROMEO.- ¡No, a no ser que el a l iento a mis dolorosos 
suspiros me envuelva a modo de n ieb la , sustrayéndome a escn.1 

tadoras miradas! (Llaman . ) 

FRAY LORENZO.- ¿No oyes cómo están llamando? ¿ Q u i é n 
¡Levántate, Romeo, que van a prenderte ! . . . ¡Esperad un mrt 

t o ! . . . ¡Alza del suelo! [Llaman.) ¡Corre a mi estudio!.. 

seguida!-.- ¡Poder de Dios! ¡Qué locura es e s t a ! . . . ¡Voy, 
. [Llaman.) ¿Quién llama tan fuerte? ¿De dónde ve- -
¿Qué deseáis? 

NODRIZA.- [Vznl/io.) Permitidme que pase y sabréis mi 
recado. Vengo de parte de la señora J u l i e t a . 

FRAY LORENZO.- ¡Bien venida, pues! 

EntAa lei NODRIZA. 

NODRIZA.- ¡Oh santo f r a i l e ! Decidme, santo f r a i l e : 
está el esposo de mi señora? ¿Dónde está Romeo? 

FRAY LORENZO.- A l l í , en el suelo, embriagado con sus 
lágrimas. 

NODRIZA.- ¡Oh! ¡Igual que mi señor i ta , exactamente en 
gual caso que e l l a ! 

FRAY LORENZO.- ¡OH! ¡Dolorosa semejanza! ¡Lastimosa con 
de si tuación! 

NODRIZA.- Así yace e l l a : llorando y gimiendo, gimiendo 
llorando. (A ROMEQ) ¡Levantaos, levantaos; alzad s i sois 
®bre! ¡Por amor de J u l i e t a , por su amor, levantaos y po- -

en pie! ¿Por qué caer en un ¡oh! tan profundo? 
ROMEO.- ¡Nodr iza ! . . . 
NODRIZA.- ¡Ah señor! ¡Ah señor! ¿Qué hemos de hacerle? 

muerte es el f i n de todo. 
ROMEO.- ¿Hablas de J u l i e t a ? ¿Cómo está? ¿No cree que 

'un consumado asesino, que acaba de manchar con sangre de 
familia la infancia de nuestra ventura? ¿Dónde está? ¿Có-
se halla? ¿Y qué dice mi truncada esposa de nuestro trun-

ido amor? 

NODRIZA.- ¡Oh! Nada dice, señor, sino l l o r a r y-.mas l i o — 
[• Y ahora se arroja en su lecho, luego se levantía sobre-
jada y nombra a Teobaldo, y después llama a Romeo, y al 
lnvuelve a caer. 



ROMEO.- ¡Di jérase que ese nombre, disparado por amia 
mortal, la ha matado, como la mano maldita que lleva tal no 
bre mató a su primo! ¡Oh! ¡Dime, monje, dime! ¿En qué vi 
parte de esta anatomía se encuentra mi nombre? ¡Dímelo, 
devaste la odiosa mansión. (Ves envainando la espada.) 

FRAY LORENZO.- ¡Deten tu airada mano! ¿Eres hombre?] 
f igura pregona que lo eres , pero tus lágrimas son de mujer 
tus actos f renét icos denotan la fur ia i r r e f l ex i va de unafi 
ra . Deformada mujer en forma de hombre o mal formada fiera 
en forma de hombre y de mujer. ¡Pasmado me dejas! Por mi 
santa Orden, te c re í en disposición más templada. Después 
matar a Teobaldo, ¿quieres ahora matarte a t i mismo y jilute 
mente a tu esposa, que v ive en t i , creándote a t i propioui 
odio execrable? ¿Por qué u l t r a j a s tu nacimiento, el cielo 
la t i e r r a , toda vez que nacimiento, c i e lo y t i e r ra en ti se 
aunan, y los quieres perder a la vez? ¡Cuidado, cuidado! 
tás envileciendo tu f igura , tu amor y tu razón, y, semejan 
al usurero, en todo abundas, menos en u t i l i z a r en recto 
lo que verdaderamente daría realce a tu f igura , a tu am 
a tu razón. Tu noble f igura no es sino una imagen de cera 
desprovista de pujanza varon i l . Tus votos de tierno amor 
lo fa lsas palabras que matan aquel amor que juraste guardar 
en tu pecho. Tu razón, esa gala de tu f igura y de tu 
desviada del gobierno de una y otro , como la pólvora en el 
frasco del inexperto soldado, se inflama por tu ignorancia 
te mutila con tu propio medio de defensa. ¡Vaya, anímate 
hombre! Tu J u l i e t a , por cuyo ardiente amor morías hacen 
v i v e ; en esto eres afortunado. Teobaldo quería matarte, 
tu l e mataste; en esto eres también afortunado. La ley, 
amenazaba de muerte, se hace amiga tuya, conmutando la pena 
en des t ie r ro ; en esto eres igualmente afortunado. Sobre1 

hombros pesa suavemente una carga de bendiciones. La For 
te cor te ja , luciendo sus mejores atav íos . Y tú, sin embar 
como muchacha ar isca y desenvuelta, regañas con tu fortun< 
con tu amor. ¡Cuidado, cuidado! ¡El su ic id io es una muer 
mise rab le ! . . . Anda, ve a casa de tu amada, según estaba coi 
nido; sube a su aposento y consuélala. Pero mira no deten« 
te hasta estar montada la guardia, pues de lo contrario 
dr ías t ras ladar te a Mantua, donde permanecerás hasta que 
liemos ocasión favorable de hacer público vuestro matriw1 

e c o n c i l i a r a vuestras fami l i as , obtener el perdón del pr ínc j 
iey llamarte para que te res t i tuyas aquí, con mil y mil ve--
;eSmás alborozo que gemidos exhalas a tu part ida. Adelanta-

nodriza; ofrece mis respetos a tu señora y d i l e que dé 
crisa a toda la casa para que se re t i ren al lecho, a lo que 

mostrarán propicios a causa de su intenso dolor. Romeo 
á inmediatamente. 

NODRIZA.- ¡Oh, señor! De buena gana me hubiera pasado 
yítoda la noche oyendo tan buenos consejos. ¡Oh! ¡Lo que 

es el saber! Señor, d i ré a mi señora que vendréis. 
ROMEO.- S í , y no te o lv ides 'de dec i r l e que se prepare a 

reo irme. 
NODRIZA.- He aquí señor, una so r t i j a que me entregó para 

i, señor. No perdáis tiempo, daos p r i sa , que es tarde. 
Me.) 

ROMEO.- ¡Cómo conforta esto mi e sp í r i t u ! 
FRAY LORENZO.- ¡Márchate ya, y buenas noches! De esto 

epende toda tu v ida : o te pones en camino antes que se mon-
ela guardia, o sales disfrazado al despuntar el d ía . Resi-
een Mantua. Yo sabré ha l l a r a tu cr iado, y él te l l evará 

frecuencia no t i c i as de todo lo que aquí suceda y te inte-
rese. Dame tu mano; se hace tarde. ¡Adiós! ¡Buenas noches! 

pocc 
pe! 

.- ¡S i una dicha superior a toda dicha no me llama-
a otro s i t i o , ser ia un gran dolor separarme tan pronto de 
lado. ¡Adiós! [Sale.n.) 

E S C E N A IV, 

Una sala en casa de Capuleto. 

Enfrian CAPULETO, LADY CAPULETO y PARIS. 

CAPULETO.- Han ocurrido cosas tan lamentables, señor, 
no hemos tenido tiempo de convencer a nuestra h i j a . Consi^ 



derad que profesaba gran afecto a su primo Teobaldo, y y0 J 
mismo. Bien; todos hemos nacido para morir. Es muy tarde, 
E l l a no bajará esta noche. Os aseguro que, a no ser por vd 
tra compañía, hace una hora que estar ía yo en la cama. j 

PARIS.- Estos instantes de dolor no dan lugar a galán-.1 
teos. Buenas noches, señora. Encomendadme a vuestra hija, 

LADY CAPULETO.- Lo haré, y mañana temprano sabré su J 
de pensar. Esta noche está aprisionada a su pesadumbre. 

CAPULETO.- Conde "de Pa r i s , me atrevo a responderos del 
amor de mi h i j a . Creo que en todo se dejará gobernar por ¡i 
Más d i ré ; no lo dudo. Esposa, id a verla antes de recoge-• 
ros. Dale cuenta del amor de mi h i jo Par i s , y hacedle saber 
notadlo bien, que el próximo miércoles . . . Pero ¡cal la! M 
día es hoy? 

PARIS.- Lunes, señor. 
CAPULETO.- ¡Lunes! ¡Ya, ya! Bien. El miércoles es fe 

siado pronto; sea el jueves. Decidle que el jueves se desa-
sará con este noble conde. ¿Estaré is vos dispuesto? ¿Os 
agrada esta premura? No habrá gran pompa. Un amigo o dos; 
pues, comprendedlo, estando tan reciente la muerte de Teoba-
do, pudieran pensar que le honrábamos poco, siendo nuestro 
pariente, s i nos regocijábamos mucho. De modo que invitare-
mos a media docena de amigos, y asunto terminado. Ahora, 
¿qué decís vos al jueves? 

PARIS.- ¡Señor, que quisiera que fuera jueves mañana! 
CAPULETO.- Bien; podéis re t i ra ros . Sea entonces el jí 

ves. Id a ver a J u l i e t a antes de acostaros, esposa, y prepa-
radla para el día del casamiento. ¡Adiós, señor! i Luces a 
mi cuarto, eh! Por vida mía, es ya tan tarde, tan tarde,?' 
muy pronto podremos decir que es temprano. ¡Buenas noches. 
[Salen.) 

E S C E N A V. 

Jardín de Capuleto. 

Infria ROMEO y JULIETA oAAÁba, en la ventana. 

JULIETA.- ¿Quieres marcharte y a ? . . . Aún no ha despuntado 
el día... Era el ruiseñor, y no la alondra, lo que h i r ió el 
fondo temeroso de tu o4do... Todas las noches t r ina en aquel 
granero. ¡Créeme, amor mío, era el ruiseñor!«; 

ROMEO.- ¡Era la alondra la mensajera de la mañana, no el 
ruiseñor!... M i r a . . . , amor mió, qué envidiosas franjas de 
luz ribetean las rasgadas nubes a l l á en el Or iente . . . Las 
candelas de la noche se han extinguido ya, y el día bu l l i c io-
so asoma de punt i l las en la brumosa cima de las montañas... 
¡Es preciso que parta y v i va , o queme quede y muera! 

JULIETA.- Aquella c lar idad lejana no es la luz del d ía , 
losé, lo sé y o . . . Es algún meteoro que exhala el Sol para 
que te sirva de portaantorcha y te alumbre esta noche en tu 
camino a Mantua... ¡Quédate, por tanto, aún ! . . . No tienes 
necesidad de marcharte. 

ROMEO.- ¡Que me prendan!.. . ¡Que me hagan mor i r ! . . . ¡S i 
tú lo quieres, estoy decidido! Diré que aquel resplandor gri-
sáceso no es el semblante de la aurora, sino el pálido ref le-
jo del rostro de C in t ia , y que no son tampoco de la alondra 
esas notas vibrantes que rasgan la bóveda celeste tan a l to 
por encima de nuestras cabezas. ¡Mi deseo de quedarme vence 
ami voluntad de p a r t i r ! . . . ¡Ven, muerte, y sé bien venida! 
Julieta lo quiere. Pero ¿qué te pasa, alma mía? ¡Charlemos; 
aun no es de día! 

JULIETA.- ¡Sí es, s i es ; huye de aquí, vete, márchate! 
lEs la alondra, que canta de un modo desentonado, lanzando áŝ  
Peras disonancias y desagradables ch i r r idos ! ¡Y dicen que la 
alondra produce al cantar una dulce armonía! ¡Cómo, s i e l l a 
jos separa! ¡Y dicen que la alondra y el sapo inmundo cam- -
pn los o j o s ! . . . ¡Ay! ¡Ojalá hubieran e l los trocado ahora 
también la voz! ¡Porque esa voz nos l lena de temor y te 
rranca de mis brazos, ahuyentándote de aquí con su canto de 



alborada! i Oh, parte ahora mismo! ¡Cada vez clarea más! 
ROMEO.- ¡Cada vez clarea más! ¡Cada vez se ennegrecen 

más nuestros infortunios! 

Enfria la NODRIZA al apoócnlo. 

NODRIZA.- ¡Señora! 
JULIETA.- ¡Nodriza! 
NODRIZA.- Vuestra señora madre se d i r ige a vuestro apo-

sento. Ha despuntado el d ía. ¡Cuidado y a le r ta ! (Sa&.| 
JULIETA.- ¡Entonces, balcón, haz entrar la luz del dís 

deja s a l i r mi vida! 
ROMEO.- ¡Ad iós ! . . . ¡Adiós! Un beso, y voy a descender 

{Ves emende.) 
JULIETA.- ¿Y me dejas a s í , mi dueño, mi amor, mi amigc 

¡Necesito saber de t i cada día y cada hora ! . . . ¡ Porque en 
minuto hay muchos días! ¡Oh! ¡Según esta cuenta, habréJI 
envejecido antes que vuelva a ver a mi Romeo! 

ROMEO.- ¡Ad iós ! . . . ¡No perderé ocasión alguna para en 
v i a r te mis recuerdos, amor mío! 

JULIETA.- ¡Oh! ¿Piensas que nos volveremos a ver ale 
día? 

ROMEO.- ¡Sin duda! Y todos estos dolores serán te» 
de dulces p lát icas en días futuros. 

JULIETA.- ¡Oh Dios! ¡Qué negros presentimientos abrif 
mi a lma! . . . ¡Se me figura verte ahora, que estás abajo,# 
me jante a un cadáver en el fondo de una tumba! ¡0 mi vista 
me engaña, o tú estás muy pálido! 

ROMEO.- Pues, créeme, amor mío: a mis ojos también ̂  
lo estás. ¡Sufrimientos horr ibles beben nuestra sangre!.-
¡Adiós! ¡Ad iós ! . . . (Sala.) 

JULIETA.- ¡Ay ! . . . ¡Fortuna! ¡Fortuna! Todos te llaman 
v e l e i d o s a . Si lo eres, ¿qué tienes que ver con quien goza de 
renombre por su f ide l idad? ¡Sé tornadiza, Fortuna, porque en 
tonces, según espero, no lo retendrás largo tiempo, sino que~ 
o restituirás pronto a mis brazos! 

LADY CAPULETO.- (Vanfrio.) ¡Hola, h i ja mía! ¿Estás ya 
evantada? 

JULIETA.- ¿Quién me llama? ¡Es mi señora madre! ¡Está 
devela tan tarde, o es que madruga tan temprano! ¿Qué inusji 
tada causa la trae aquí? 

Enfria LADY CAPULETO. 

LADY CAPULETO.- ¡Cómo! ¿Qué es eso, J u l i e t a ? 
JULIETA.- No me hal lo bien, señora. 
LADY CAPULETO.- ¿Siempre llorando por la muerte de tu 

primo? Qué, ¿pretendes quizá sacarlo de la tumba por medio 
de tus lágrimas? Aunque lo consiguieras, no podrías darle 
vida. Por tanto, cesa de l l o r a r . Un sentimiento moderado re 
vela amor profundo, en tanto que s i es excesivo indica fa l t a 
de sensatez. 

, JULIETA.- No obstante, permitidme que l l o r e tan sensible 
perdida. 

LADY CAPULETO.- De ese modo sentirás la pérdida, pero no 
al amigo por quien l lo ras . 

JULIETA.- Sintiendo así su pérdida, no puedo menos de 
llQrar siempre al amigo. 

LADY CAPULETO.- Ya comprendo, h i ja mía; l l o ras no solo 
P°r la muerte, sino porque vive todavía el infame que lo ase-sino. 

JULIETA.- ¿Qué infame, señora? 
LADY CAPULETO.- Ese infame de Romeo. 



JULIETA.- ¡Entre un infame y él hay muchas millas de¡ 
t a n c i a ! . . . ¡Dios le perdone, como yo le perdondo de todo! 
razón! ¡Y eso que ningún hombre me a f l i ge tanto como él; 

LADY CAPULETO.- Eso es porque vive el t ra idor asesino 
JULIETA.- S í , señora. ¡Porque vive le jos del alcance 

estas manos! ¡Quisiera que no vengara nadie sino yo 1 a mu-
te de mi primo! 

LADY CAPULETO.- .¡ Tomaremos venganza de e l l a ! ¡No ter¿¡ 
¡Acaben tus l l o ros , por tanto! Voy a enviar a una persona 
Mantua, donde vive ese desterrado vagabundo, a quien dará 
extraña bebida, que pronto hará compañía a Teobaldo, y en 
ees juzgo que quedarás contenta. 

JULIETA.- Verdaderamente, nunca quedaré satisfecha de 
Romeo hasta que no le vea . . . ¡muerto! Está mi pobre corazi 
tan torturado por el fa l lec imiento de un par iente . . . 
s i vos no ha l l á i s un hombre para l l e va r el tósigo, yo 
lo prepararé; de manera que, no bien lo haya tomado, duerma 
en paz Romeo. ¡Oh, cuánto sufre mi corazón al oír lo nombra-' 
y no poder dir igirme a donde está, para hacer sentir el 
que profesaba a Teobaldo en el cuerpo de aquel que le 
tó la vida! 

LADY CAPULETO.- Busca los medios, y yo buscaré a seme, 
te hombre. Pero ahora vengo a comunicarte notic ias alegres, 
muchacha. 

JULIETA.- ¡Y que viene bien la a legr ía en ocasión qui 
tan necesaria está de e l l a ! ¿Qué es e l l o ? Decidlo, os rui 

LADY CAPULETO.- Vaya, vaya, tienes un padre que se ii 
resa mucho por t i , muchacha, y que por sacarte de tu deso 
ción ha ideado un imprevisto día de fe l i c idad que ni tú ag 
dabas ni yo me prometía. 

JULIETA.- Señora, me alegro mucho. ¿De qué se trata 
LADY CAPULETO.- Pues a f e , h i ja mía, que el próximo 

ves, de madrugada, el galante joven y noble caballero el $ 
de de Par is tendrá la ventura de hacer de t i una feliz es 
en la ig les ia de San Pedro. 

arreti MS 

JULIETA.- ¡Pues por la ig les ia de San Pedro, y aun por 
Pedro mismo, él no hará de mi una f e l i z esposa! ¡Me ex--

ña su prisa y que me haya de casar con quien ni siquiera 
ha hecho la corte Señora, os suplico digáis a mi padre y 
ior que no quiero desposarme todavía, y que, de hacerlo, os 
oque será con Romeo, a quien supondréis que odio, antes 

uecon Par is . . . ¡Y eran esas las n o t i c i a s ! . . . 
LADY CAPULETO.- ¡Aquí está vuestro padre! ¡Decídselo 

misma, y veré is abora cómo va a tomarlo! 

Enfrian CAPULETO y la NODRIZA. 

CAPULETO.- Cuando se pone el so l , e l a i re deste l la rocÍQ 
por el ocaso del h i jo de mi hermano l lueva a mares. ¿Qué 

seso? ¿Un caño, muchacha? Qué, ¿siempre de lágrimas y llo^ 
do a torrentes? En tu cuerpo diminuto semejas una barca, 
océano y el huracán; porque tus ojos, que bien puedo deno-

minar océano, a todas horas tienen f l u jo y re f lu jo de lágri--
La barca es tu cuerpo que navega en ese salado piélago; 

¡s vientos, tus suspiros, que en lucha furiosa con tu l lanto, 
este con e l l o s , de no sobrevenir una repentina calma, harán 
:ozobrar tu cuerpo, combatido por la tempestad. Qué esposa, 
le habéis comunicado nuestra determinación? 

sí 

LADY CAPULETO.- S í , señor; pero no quiere; os da las gr^ 
ús. ¡Ojalá se desposara con la tumba esa necia! 

CAPULETO.- ¿Cómo? A ver , a ver, esposa. ¡Qué! ¿No quie 
rc? ¿No nos lo agradece? ¿No se siente orgullosa? ¿No t ie-

a dicha, por muy indigna que sea de e l l o , el que le haya--
os proporcionado para novio un cabal lero tan notable? 
, JULIETA.- Orgullosa, no; al contrar io, estoy muy agrade-
]da' Nunca puedo estar orgullosa de lo que aborrezco; pero 
Agradecida, hasta por lo que odio, cuando se l leva a caoo 

torosa intención. 
CAPULETO.- ¡Cómo, cómo! ¡Cómo, cómo! ¡Hilvanadora de 

a°ricas! ¿Qué s ign i f i ca eso de « e s t o y orgullosa y os lo 



agradezco>>, y « n o os lo agradezco», y , sin embargo, <<I10 
estoy o rgu l l osa» ? Lo que vais a hacer, señorita desle% 
da, es dejaros de ese galimatías de agradecimientos y or¿' 
l íos y preparar vuestras f inas piernas para el próximo jue« 
a f i n de acompañar a Paris a la ig les ia de San Pedro, o, ¿ 
lo contrar io, te l l evaré hasta a l l í a la rastra en un zarzo 
¡Fuera de mi presencia, encarroñada c lo ró t i ca ! ¡Fuera, 
t ina ! ¡Cara de sebo! 

LADY CAPULETO.- ¡Cal lad, ca l lad ! Qué, ¿os habéis 
to loco? 

JULIETA.- ¡Buen padre, os lo pido de rod i l l as ! Escuda 
me con paciencia una palabra nada más. 

CAPULETO.- ¡Ahórcate, joven l i be r t i na , criatura desobe 
diente! Oye lo que te digo: ¡o vas a la ig les ia el jueves 
o jamás me mires a la cara! ¡No hables! ¡No repliques!.,, 
¡No me contes tes ! . . . ¡Que tiembla mi mano!... ¡Esposa!... 
Apenas nos creímos f e l i ces por no habernos Dios concedido 
que esta h i j a ; pero ahora veo que con esta h i ja única hay 
sobra, y que con e l l a nos ha caído una maldición. Apártate 
de mi v i s t a , mujerzuela! 

NODRIZA.- ¡Dios la bendiga en el c i e lo ! La reñís den 
siado severamente, señor. 

CAPULETO.- Y ¿por qué, señora entremetida? ¡Silencio 
consejera o f i c iosa ! ¡A cotorrear con vuestras comadres,a 
dando! 

NODRIZA.- No decía nada malo. 
CAPULETO.- ¡Oh, buenas tardes os dé Dios! 
NODRIZA.- ¡No puede una ni hablar! 
CAPULETO.- ¡ S i l enc io , estupida gruñona! ¡Esa elocuen 

c ia la gastáis con vuestras iguales, que aquí no hace falta 
LADY CAPULETO.- ¡Os acaloráis demasiado! 
CAPULETO.- ¡Por la Hostia Sagrada! ¡Si es para volver* 

loco! De d ía , de noche, a todas horas en cualquier ocasión, 
a cada momento, trabajando, en divers ión, solo, en compañía 
fue siempre mi sueño verla desposada, y ahora que le había® 

segu ido un caballero de famil ia de príncipes, l leno de r i-
ezas, joven, educado con el mayor esmero, henchido, como di 
i dé bellas cualidades; un hombre, en f i n , como pudiera 
('desearlo, venirnos esta miserable y estúpida l lorona, es-
muñeca quejicosa, que, al sonreír le la fortuna, exclame 
toda respuesta. « N o quiero casarme, no puedo amar, soy 

í-kiiyjoven; os ruego que me perdoné is .» ¿ S í ? ¡Pues no os 
jséis! ¡Bueno será mi perdón! ¡Idos a v i v i r donde os plaz-
;3j qUe en mi casa no pondréis más los pies! ¡Miradlo bien, 
¿adío bien; yo no acostumbro chancearme! El jueves se acer 
i¡ poned la mano en vuestro corazón y reflexionad. Si 
yeréis ser mi h i ja obediente, os daré a mi amigo; s i no lo 
aeréis ser, ahorcaos, mendigad, consumios de hambre y mise-
ria, morid en medio de la ca l l e . Pues, por mi alma, que ñuñ-

os reconoceré. ¡Tenedlo por seguro! ¡Meditadlo bien! ¡Yo 
quebrantaré mi palabra! [Salo,.) 

JULIETA.- ¿No hay clemencia en los c ie los que llegue haŝ  
a el fondo de mi do lo r ? . . . ¡Oh dulce madre mía! ¡No me re-
chacéis! Suspended esta boda un mes, una semana; o s i rio, 
reparad mi lecho de bodas en la tumba sombría donde yace Teo 
¡fdo. 

LADY CAPULETO.- Nada me digas, pues no hablaré una pala-
. Obra como quieras, porque todo ha terminado entre las 

os. [Sale.) 
JULIETA.- ¡Oh D ios ! . . . ¡Oh nodriza! ¿Cómo se remediará 

Mi esposo está en la t i e r r a ; en el c i e l o , mi fe . ¿Co-
ntornará otra vez esta fe a la t i e r r a , a no ser que mi espo-
. dejando este mundo, me la envía desde el c i e lo ? ConsuéU 
aconséjame, ¡Ay! ¡Ay! ¡Que haya de emplear el c ie lo a s -

ocias contra una cr iatura tan débil como yo! ¿Qué dices tú? 
tienes ni una palabra de a legr ía? ¡Dame algún consuelo, 
iza! 

NODRIZA.- ¡Helo aquí a fe mía! Romeo está desterrado, y 
postaría el mundo entero contra nada a que no se atreve a 
oTver aquí para reclamaros, y de venir , será a escondidas, 
tondo, pues, las cosas como están, creo que lo más conve- -
'ente es que os caséis con el conde. ¡Oh! ¡Es un arrogante 
Ollero! ¡Romeo, para é l , es una ins ign i f i canc ia ! ¡El 
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águila, señorita, no tiene unos ojos tan verdes, tan vivos 
como los de Par is l Padezca mi propio corazón, si no sois¡¡ 
l i z con este segundo matrimonio, puesto que aventaja al prj; 
ro; y aunque no lo fuera, de todos modos, vuestro primer i, 
do ha muerto, o tanto da si lo tenéis aquí y no podéis sen 
ros de é l . 

JULIETA.- ¿Y eso lo dices de corazón? 
NODRIZA.- ¡Y con toda mi alma! 

y la otra! 
JULIETA.- ¡Amén! 

¡Malditos, si no, e] 

NODRIZA.- ¿Qué? 
JULIETA.- Nada, que me has consolado admirablemente, 

y di le a mi madre que, a f l ig ida por haber contrariado a mi 
dre, voy a i r a la celda de Fray Lorenzo a confesarme y re 
bir su absolución. 

PARIS.- J u l i e t a l lo ra sin cesar desde la muerte de Teo— 
taldo, y esta es la causa de que le hablara poco de amor, 

Venus no sonríe en una mansión de lágrimas. Ahora, s é -
sil padre juzga peligroso el que se abandone a tanto do— 

or, ha creído prudente acelerar nuestro matrimonio. Ese pe-
sar, que absorbe demasiado su ánimo en la soledad, quizá se 
parte de e l la mediante la compañía. Ya sabéis la razón de 
esta prontitud. 

NODRIZA.- ¡A fe que eso es ponerse en razón! (So£e. 
JULIETA.- ¡Vieja condenada! ¡Oh aborrecido demonio!¿& 

mayor pecado incitarme así al per jur io , o vituperar a mi 
ñor con esa misma lengua que tantos mil lares de veces la 
ensalzado sobre toda alabanza? ¡Márchate, consejera! ¡Túj 
mi corazón estaréis desde hoy d i v id idos ! . . . Iré a ver al 
j e , a saber qué remedio me da. ¡S i todos fracasan, yo mis® 
tengo arrestos para morir! [Sale.) 

ACTO CUARTO, 

E S C E N A P R I M E R A , 

Celda de Fray Lorenzo. 

EnVían FRAY LORENZO y PARIS, 

FRAY LORENZO.- ¿El jueves, señor? Me parece muy pronto. 
PARIS.- Tal es la voluntad de mi padre Capuleto, y no se 

r¿yo tan tardo y perezoso que modere su prisa. 
FRAY LORENZO.- Decis^que aún ignoráis las intenciones de 

diestra prometida. Procedéis de un modo i r regular , que no me 

FRAY LORENZO.- (ApaAte . ) Así no supiera por qué debe 
lio retardarse. Mirad, señor; que aquí viene la dama hacia 
i celda. 

EnVia JULIETA. 

PARIS.- Grato encuentro, señora y esposa mía. 
JULIETA.- Eso podrá ser, caballero, cuando sea yo esposa. 
PARIS.- Ese «podrá s e r » ha de ser, amor mío, el jue— 

es próximo. 
JULIETA.- Lo que ha de ser, será. 
FRAY LORENZO.- Verdad indiscut ible. 
PARIS.- ¿Vais a confesaros con este buen padre? 
JULIETA.- Contestar a eso seria confesarme con vos. 
PARIS.- No le neguéis que me amáis. 
JULIETA.- Confesaré que amo. 
PARIS.- Así , pues, le confesaréis que me amáis; estoy 

«guro. 



JULIETA.- Si eso h i c i e ra , mi confesión sería demás 
lor hecha en vuestra ausencia que en vuestra cara. 

PARIS.- ¡Pobrec i l la ! ¡Tu cara está siendo víctima de 
tus lágrimas! 

JULIETA.- Ins igni f icante v i c to r ia han logrado con ello 
las lágrimas, pues se hallaba bastante marchita antes 
t i r sus huellas. 

PARIS.- Más in jur ia le haces con tus palabras que con 
1lanto. 

JULIETA.- Lo que es verdad no es calumnia, caballero, 
lo que digo, lo digo a mi cara. 

PARIS.- Mía es tu cara, y la has calumniado. 
JULIETA.- Podría ser , pues no me pertenece... ¿Tenéis 

que hacer ahora, buen padre, o volveré a la hora de víspera 
FRAY LORENZO.- Tengo ahora tiempo disponible, hijaá 

Os rogamos, cabal lero, que nos dejéis solos unos instantes 
PARIS.- ¡Dios me l i b re de turbar la devoción!... Jul 

t a , el jueves, de madrugada, i ré a despertaros. ¡Adiós has 
entonces, y rec ib id este santo beso! (Sato..) 

pueden 

st 

puedo 

JULIETA.- ¡Oh, c ierra la puerta y disponte luego a 
rar conmigo! ¡No hay remedio, esperanza ni socorro para 

FRAY LORENZO.- iAh J u l i e t a ! ¡Comprendo tu dolor, quí 
saca de t ino! He sabido que el próximo jueves, y sin que 
da pueda retardar lo , debes enlazarte con ese conde. 

JULIETA.- ¡No me lo digas, padre, s i no me d i c e s CÓB 
ev i t a r l o ! ¡Si no hal las un remedio en tu sabiduría 

aprueba, a l menos mi determinación! ¡Y con esta daga acafe 
inmediatamente con mi alma! Dios unió mi corazón al de Rr 
tú enlazaste nuestras manos; y antes que mi diestra, que 
se l las te para Romeo, sea el se l lo de otro contrato; antes 
mi corazón sea des lea l , este acero dará f in de una y otro 
De modo que procúrame al momento un consejo nacido de tu 
ga experiencia, o, de lo contrar io, entre mí y el rigor d 
mis penas decidirá la cuestión esta daga, sedienta de san 
resolviendo lo que la autoridad de tus años y tu s a b e r no 

eflen llevar a honroso término. ¡No seas tan tardo en ha— 
íri ¡Tárdame el morir, s i lo que vas a expresar no habla 
r e m e d i o ! 

PRAY LORENZO.- Detente, hi ja mía; vislumbro c ie r ta es — 
ranza; pero su solución es tan desesperada como desespera-
os el mal que intentamos prevenir. Si t ienes la suficien-
ifuerza de voluntad para quitarte la vida antes que casarte 
onParis, quizá te arr iesgaras a un simulacro de muerte para 
vitar "tal deshonra, tú , que, para huir de e l l a , te lanzas a 
muerte misma. Si a e l l o te atreves, yo te daré el remedio. 

JULIETA.- ¡Oh! ¡Antes que casarme con Par is , mándame 
¿me arroje desde lo a l to de las almenas de un torreón, que 
¡arche por caminos infestados de ladrones, que me abrace a 
as ponzoñosas serpientes, que me encadene con los rugientes 
sos! ¡Enciérrame de noche en un osario, todo cubierto de 
rujientes huesos de difuntos, de ennegrecidas t i b i a s y de 
milentas calaveras descarnadas! ¡Entiérrame en una fosa 
edén cavada, o haz que me amortaje con un cadáver, cosas to 
as ellas que al o í r l a s me aterrorizaban, y lo haré sin temor 
¡vacilación alguna, a cambio de v i v i r sin mancha como espo-
ade mi dulce amor! 

1]! uést 
FRAY LORENZO.- ¡Atiende, entonces! Marcha a tu casa; 

éstrate alegre y consiente en casarte con Paris. Mañana, 
je es miércoles, te quedas por la noche sola en tu cuarto, 
rocurando a le ja r a la nodriza. Cuando estés en el lecho, to 
a este pomito y bebe hasta la última gota de este desti lado 
icor. Inmediatamente correrá por tus venas un humor f r í o y 
etárgico, que amortiguará tus al ientos v i t a l e s . Cesará de 
itir tu pulso y quedará sin fuerza y sin ca lor . Tu vida pa-
cerá acabada, y las rosas de tus labios y mej i l l as se mar-
atarán hasta quedar pálidas como la ceniza. Se cerrarán 

ventanas de tus ojos, como cuando los c ierra la muerte a 
luz de la vida. Tus miembros, privados de toda f l e x i b i l i — 
» se mostrarán yertos y rígidos como los de un cadáver, 
o patentizará que has muerto. Y en ta l apariencia permane 

cuarenta y dos horas, despertando después como de un 
Jacido sueño. En la mañana del día señalado para tu boda, 

ir a levantarte, te hal larán muerta en tu lecho. Entonces, 
0 costumbre en nuestro país, ataviada con tus mejores 



galas y descubierta en el fé re t ro , te conducirán a l a ant: 
cr ipta donde reposa toda la famil ia de los Capuletos. 
tanto, y antes que tú despiertes. Romeo se informará'por-! 
tas mías de nuestro plan y vendrá. El y yo velaremos W 
tu despertar hasta que vuelvas a la v ida, y aquella misma 
che Romeo te l levará a Mantua. Esto te l ib rará de ese i®' 
nente deshonor, s i algún capricho efímero no abate tu valor 
en el momento más c r í t i c o . 

JULIETA.- ¡Venga, venga! ¡Oh, no me hables de temor! 
FRAY LORENZO.- ¡Toma, márchate y sé dichosa en ture 

ción! Yo despacharé en seguida un monje a Mantua con carti 
para tu señor. 

JULIETA.- ¡Amor, préstame for ta leza , y la fortalezas 
dará remedio! ¡Adiós, querido padre! [Sale..] 

E S C E N A I I . 

Sala en casa de Capuleto. 

Enfrian CAPULETO, LADY CAPULETO, la NODRIZA y do¿ 
CRIADOS. 

CAPULETO.- Invi tad a todos los convidados aquí inserí-1 

tos. {Sala al CRIADO 1?) Picaro, ve a ajustarme veinte 
expertos cocineros. 

CRIADO 2?- No habrá ninguno malo, señor; pues yo aver 
guaré si se chupan los dedos. 

CAPULETO.- ¿Cómo puedes averiguarlo? 
CRIADO 2?- A fe mía, señor, mal cocinero es aquel p 

no se chupa los dedos; de modo que el que no se chupe los 
dos, no lo t ra igo. 

CAPULETO.- Vete, márchate. (Sala al CRIADO 2?) Esta 
lgZ n0S va a p i l l a r la f i es ta muy desprevenidos. Que, ¿fue 
^ hija a ver a fray Lorenzo? 

N O D R I Z A . - S Í , por c ie r to . 
CAPULETO.- ¡Bien! Quizá él pueda hacer carrera de e l l a . 

¡Qué díscola y voluntariosa es la rapaza! 
N O D R I Z A . - Miradla ah í , que l lega de confesar con cara r i 

suena. 

Enüia JULIETA. 

CAPULETO.- ¡Vamos a ver, t es ta rud i l l a ! ¿A dónde fu is te 
a corretear? 

JULIETA.- A donde me enseñaron a arrepentírme del pecado 
áe desobediente oposición a vuestros mandatos; y acudo aconse 
jada por fray Lorenzo, a postrarme a vuestros pies y pediros 
perdón. ¡Perdonadme, os suplico! De aquí en adelante me de-
jaré guiar por vos. 

CAPULETO.- ¡ Id en busca del conde, informadle de esto! 
¡Mañana por la mañana tendré anunciado este lazo! 

JULIETA.- Hallé a l joven conde en la celda de fray Loren 
zoy le ofrecí el afecto que buenamente podía ofrecer le sin 
rebasar los l ímites de la honestidad. 

CAPULETO.- ¡Muy bien; me sat is face ! ¡Esto marcha admira^ 
blemente! ¡Levántate! ¡La cosa va en toda regla! ¡Quiero 
ver al conde! ¡ S í , a fe mía; id , digo, y traedlo acá! ¡Aho-
ra, juro a Dios que toda nuestra ciudad queda muy obligada a 
este reverendo y santo monje! 

JULIETA.- Nodriza, ¿quieres acompañarme a mi^gabinete pai 
ayudarme a e l eg i r aquellos indispensables atavíos que 

êas convenientes para engalanarme mañana? 
LADY CAPULETO.- No, no es hasta el jueves; hay tiempo 

tostante. 



razón! . . . ¡Detente, Teobaldo, detente ! . . . ¡Romeo, Romeo: 
¡Voy a reunirme contigo! ¡He aquí el l i co r ! ¡Lo bebo at 
sa lud ! . . . (Cae ¿>obne ¿u lecho doXAás de las co^Uncu.] 

E S C E N A IV. 

Salon en casa de Capuleto. 

Enfrian LADY CAPULETO y IR NODRIZA. 

LADY CAPULETO.- Oye: toma estas l laves y tráete másK 
c i as , nodriza. 

NODRIZA.- En la pastelería piden dát i les y membrillos, 

Enfria CAPULETO. 

CAPULETO.- ¡Vamos, avivad, avivad, avivad! El gallo 
cantado ya por segunda vez y ha sonado la campana de 1 a que 
Son las t res . ¡Cuida de los pasteles, buena Angélica, yin 
repares en gastos! 

NODRIZA.- ¡ Idos, idos, señor cocinero! Si pasáis la» 
che en ve la , de seguro que os sent iré is mal mañana. 

CAPULETO.- ¡No, no, ni pizca! ¡Qué! Otras veces, sin 
causa alguna, he pasado en vela toda la noche, y nunca mes 
t í enfermo. 

LADY CAPULETO.- ¡ S í ; no erais mal cazador de aves nocí 
ñas en vuestro tiempo! Pero ya os v ig i l a ré yo para que"« 
gáis ahora semejantes velas. [Salen LADY CAPULETO 
DRIZA.) 

CAPULETO.- ¡Celos, celos! ¡Eh! ¿Qué traes ah í , «* 
cho? 

EnPian fricó o cuafrio Cn¿ado¿, con asado nos, leñob y 
canasto&. 

CRIADO 1?- ¡Cosas para la cocina, señor; pero no sé qué 
[05as son! [Sale el CRIADO 1?) 

CAPULETO.- ¡Pues v ivo, v ivo; no te detengas!.. . ¡A ver , 
ú, picarón; anda a buscar troncos más secos! ¡Llama a Pedro, 
él te dirá donde los hay! 

CRIADO 2f- Tengo yo una cabeza, señor, que sabré encon--
rar los troncos sin necesidad-de molestar a Pedro. (Sale.) 

CAPULETO.- ¡Por la misa, y que está bien dicho! ¡Un 
ideputa gracioso, eh! ¡Te crecerán troncos en la cabeza! ¡A 
emía, que apunta ya el alba y no tardará en l legar el conde 
oii la música, según me prometió! (Md&lca denfrio.) ¡Oigo 
uese acerca! ¡Nodriza! ¡Esposa! ¿No oís? ¡Eh! ¡Qué' ¡No 
riza, digo! 

Vuelve a entAaA la NODRIZA. 

¡Ida despertar a J u l i e t a ! ¡ Id y engalanadla bien! Yo i r é , 
ntre tanto, a charlar con Paris. ¡Despachad, daos prisa, 
aos prisa, que ya está aquí el novio! ¡Daos pr isa , digo! 
¡Soten. ) 

E S C E N A V, 

Alcoba de Julieta.- Julieta, en su lecho. 

Enfria la NODRIZA. 

, NODRIZA.- ¡ Señor i t a ! . . . ¡Vamos, señor i t a ! . . . ¡ J u l i e t a ! . . . 
¡Duerme como un tronco, no hay duda!. . . ¡Eh, co rde r i t a ! . . . 
I[h» señora!... ¡Vamos, perezos i l l a ! . . . ¡Ea, prenda!. . . ¡Va-



ya, d igo ! . . . ¡Señora! . . . ¡Corazón mío! . . . ¡Vamos, señora 
v i a ! . . . ¿Ni por esas? . . . ¿Ni una palabra?. . . Ahora está 
aprovechando un poco el sueño. ¡Dormid, dormid una semana? 
guida, que la noche que viene no os dejará descansar mucho' 
el conde de P a r i s ! . . . Os lo aseguro. ¡Dios me perdone! \\ 
s í ; amén!... Pero ¡qué sueño mas pesado!... iNada, tendré 
que despertarla yo. ¡ Señor i ta ! . . . ¡ Señor i ta ! . . . ¡Señorita: 
S í ; dejad que el conde os coja en la cama. ¡Menudo susto os 
va a dar! ¡A fe! ¿No es c ier to? [VZACOWUMCLO leLÓ COHLI-
ncu>.) ¡Cómo! ¡Engalanada y con el vestido puesto! ¡Vaya, 
vaya, os despertare! (Sac.ucUe.ndo a JULIETA y de.Apu.it> to% 
dola w bAazo¿.) ¡ Señor i ta ! . . . ¡ Señor i ta ! . . . ¡Señorita!,,, 
iAy ! . . . ¡Ay ! . . . ¡Socorro! ¡Socorro! ¡La señorita está mi 
ta! ¡Oh funesto d í a ! . . . ¡Que haya yo nacido! ¡Ay! ¡Dame 
poco de agua v/¿£ae.'¡Eh! ¡Señor! ¡Señora! 

Enfria LADY CAPULETO. 

LADY CAPULETO.- ¿Qué ruido es ese? 
NODRIZA.- ¡Oh día lamentable! 
LADY CAPULETO.- Pero ¿qué pasa? 
NODRIZA.- ¡Mirad, mirad! ¡Oh día aciago! 
LADY CAPULETO.- ¡Ay de mí! ¡Ay de mí! ¡Niña mía! ¡Ni 

única vida! ¡Revive, abre los ojos, o moriré contigo! ¡So-
corro! ¡Socorro! ¡Pedid auxi l io! 

Enfria CAPULETO. 

CAPULETO.- ¡Qué vergüenza! ¡Qué salga Ju l i e ta ! ¡Ha 
gado su esposo! 

NODRIZA.- ¡Ha muerto! ¡Está difunta! ¡Ha muerto! ¡4 
qué día! 

LADY CAPULETO.- ¡Ay, qué día! ¡Ha muerto! ¡Ha muerto 
¡Ha muerto! 

CAPULETO.- ¡Ah, dejadme ver la ! ¡Ay! ¡Desdichado de mí! 
¡Está fr ía! ¡No circula su sangre! ¡Sus miembros están r í g i -
dos! ¡La vida huyó hace tiempo de sus l ab ios ! . . . ¡La muerte 
¡a caído sobre e l l a como intempestiva escarcha sobre la f lo r 
ás galana de toda la pradera! 

NODRIZA.- ¡Oh día lamentable! 
LADY CAPULETO.- ¡Oh aciaga hora! 
CAPULETO.- ¡La muerte, que me robó mi h i ja para hacerme 

gemir, ata mi lengua y no me deja hablar! 

Enüian FRAY LORENZO ij PARÍS, con Mdt>¿co¿. 

FRAY LORENZO.- Vamos, ¿está ya dispuesta la novia para 
a la ig lesia? 

CAPULETO.- ¡Dispuesta para i r , pero jamás para volver! 
jhhijo! ¡En la víspera de tus bodas, eWantasma de la muer 
te ha dormido con tu esposa! ¡Mírala, ahí tendida, f lo r como 
era, por él desflorada! ¡Ese horrible fantasma es mi yerno, 
es mi heredero; con él se ha desposado mi h i j a ! ¡Quiero morir 
dejárselo todo; vida, hacienda, todo es de la muerte! 

PARIS.- ¡Tan largo tiempo he esperado ver la cara de es-
te día, para semejante espectáculo! . . . 

LADY CAPULETO.- ¡Día maldito, cruel , luctuoso, execra- -
Me! ¡Hora la más fata l que viera el tiempo en el constante y 
sufrido trabajo de su peregrinación! ¡No tenía yo más que una 
"iña, una niña tan solo, tan solo una amada niña, una criatu-
rMue era mi alegría y mi consuelo, y la muerte despiadada 

la ha llevado de mi v i s ta ! 
NODRIZA.- ¡Oh dolor! ¡Oh día doloroso, doloroso, doloro-

¡El día más lamentable, el más doloroso que nunca, nunca 
Presencié! ¡Oh día! ¡Oh día! ¡Oh día! ¡Oh odiado día! Jamás se 

dolor! 
un día tan negro como este. ¡Oh día de dolor! ¡Oh día de 



PARIS.- ¡Destrozado, burlado, divorciado, abandonado, 
asesinado! ¡Oh muerte, mil veces detestable. iBurlado por ti; 
¡Cruel! ¡Cruel! ¡Por t i an iqu i lado ! . . . ¡Oh amor!.. . ¡Oh vid 
. . . ¡No ya vida, sino amor en la muerte! . . . 

CAPULETO.- ¡Mofado, angustiado, aborrecido,martirizado,, 
muerto! ¡Tremendo instante! ¿Por qué v in i s te ahora a asesi-J 
nar, a destrozar nuestra solemne f i e s t a ? ¡Ah hi ja mía! 
h i ja mía! ¡Alma mía, y no h i ja mía! ¡Está muerta! ¡Ay! 
ja ha muerto, y con mi^hija han fenecido todas mis alegrías: 

FRAY LORENZO.- ¡ S i l enc io , vaya! ¡Qué vergüenza! El r 
dio de este dolor no está en esos dolores. El Cielo tenía 
ta parte como nosotros en esta hermosa doncella. La parte 
os correspondía no pudisteis preservarla de la muerte, en 
to que el Cielo guarda la suya para la vida eterna. Vuestra* 
ansia era su encumbramiento, pues hubiera constituido vues 
g lor ia el verla enaltecida. ¿Y ahora l l o r á i s , viéndola exa;| 
tada sobre las nubes y encumbrada hasta el mismo Cielo? ü 
En esto amáis tan mal a vuestra h i j a , que os enloquece el 
la dichosa. La mejor esposa no es aquella que vive largo 
tiempo desposada, sino la desposada que muere siendo joven 
posa. Secad vuestras lágrimas y depositad vuestro romeros 
bre su bel lo cadáver; y , como es costumbre, conducidlo des 
pués a la i g l es i a , adornado con las mejores galas; que si 
apasionada Naturaleza nos fuerza a lamentarnos, las 1 ágrinsas 
de la Naturaleza son escarnio de la razón. 

CAPULETO.- ¡Todo aquello que dispusimos para la fiestij 
desviándose de su o f i c i o , s i rva para el negro funeral! iNuesj 
tros instrumentos, para melancólicas campanas; nuestro festl 
de bodas, para luctuoso banquete funerar io ; nuestros epitalH 
mios, para lúgubres endechas; nuestras f lo res nupciales, ps 
guirnaldas sobre la tumba, y todas las cosas se cambian en 
sus contrar ias! 

FRAY LORENZO.- Señor, r e t i r aos , y vos señora m a r c h a d 
é l ; e igualmente vos, s i r Par is . Cada cual dispóngase a 3 
pañar a su sepulcro a este bel lo cuerpo. Los c ie los seos 
muestran ceñudos por alguna ofensa; no los i r r i t é i s más, <J 
trariando sus altos designios. (Salen CAPULETO, LADY CAP 1 
TO, PARIS y FRAY LORENZO, luego de. <¿choJi lomeAo ¿oble JUlUf 
y ceA/iaA la¿ c.oit¿na¿.) 

MÚSICO 1?- A fe que que podemos recoger nuestros instru-
eotos y largarnos con la música a otra parte. 

NODRIZA.- ¡Ah, s í , s í ! Recogedlos, buena gente; pues 
La lo veis, este es un caso t r i s t e . (Salen.) 

MÚSICO 1?- Por mi v ida, que el caso no admite arreglo. 

Enfria PEDRO. 

PEDRO.- ¡Músicos! ¡Oh músicos! « L a paz del corazón» , 
«La paz del corazón». ¡Si no queréis que muera, tocad 
k<La paz del corazón»! 

MÜSICO 1?- ¿Por qué « L a paz del corazón»? 
PEDRO.- ¡Oh músicos! Porque mi corazón toca por su par-

5: «Mi corazón está l leno de d o l o r . » ¡Oh! ¡Tocadme una er̂  
i festiva para consolarme! 
MOSICO 1?- ¡Nada de endechas! ¡No es ahora ocasión de 

ocar! 
PEDRO.- ¿Que no queréis? 
MOSICO 1?- ¡No! 
PEDRO.- Pues, entonces, os la solfearé yo, y que será 

i sonada. 
MOSICO 1?- ¿Qué nos vais a hacer sonar? 
PEDRO.- ¡No será dinero, por mi fe ,s ino las co s t i l l a s ! 

os marcaré la trova! 
MOSICO 2?- Entonces nos daréis la entrada. 
PEDRO.- ¡Con mi daga, que servirá de batuta. ¡A mí cor--

feas!... ¡Veréis modo de quedaros tie.-Za.-ml- do A y n e.¿oba- -
¿Os dais cuenta? 
MOSICO 1?- Si nos l l e vá i s el compás con la daga, seréis 

os quien dará cuenta de nosotros. 



Enfria BALTASAR con bota¿ de monfrxA 

"Noticias de Verona! ¿Qué hay, Ba l tasar ? ¿Traes alguna carta 
del fraile? ¿Está buena mi señora? ¿Sigue bien mi padre? ¿Có-
10 lo pasa mi J u l i e t a ? Te lo pregunto de nuevo, pues nada 
Me ir mal s i e l l a está bien. v 

BALTASAR.- E l l a no puede es tar mejor-, luego nada puede 
ir mal. — i Su cuerpo descansa en e l panteón de los Capule--
¡os» y su parte inmortal mora con los ángeles! Yo mismo la 
evisto enterrar en la c r ip ta de sus antepasados, y al punto 
í (* la posta para dec í ros lo . ¡Oh, perdonadme si os t ra igo 
!otlcias tan dolorosas, pues t a l misión me con f i a s t e i s , se- -

MOSICO 2?- Por favor , envainad vuestra daga y desenvai-
nad vuestra agudeza. 

PEDRO.- ¡Entonces tened cuidado con mi agudeza! Pues os 
zurcirá mi ingenio, que es más agudo que mi daga. Contestadle 
como hombres: 

Cuando el corazón manda dolores al Destino y pesares sin 
fin da a nuestro pensamiento, 
pues entonces la música, con su son argentino... 

¿Por qué « s o n a r g e n t i n o » ? ¿Por qué <<la música, con su 
son a r g e n t i n o » ? ¿Qué decís vos, Simón Bordón? 

MOSICO 1?- Pues c laro e s t á , señor; porque la lata tiene 
un dulce sonido. 

PEDRO.- ¡Muy bonito! ¿Qué decís vos, Hugo Rabel? 
MOSICO 2?- Dice « s o n a r g e n t i n o » porque los músicos t: 

can por la p lata . 
PEDRO.- ¡Muy bonito también! ¡Y vos qué decís , Santiago 

C l a v i j a ? 
MOSICO 3?- ¡Por vida d e . . . , no sé qué dec i r ! 
PEDRO.- ¡Oh, perdonadme; sois el cantor! Yo lo diré 

vos. Dice «mús i ca , con su son argentino, porque los músicos 
no hacen sonar e l oro: 

Pues entonces la música, con su son argentino, pone efi-

caz ayuda calmando el sufrimiento. 

[Salí.) 

MOSICO 1?- ¡Vaya un truhán más sinvergüenza! 
MOSICO 2?- ¡Mal rayo te parta, J ack ! Venid ent raremos 

por aquí , aguardaremos el fúnebre cor te jo y nos quedamos aco 
mer. [Salen.) 

A C T O Q U I N T O . 

E S C E N A P R I M E R A . 

Mantua. Una calle. 

Enfria ROMEO. 

ROMEO.- De creer en la aduladora v is ión del sueño, mis 
presagian próximas y alegres no t i c i a s . El señor de mi 

ho se hal la plácidamente sentado en su trono, y durante t<D 
el día una desusada animación me eleva por encima de la 

tierra con pensamientos acar ic iadores . Recuerdo que soñé que 
se había muerto ( ¡extraño sueño que concede a un muerto la fa 
cuitad de pensar!) y que venía mi esposa e infundía con sus 
tesos en mis labios una vida tan potente y de l i c i o sa , que yo 
resucitaba y era emperador. ¡Ay de m í ! . . ¡Qué dulce no será 

posesión del ser amado, cuando la sola sombra del amor es 
rica en los d e l e i t e s ! . . . 



ROMEO.- ¿Es pos ib le ? . . . ¡Entonces, e s t r e l l a s , no creo en 
vuestro poder! ¡Ya sabes mi alojamiento! ¡Procúrame papel y 
t i n t a , y a lqu i la caballos de posta! ¡Parto esta misma noche! 

BALTASAR.- ¡Por Dios, señor, calmaos! Vuestro semblante, 
desencajado y pál ido, anuncia alguna desgracia. 

ROMEO.- ¡Bah! ¡Te engañas! Déjame y haz lo que te mando 
. . . ¿No traes para mi cartas del f r a i l e ? 

BALTASAR.- Ninguna, mi querido señor. 
ROMEO.- ¡No importa! Vete y a lqu i la esos caballos, que 

en seguida te sigo. [Sale, BALTASAR.) ¡Bien, Ju l ie ta , esta 
noche descansaré cont igo ! . . . Tracemos los medios... ¡Oh mal, 
que pronto te adentras en el corazón de los hombres desespera 
dos! Recuerdo un bot icar io , y muy cerca de este s i t io vive,' 
a quien vi hace poco cubierto de harapos, de té t r i ca mirada, 
cogiendo hierbas medicinales. Tenia el rostro demacrado, 
una miseria espantosa le había consumido hasta los huesos,y 
del techo de su sórdida tienda colgaban una tortuga, un cai-
mán disecado y otras pieles de peces diformes. Sobre sus es 
tantes dist inguíase un pobre surtido de cajas v ie jas , tarros 
de t i e r r a verdosa, vej igas y mohosas simientes, retazos de 
bramante y v ie jos panes de rosas, todo e l l o en orden desi-
gual, para que h ic iera más ostentación. Notando esta penuria 
d i je para mí: « S i en este instante precisara un hombre ui 
neno, cuya venta se castiga en Mantua con la muerte inmedia-
ta , he aquí un i n f e l i z miserable que se lo expendería.>> 
¡Aquella misma ref lexión no hacía sino adelantarse a mi nece-
sidad, y este mismo hombre necesitado es quien me lo ha de 
vender! Si no recuerdo mal, esta debe de ser la casa. Como 
es día f es t i vo , el pordiosero ha cerrado la t ienda. . . ¡Hola! 
¡Eh! ¡Bot i car io ! 

Enfria el BOTICARIO. 

BOTICARIO.- ¿Quién llama tan fuerte? 
ROMEO.- ¡Ven acá, hombre! ¡Veo que eres muy pobre! ¡To 

ma: ahí van cuarenta ducados; despáchame una dosis de venena 
una sustancia tan fuer te , que al defundirse por todas las ve-

caiga muerto aquel que, hastiado de la v ida, la beba, y 
salir su alma del cuerpo con la misma violencia que la 

impetuosa pólvora encendida es ta l la en las entrañas fa ta les 
del cañón! 

BOTICARIO.- Tengo esos fata les venenos: pero las leyes 
Mantua castigan con la muerte a quien los expenda. 

ROMEO.- ¿Estás tan .lleno de harapos y de miseria y toda— 
vía temes morir? ¡Llevas el hambre retratada en tus meji- --
Has! ¡La indigencia y la opresión se asoman hambrientas a 

ojos! ¡La pobreza y el desprecio pesan sobre tus espal — 
! ¡El mundo no es amigo tuyo, ni las leyes del mundo! ¡El 
dono estatuye ninguna ley para que te enriquezcas! ¡Luego 
seas pobre, s ino, por el contrar io, quebrántala, y toma 
o! 

BOTICARIO.- Mi pobreza consiente, pero no mi voluntad. 
ROMEO.- No es tu voluntad la que pago, sino tu pobreza. 
BOTICARIO.- Disolved esto en un l íquido cualquiera y be-

tedio hasta la última gota, que así tengáis la fuerza de veir^ 
te hombres, caeréis muerto al instante. 

ROMEO.- ¡He aquí tu oro, veneno más funesto para el alma 
de los hombres y causante de más muertes en este mundo abomi-
ne que esas pobres mixturas que no te dejan despachar! ¡Yo 
/quien te vende a t i e l tósigo; no tú el que me lo vendes 
ni! ¡Adiós! Compra alimentos y repon tus carnes. . . ¡Ven, 

cordial, y no veneno; ven conmigo a la tumba de J u l i e t a , que 
allí debo usarte! [Salen.) 

E S C E N A I I . 

Celda de Fray Lorenzo. 

Enfria FRAY JUAN. 

f̂ AY JUAN.- ¡Santo f r a i l e franciscano! ¡Hermano, eh! 



EntAa FRAY LORENZO. 
Enfrian PARIS y 4u PAJE, ll&vando ^loneA y ima an-

tan cha. 

FRAY LORENZO.- Esa voz debe de ser la del f r a i l e Juan. 
¡Bien venido de Mantua! ¿Qué dice Romeo? 0 s i viene por escri 
to su pensamiento, dame la carta . 

FRAY JUAN.- Yendo en busca de un hermano descalzo de 
nuestra Orden, que se hallaba en esta ciudad visitando lose 
fermos, para que me acompañara, y al dar con él los celadores 
de la población, por sospechas de que ambos habíamos estado 
en una casa donde reinaba la peste, sel laron las puertas yr 
nos dejaron s a l i r . De suerte que aquí tuve que suspender mi 
d i l igenc ia para i r a Mantua. 

FRAY LORENZO.- ¿Quién l l e vó , entonces, mi carta a 
FRAY JUAN.- No la pude mandar, aquí está de nuevo, 

de ha l l a r mensajero alguno para t r ae r l a : ta l temor tenían tí 
dos a contagiarse. 

FRAY LORENZO.- ¡Suerte f a t a l ! Por mi santa Orden, que i 
era ins ign i f i cante la misiva, sino que encerraba un mensaje 
de gran importancia, y cuyo descuido puede acarrear graves 
consecuencias. Fray Juan, ve a buscarme una palanca de hie 
rro y tráemela a mi celda sin tardanza. 

FRAY JUAN.- Voy por e l l a , hermano. (Sale FRAY 
FRAY LORENZO.- Fuerza es que yo solo vaya ahora al 

teón. La hermosa J u l i e t a despertará dentro de tres horas. ¡C 
mo va a maldecirme por no haber tenido not ic ias Romeo de 
estos sucesos! Pero escr ib i ré otra vez a Mantua y ocultaré 
e l l a en mi celda hasta que llegue Romeo. ¡Pobre cadáver vi-
v iente , encerrado en la tumba de un muerto! 

E S C E N A I I I . 

Un cementerio, en el que se levanta el mausoleo de 

de los Capuletos. 

PARIS.- Dame esa antorcha, muchacho... Ret í rate y perma-
a distancia. Pero no; apaga la luz, no quiero que me 
Tiéndete al pie de aquellos tejos y apl ica el oído al 

suelo sonoro. La t i e r r a está blanda y hueca, por removerla 
constan temen te la azada; de modo que nadie pisará el cemente-
rio sin que tú lo s ientas. Si algo sucede, da un s i lb ido en 
señal de que alguien se acerca . . . Trae esas f lo res . Márchate 
az lo que te mando. 

PAJE.- (Apante..) Me causa c ier to espanto quedarme solo 
i, en el cementerio. Sin embargo, me aventuraré. (Se ne-

i . ) 

PARIS.- Dulce f l o r , tu lecho nupcial riego de f lo res ! 
adorada, que en tu recinto encierras el modelo más 

perfecto de la eternidad! ¡Hermosa J u l i e t a , que vives con 
os ángeles, acepta el último homenaje de quien supo honrarte 
vida y, muerta, viene a venerar tu tumba con tributos fune^ 

rarios! ¡Oh dolor! Polvo y mármoles son tu dosel, que con 
olorosa acudiré a regar de noche, o, a f a l t a de e l l a , 

lágrimas desti ladas por mis quejidos. Las exequias noc--
ornas que he de celebrar por t i consist irán en l l o r a r y espar 
tir flores sobre tu fosa . . . (El PAJE ¿liba.) ¡El paje avi — 
^ ¡Alguien se acerca! ¿Qué planta maldita vaga en la noche 
»reste s i t i o , interrumpiendo el culto y r i to del verdadero 

r? ¡Qué! ¡Con una antorcha! ¡Noche, encúbreme con tu ve-
por un instante! (Se netfria.) 

Enfrian ROMEO y BALTASAR, con una aconcha, un azadón, 
etc. 

ROMEO.- ¡Dame ese azadón y la palanca de hierro! Toma; 
?nana temprano cuida de entregar esta carta a mi padre y se-

Dame la luz. ¡Te advierto, por tu v ida, que, veas lo 
*e_veas u oigas lo que oigas, permanezcas fuera de aquí y no 
interrumpas! El porqué desciendo a este antro de muerte, 



en parte es para contemplar el rostro de mi adorada; pero 
principalmente para quitar de su dedo difunto una sortija 
ciosa que necesito para mi grato empleo. De modo que ¡má 
te pronto! Pero si tú, receloso, vuelves a este sitio 
espiar mis actos, ¡te juro por los c ie los que voy a descüart 
zarte, miembro por miembro, y a esparcir tus restos por este 
hambriento campo santo! ¡La hora y mis instintos tienen unj 
crueldad sa lva je ! ¡Son mucho más feroces e implacables que 
los t igres hambrientos y el Océano bramador! 

BALTASAR.- Me marcho, señor, y no os incomodaré. 
ROMEO.- Así me probarás tu afecto. Toma esto. Vive y 

sé f e l i z . ¡Y adiós, buen compañero! 
BALTASAR.- (ApaAte . ) ¡Voy a ocultarme, por eso mismo, 

cerca de aquí! Me asustan sus miradas, y recelo de sus inti 
ciones. (Se ivUAa.. ) 

ROMEO.- ¡Tú, buche abominable, seno de muerte, repleto 
del bocado más exquisito de la t i e r r a , así fuerzo yo a que 
se abran tus quijadas podridas, y en compensación he de ati-
borrarte de nuevo pasto! (Ab/ie la tumba.) 

PARIS.- (ApaAte . ) Ese es aquel desterrado e infame Mo 
tesco que asesinó al primo de mi amada, y de cuyo dolor se 
cree que sucumbió esa bel la c r ia tura . ¡Y viene ahora a coi 
ter alguna torpe profanación con los d i funtos ! . . . Voy a pre 
de r l e . . . (Adelawt<índo¿e.) ¡Sacri lego Montesco! ¡Suspende 
tus v i les intenciones! ¿Puede l levarse la venganza más all 
de la muerte? ¡Miserable v i l l ano ! ¡Date preso! ¡Obedéceme 
sigúeme, pues debes morir! 

ROMEO.- ¡Debo morir, verdaderamente, y a morir he veni 
do ! . . . Apreciable y genti l mancebo, no tienes a un hombre 
desesperado. ¡Huye de aquí y déjame! Piensa en estos que 
partieron: que e l los te infundan temor. Te lo ruego, doñee 
no añadas un pecado más a mis culpas, desesperándome hasta 
el furor. ¡Oh, vete! Te lo juro por el Cielo que te apreci 
más que a mí mismo, porque armado contra mí solo he venido 
hasta aquí. ¡No te detengas! ¡Huye en seguida! i Vi ve, y 
luego que la clemencia de un loco te obligó a que salieras 
aquí! 

PARIS.- ¡Desprecio tus conjuros, y te prendo aquí, por 
iminal! 

ROMEO.- ¿Pretendes provocarme? 1 Defiéndete entonces, 
achacho! (RÁMn.) 

PAJE.- ¡Oh Dios, pelean! Llamaré a la ronda. (Safe.) 
PARIS.- ¡Oh! ¡Muerto soy! (Cae.) ¡Si tienes compasión, 
la tumba y colócame con J u l i e t a ! (Muele.) 
ROMEO.- ¡Lo haré, por mi f e ! . . . Veamos de cerca esa ca-

¡E1 pariente de Mercucio! ¡El noble conde de Par is ! . . . 
¿Qué me decía mi criado durante el v i a j e , cuando mi alma, en 
Tedio de sus tempestades, no le atendía? Creo que me conta-

iue Paris se iba a casar con J u l i e t a . . . ¿No era eso lo 
dijo, o lo he soñado? ¡0 es que estoy tan loco que oyén-
hablar de J u l i e t a , imaginé tal cosa? . . . ¡Oh! ¡Dame la 
, tú que, como yo, has sido inscr i to en el l ibro funesto 

je la desgracia! ¡Yo te enterraré en una tumba t r iun fa l ! 
a tumba? ¡Oh, no! ¡Una l interna, joven víctima! Porque 
1 descansa J u l i e t a , y su hermosura transforma esta cripta 
un regio salón de f i e s ta , radiante de luz. (Colocando a 
IS en el mausoleo.) ¡Muerte, un muerto te e n t i e r r a ! . . . 

¡Cuántas veces, cuando los hombres están a punto de expirar, 
Experimentan un instante de a legr ía , a la que llaman sus en--
'ermeros el relámpago precursor de la muerte! ¡Oh! ¿Cómo 
wedo llamar a esto un relámpago? ¡Oh! ¡Amor mío! ¡Esposa 

¡La muerte, que ha saboreado el néctar de tu a l iento, 
"ingún poder ha tenido aún sobre tu belleza! ¡Tú no has sido 
vencida! i La enseña de la hermosura ostenta todavía su car--

en tus labios y me j i l l as , y el pálido estandarte de la 
®rte no ha sido enarbolado aqu í ! . . . Teobaldo, ¿eres tú 
wn yace en esa sangrienta mortaja? ¡Oh! ¿Qué mayor favor 
uedo hacer por t i que, con la mano que segó en f l o r tu juven 
Jd, tronchar la del que fue tu adversario? ¡Perdóname primo 
;j0' ¡Ah! ¡ Ju l i e ta querida! ¿Por qué eres aún tan bel la? 
fwbré de creer que el fantasma incorpóreo de la muerte se ha 
andado de t i y que ese aborrecido monstruo descarnado te 
Suarda en esas t in ieb las , reservándote para manceba suya? ¡Así 

temo, y por e l lo permaneceré siempre a tu lado, sin s a l i r 
Jmas de este palacio de noche sombría! ¡Aquí, aquí quiero 
«arme con los gusanos, doncellas de tu servidumbre! ¡Oh! 



»Aquí f i j a r é mi eterna morada, para l i b ra r a esta carne h< 
tiada del mundo, del yugo del mal in f lu jo de las estrella/ 
. . . ¡Ojos míos, lanzad vuestra última mirada! ¡Brazo, dad 
vuestro último abrazo! Y vosotros, ¡oh lab ios ! , puertas del 
a l iento , sel lad con un legítimo beso el pacto sin fin con la 
acaparadora muerte. (Cogiendo el ¿IOACO de ve.ne.no.) ¡ven 
amargo conductor! ¡Ven, guía f a t a l ! ¡Tú, desesperado pil¡t 
lanza ahora de golpe, para que vaya a es t re l la rse contra las 
duras rocas, tu maltrecho ba je l , harto de navegar. (8e6̂ en-
do.) ¡Brindo por mi amada.' ¡Oh sincero boticario! ¡Tus dr 
gas son a c t i v a s ! . . . Así muero... ¡con un beso!. . . (Muele.) 

Enfria, pori <¿l o frío exfrimo del cementado FRAY LORENZO, 
con una Linterna, una antorcha y un azadón. 

FRAY LORENZO.- ¡San Francisco me valga! ¡Cuántas veces 
han tropezado esta noche con las tumbas mis viejos pies! 

¿Quién va ? . . . 
BALTASAR.- Aquí un amigo que os conoce bien. 
FRAY LORENZO.- ¡Dios te bendiga! Dime, mi buen amigo: 

¿aquella antorcha que en vano presta luz a los gusanos y va 
cías calaveras no arde en el panteón de los Capuletos? 

BALTASAR.- Asi es, venerable señor, y a l l í está mi amo, 
quien apreciá is . 

FRAY LORENZO.- ¿Quién? 
BALTASAR.- Romeo. 
FRAY LORENZO.- ¿Hace mucho que está aquí? 
BALTASAR.- Una media hora. 
FRAY LORENZO.- Venid conmigo a la cr ipta . 
BALTASAR.- No me atrevo, señor. Mi amo no sabe que . 

aquí, y me ha amenazado terriblemente de muerte si me queda 
para acechar sus intentos. 

FRAY LORENZO.- Quedaos, entonces. Iré yo solo. El 

se apodera de mí. ¿Oh, mucho me temo un funesto desenla— 
i _ • 

BALTASAR.- Estando yo durmiendo al pie de aquel te jo , so 
ñéque mi amo y otro se batían, y que mi amo lo mataba. 

FRAY LORENZO.- ¡Romeo! (Avanzando.) ¡Ay,! iAy!¿Qué san--
are es esta que mancha los umbrales de piedra de este sepul--
"0? ¿Qué s ignif ican estas espadas enrojecidas, abandonadas 
sangrientas, en esta mansión de paz? (Enfriando en el pan--
eín.) ¡Romeo! ¡Oh, pá l ido ! . . . ¿Quién más?... ¡Cómo! ¡París 
ambién? ¿Y bañado en sangre? ¡Ah! . . . ¿Qué hora te r r ib le ha 

culpable de este lance desastroso?... La señora rebulle 
(JULIETA da&pleAXa.) 

JULIETA.- ¡Oh f r a i l e consolador! ¿Dónde está mi esposo? 
ecuerdo bien dónde debía hallarme, y aquí estoy. ¿Dónde es-

i Romeo? i Ruido dentio.) 

FRAY LORENZO.- ¡Oiqo cierto rumor! ¡Señora, abandonemos 
sste antro de muerte, contagio y sueño contranatural! ¡Un po 
r superior a nuestras fuerzas ha frustrado nuestros planes! 
piones, vámonos de aquí. Tu esposo yace ahí muerto en tu se 
¡yParis también. Ven; yo te haré ingresar en una comuni-
dde santas re l ig iosas. ¡No me intrroques, pues la ronda 
acerca! ¡Vamos, ven buena J u l i e t a ! ¡No me atrevo a permane 
rmás tiempo! ~ 

JULIETA.- ¡Vete, márchate de aquí, pues yo no me moveré! 
Me FRAY LORENZO.) ¿Qué veo? ¿Una copa apretada en la mano 
"mi fiel amor? ¡El veneno, por lo v is to , ha sido la causa 
su prematuro f i n ! . . . ¡Oh ingrato! ¿Todo lo apuraste, sin 
jar una gota amiga que me ayude a seguirte! ¡Besaré tus la 
os¡-.. ¡Quizá quede en el los un resto de ponzoña para hacer 
;TOrir con un reconfortante! [Befándole.) ¡Tus labios e s -

calientes todavía! 

GUARDIA 1?- (VentAo . ) ¡Guíanos, muchacho! ¿Por dónde? 
JULIETA.- ¿Qué? ¿Rumor? ¡Seamos breves entonces! (Co- -

Wwo la daga de. ROMEO.) ¡Oh daga bienhechora! ¡Esta es tu 
lfla- {Hl>Uéndo¿e..) ¡Enmohécete aquí y dame la muerte! 

di cadáven de ROMEO ij mueAe.) 



EntAa la tonda con el PAJE de PARIS. 

PAJE.- Este es el s i t i o ; a l l í donde arde la antorcha. 
GUARDIA 1?- Está el suelo ensangrentado. Recorred ci-

menterio. Id alguno de vosotros y prended a quienquiera qu¡ 
ha l l é i s . ¡Qué desolador espectáculo! ¡Aquí yace asesinado 
el conde, y J u l i e t a sangrando, ca l i en te y recién fallecida, 
tras haber estado aquí.dos días sepultada! Id en busca del' 
pr ínc ipe; corred a casa de los Capuletos; despertad a loslí 
téseos; que algunos otros practiquen indagaciones. Veamos -
lugar donde han ocurrido esos desastres; pero cómo se han o 
ginado, no podemos saberlo sin conocer las circunstancias. 

Vuelven a enfrian alguno¿ GUARDIAS con BALTASAR. 

GUARDIA 2?- ¡Aquí está el criado de Romeo! Lo hemos 
l iado en el cementerio. 

pe. 
GUARDIA 1?- Custiodiadle bien, hasta que llegue el 

Vuelve a enfrian. FRAY LORENZO y o frío* GUARDIAS. 

GUARDIA 3?- Aquí hay un f r a i l e que tiembla, suspira y 
l l o r a . Le hemos quitado este azadón y esta piqueta cuando 
nía de este lado del cementerio. 

GUARDIA 1?- ¡Sospecha grave! Detened al f r a i l e también 

Enfria el PRINCIPE con óu ó¿quito. 

PRINCIPE.- ¿Qué desventura tan madrugadora viene a 
nos el sueño matinal? 

Enfrian CAPULETO, LADY CAPULETO y o frío*. 

CAPULETO.- ¿Qué es eso, que gr i ta la gente en todas par-
tes? 

LADY CAPULETO.- El pueblo exclama por las c a l l e s , unos 
«Romeo», otros <<Ju l i e t a» y otros <<Paris>>, y todos co 

con grandes clamores hacia nuestro panteón. 
PRINCIPE.- ¿Qué ter ror es ese que causa sobresalto en 

nuestros oídos? 
GUARDIA 1?- Soberano, aquí yace el conde de Par is asesi-
, y Romeo muerto, y J u l i e t a muerta también, ca l iente y re 
matada. 
PRINCIPE.- ¡Buscad, indagad y descubrid cómo ha ocurrido 
horrenda matanza! 

i 
GUARDIA 1?- Aquí están un f r a i l e y un criado del difunto 

o, con varias herramientas que l levaban, propias para 
abrir las tumbas de esos muertos. 

CAPULETO.- ¡Oh c ie los ! ¡Ay esposa! ¡Ved cómo sangra 
nuestra h i ja ! ¡Esta daga herró su camino, pues, mirad, su 

ia está vacía en el c into de Montesco, y se ha envainado 
equivocadamente en el pecho de nuestra h i j a ! 

LADY CAPULETO.- ¡Ay de mí! ¡Este espectáculo de muerte 
escomo una campana que llama a mi vejez al sepulcro! 

Enfrian MONTESCO y o frío*. 

PRINCIPE.- Acércate, Montesco, pues temprano te levantas 
â ver caído más tempranamente todavía a tu h i jo y heredero. 

MONTESCO.- ¡Ay monseñor! ¡Mi esposa ha expirado esta n<D 
j : La pena producida por el dest ierro de mi h i jo cortó su 
3llento. ¿Qué otros dolores conspiran contra mi ancianidad? 

PRINCIPE. - Mi ra y verás! 



MONTESCO.- iOh tú, descomedido! ¿Qué maneras son esas 
de prec ip i tar te a la tumba antes que tu padre? 

PRINCIPE.- Se l la por un momento el u l t r a j e , en tanto 
aclaremos estas ambigüedades, y sepamos su origen, su causa 
su verdadera sucesión, y entonces yo seré caudil lo de vues-
tros dolores y os guiaré hasta la muerte. Calma mientras, 
que la desventura sea esclava de la resignación. Que compa-
rezcan ante mí las partes sospechosas. 

FRAY LORENZO.- Yo soy la pr inc ipa l , s i bien la menos« 
paz de l l eva r a cabo semejan tes«, actos. Sin embargo, soy sos 
pechoso en gran manera, toda vez que la hora y el lugar^ 
nen contra mí en esa horr ible carn icer ía . Y heme aquí dis-
puesto a acusarme y defenderme, siendo yo mismo quien sedis 
culpa y condena. 

PRINCIPE.- Entonces di en seguida lo que sepas delm 
to. 

FRAY LORENZO.- Seré breve,pues el corto plazo que meq 
da de vida no es tan largo como el enojoso relato del sucesi 
Romeo, aquí muerto, era esposo de J u l i e t a , y e l l a , ahí difii 
t a , era f i e l consorte de dicho Romeo. Yo los casé y el di 
de su secreto matrimonio fue el último de Teobaldo, cuyaw 
te temprana fue causa de que el novel esposo saliera desten 
do de esta ciudad, por el cual , y no por Teobaldo, padecía 
l i e t a . Vos (A CAPULETO), con objeto de a l e j a r de ella aquel 
asalto de dolor, la prometisteis al conde de Paris, empeñán-
doos en casarla con é l , contra su voluntad. Entonces vino 
e l l a a mí, y con el semblante turbado me rogó que trazara al 
gún medio para l i b r a r l a de este segundo matrimonio, o, de i 
contrar io , a l l í mismo, en mi celda, se daría muerte. Alecc 
nado entonces por mi experiencia, le di un brebaje 1 etárgict 
que obró como yo esperaba, pues produjo en e l l a la aparienc 
de la muerte. Mientras tanto, yo escr ib í a Romeo para que 
niera aquí esta misma desgraciada noche, con intención dê i 
me ayudara a sacar a J u l i e t a de Su fa lsa tumba, por seré 
tiempo en que debería terminar la fuerza del narcótico. 
el portador de mi car ta , fray Juan, se vio detenido por acc 
dente fo r tu i to , y ayer por la noche me devolvió la misj:a: 
tonces yo solo, a la hora prevista para despertar a Junet 
he acudido a sacarla de la cr ipta de sus antepasados, con 

de guardarla secretamente en mi celda hasta que hal lara yo 
pasión de mandar aviso a Romeo. Pero cuando he l legado, bre 
0minutos antes del instante en que despertara e l l a , yacían 
5¡jUí muertos prematuramente el noble Par is y el f i e l Romeo. 
Se despertó e l l a ; comencé a instar la para que sa l iera de aquí 
¡soportase con paciencia este golpe de los c i e los ; pero en 
3qUe 1 momento se oyó un rumor que me hizo huir sobresaltado 
¿si mausoleo. E l l a , desesperada en demasía, res is t ióse a se-
nyirme, y, según todas las apariencias, ha atentado violenta-
nte contra su propia persona. He aquí cuanto sé; y en lo 
que respecta al casamiento, la nodriza se hal la al corr iente, 
¿modo que, si en este suceso ha sal ido mal alguna cosa por 
tulpa mía, sacr i f i cad mi vida, ya caduca, breves horas antes 
Bu fin, bajo el peso de la ley más severa. 

PRINCIPE.- Siempre te tuvimos por un santo varón. ¿Dón-
12está el criado de Romeo? ¿Qué puede manifestar acerca del 
aso? 

BALTASAR.- Llevé a mi amo la not ic ia de la muerte de Ju-
lieta, y al punto, corriendo la posta, vino de Mantua a este 
aisino s i t io, a este mismo mausoleo. Me encargó que de Madru-
33da entregase esta carta a su padre, y en el instante de pe-
netrar en la cr ipta me amenazó de muerte s i no me marchaba y 
le dejaba a l l í solo. 

PRINCIPE.- Dame la car ta ; quiero ver la . ¿Dónde está el 
?aje del conde, el que Vlamó a la ronda? Muchacho, d i : ¿qué 
tocia en este lugar tu amo? 

PAJE.- Vino con f lores para esparc i r las sobre la tumba 
^sudama. Me mandó que permaneciese algo distante, lo que 
Mee acto seguido. Inmediatamente l legó un hombre con una 
toa abrir el panteón, y un momento'después mi amo le acome-
¡10 con el acero desnudo y entonces sa l í corriendo a llamar a 
!á ronda. 

PRÍNCIPE.- Esta carta prueba las palabras del monje. Ná-
jfdnse en e l la los incidentes de ta les amores, la not ic ia de 
fuerte de J u l i e t a , y aquí escribe Romeo que adquirió de un 
¡rre boticario un veneno, con el que vino a este cr ipta deci_ 
Ji()o a morir y reposar al lado de su amada. ¿Dónde están 
fs!s enemigos? ¡Capuleto! iMontesco! ¡Mirad qué castigo ha 
iaido sobre vuestros odios! ¡Los c ie los han hallado modo de 



destruir vuestras alegrías por medio del amor! ¡Y yo, p 0 r h 
ber tolerado vuestras discordias, perdí también a dos 'de mi-
parientes ! i Todos hemos sido castigados! 

CAPULETO.- ¡Oh hermano Montesco! Dame tu mano. Esta es 
la viudedad de mi h i j a , pues nada más puedo pedir. 

MONTESCO.- Pero yo puedo ofrecerte más. Porque erigiré 
una estatua de oro puro, para que, en tanto Verona se llame* 
a s í , ninguna e f ig ie sea tenida en tan a l to precio como lade 
la f i e l y constante J u l i e t a . 

CAPULETO.- Tan r ica como la suya tendrá otra Romeo, jun 
to a su esposa. ¡Pobres víctimas de nuestra enemistad! 

PRINCIPE.- Una paz lúgubre trae esta alborada. El sol 
no mostrará su rostro, a causa de su duelo. Salgamos deaqy 
para hablar más extensamente sobre estos sucesos lamentables 
Unos obtendrán perdón y otros cast igo, pues nunca hubo histo 
r ia más dolorosa que esta de J u l i e t a y su Romeo. (Satoi.) 

BECQUER, GUSTAVO ADOLFO. 

Breve la vida de Gustavo Adolfo Domínguez -
Bastida, nombre real de Bécquer, oriundo de Sevi-
lla (1836-1870). Huérfano desde los nueve años es 
recogido, junto con su hermano el pintor Valeria-
no, por un t í o y luego por su adinerada madrina. 
En 1854 se traslada a Madrid en busca de la g l o -
ria l i t e r a r i a ; a l l í l leva una vida dura, de ago-
radores trabajos y sin resultados posit ivos. Una 
hemoptisis, que lo l levará a la tumba se declara 
en 1857. Logra el puesto de censor "de novelas" 
cuando ya han surgido las desavenencias en el se-
no de su hogar: Casta, hi ja del médico que le --
atiende, su esposa, se separa de é l , retorna al -
hogar y vuelve a marcharse poco antes de la muer-
te del poeta. Frente a Z o r r i l l a , Núñez de Arce, 
etc., la vida de Bécquer contrasta por su oscuri-
dad y anonimato. Mientras aquéllos asist ieron a -
su propia apoteosis, el inmortal autor de las --
Rimas v iv ió retraído en la oscuridad más desespe 
rante. 
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IV. "EL MONTE DE LAS ANIMAS". 

Gustavo A. Bécquer. 



La noche de Difuntos, me despertó a no sé qué hora el 
joble de las campanas. Su tañido monótono y eterno me t ra jo 
alas mientes esta tradic ión que of hace poco en Soria. 

Intenté dormir de nuevo. ¡Imposible! Una vez aguijone^ 
jala imaginación, es un caballo que se desboca y al que no 
sirve t i rar lo de la rienda. Por pasar el rato, me decidí a 
escribir!a» como en efecto lo hice. 

A las doce de la mañana, después de almorzar bien, y con 
yncigarro en la boca, no le hará mucho efecto a los lectores 
je El Contmpondmo. Yo la oí en el mismo lugar en que acae-
dfi, y la he escr i to volviendo algunas veces la cabeza con 
niedo cuando sentía c r u j i r los c r i s ta les de mi balcón, estre-
ñidos por el a i re f r í o de la noche. 

Sea de e l l o lo que quiera, alM va, como el caballo de 
topas. 

I 

-Atad los perros, haced la señal con las trompas para 
;uese reúnan los cazadores y demos la vuelta a la ciudad. 
Noche se acerca, es día de Todos los Santos y estamos en 
¡'Monte de las Animas. 

-¡Tan pronto! 

-Al ser otro d ía , no dejara yo de concluir con ese reba 
jude lobos que las nieves del Moncayo han arrojado de sus ma 
fueras; pero hoy es imposible. Dentro de poco sonará la 
írjción en los Templarios, y las ánimas de los difuntos comen 
I3rán a tañer su campana en la cap i l l a del monte. 

-¡En esa cap i l l a ruinosa! ¡Bah! ¿Quieres asustarme? 

-No, hermosa prima. Tu ignoras cuanto sucede en este 
á!s> porque aún no hace un año que has venido a él desde muy 

Refrena tu yegua, yo también pondré la mía al paso, y 
!'entras dure el camino te contaré esa h is tor ia . 



Los pajes se reunieron en alegres y bul l ic iosos arUp0s 
Los condes de Borges y de Alcudiel montaron en sus magnífj.' 
eos cabal los, y todos siguieron a sus hi jos Beatr iz y Alonso 
que precedían a la comitiva a bastante d is tanc ia . 

Mientras duraba el camino, Alonso narró en estos térmi-
nos la prometida h i s to r i a : 

—Ese monte que hoy llaman de las Animas pertenecía a 
los Templarios, cuyo convento ves a l l í , a la margen del río. 
Los templarios eran guerreros y re l ig iosos a la vez. Con-
quistada Soria a los árabes, el rey los hizo venir de leja-
nas t i e r ras para defender la ciudad por la parte del puente, 
haciendo en e l l o notable agravio a sus nobles de Castilla,' 
que así hubi eran solos sabido defenderla como solos la con-
quistaron. Entre los caballeros de la nueva y poderosa Or-
deh y los hidalgos de la ciudad fermentó'por algunos años, y 
es ta l ló al f i n , un odio profundo. Los primeros tenían acota 
dos ese monte, donde reservaban caza abundante para satisfa-
cer sus necesidades y contr ibuir a sus placeres. Los segun-
dos determinaron organizar una gran batida en el coto, a pe-
sar de las severas prohibiciones de los c.l&Ugo¿ con eópue--

como llamaban a sus enemigos. Cundió la voz del reto, 
y nada fue parte a detener a los unos en su manía de cazar y 
a los otros en su empeño de estorbarlo. La proyectada expe-
dición se l levó a cabo. No se acordaron de e l l a las fieras. 
Antes la tendrían presente tantas madres como arrastraron 
sendos lutos por sus h i jos . Aquello no fue una cacería. Fué 
una bata l la espantosa: el monte quedó sembrado de cadáveres, 
Los lobos, a quienes se quiso exterminar, tuvieron un san-
griento f es t ín . Por ult imo, interv ino la autoridad del rey: 
el monte, maldita ocasión de tantas desgracias, se declaró 
abandonado, y la cap i l l a de los re l ig iosos , situada en el 
mismo monte, y en cuyo a t r i o se enterraron juntos amigos y 
enemigos, comenzó a arruinarse. Desde entonces dicen que 
cuando l lega la noche de difuntos se oye doblar sola la camp 
na de la c a p i l l a , y que las ánimas de los muertos, envueltas 
en j i rones de sus sudarios, corren como en una cacería fantás 
t i ca por entre las breñas y los zarzales. Los ciervos braman 

espantados, los lobos au l lan, las culebras dan h o r r o r o s o s si 
bidos, y al otro día se han v is to impresas en la nieve las 
huellas de los descarnados pies de los esqueletos. Por eso 

Ŝoria lo llamamos el Monte de las Animas, y por eso he quê  
salir de él antes que c ie r re la noche. 

La relación de Alonso concluyó justamente cuando los dos 
(enes llegaban al extremo del puente que da paso a la ciu — 
Ipor aquel lado. A l l í esperaron al resto de la comitiva, 
cual, después de incorporárseles los dos j i ne t es , se per— 
5por entre las estrechas y oscuras ca l l es de Soria. 

I I 

Los servidores acababan de levantar los manteles; la al-
chimenea gótica del palacio de los condes de Alcudiel des-
lía un vivo resplandor, iluminando algunos grupos de damas 
caballeros que alrededor de la lumbre conversaban fami l iar-
ate, y el viento azotaba los emplomados v idr ios de las o i i -

el salón. 

Solas, dos personas, parecían ajenas a la conversación 
al: Beatriz y Alonso. Beatr iz seguía con los ojos, y ab 

rtaen un vago pensamiento, los caprichos de la llama. - -
uso miraba el r e f l e jo de la hoguera chispear en las azules 
íilas de Beatr iz. 

Ambos guardaban hacía rato un profundo s i lenc io . 

Las dueñas re fe r ían , a propósito de la noche de Difuntos, 
«tos temerosos, en que los espectros y los aparecidos r e -
centaban el principal papel; y las campanas de las igle- -
«de Soria doblaban a lo le jos con un tañido monótono y 
iste. 

-Hermosa prima —exclamó, al f i n , Alonso, rompiendo el 
'silencio en que se encontraban—, pronto vamos a sepa— 
IS> tal vez para siempre; las áridas l lanuras de C a s t i l l a , 
costumbres toscas y guerreras, sus hábitos senc i l los y pâ  
rcales, sé que no te gustan; te he oído suspirar var ias 

es» acaso por algún galán de tu lejano señorío. 



Beatr iz hizo un gesto de f r í a indiferencia: todo un 
rácter de mujer se reveló en aquella desdeñosa contracciór, 
de sus delgados labios. 

—Tal vez por la pompa de la Corte Francesa, donde has 
ta aquí has v iv ido —se apresuró a añadir el joven—. 0eu 
modo o de otro, presiento que no tardaré en perderte...Al$• 
pararnos, quisiera que l levases una memoria mía.. . ¿Te ac¿ 
das cuando fuimos al templo a dar gracias a Dios por habert 
devuelto la salud que v in i s te a buscar a esta tierra? Eli 
yel que sujetaba la pluma de mi gorra cautivó tu atención." 
¡Qué hermoso estar ía sujetando un velo sobre tu oscura cabe 
l l e r a ! Ya ha prendido el de una desposada; mi padre se lo 
regaló a la que me dio el ser, y e l l a lo l levó al altar.., 
¿Lo quieres? 

—No sé en el tuyo —contestó la hermosa — ; pero en mi 
país una prenda recibida compromete una voluntad. Sólo en 
un día de ceremonia debe aceptarse un presente de manos de 
un deudo.. . , que aun puede i r a Roma sin volver con las ma-
nos vacías. 

El acento helado con que Beatr iz pronunció estas pala-
bras turbó un momento al joven, que, después de serenarse, 
d i jo con t r i s t eza : 

—Lo sé, prima; pero hoy se celebran Todos los Santos, 
y el tuyo entre todos; hoy es día de ceremonias y presentes 
¿Quieres aceptar el mío? 

Beatr iz se mordió ligeramente los labios y extendió 13 
mano para tomar la joya , sin añadir una palabra. 

Los dos jóvenes volvieron a quedarse en silencio, yvo 
viéndose a o í r la cascada voz de las v i e j as que habí aban de 
brujas y de trasgos, y el zumbido del a i re que hacía cr# 
los v idr ios de las o j i v as , y el t r i s t e y monótono doblar de 
las campanas. 

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido diálogo 
no a reanudarse de este modo: 

antes que concluya el día de Todos los Santos, en 
.ü6 así como el tuyo se celebra el mío, y puedes, sin atar tu 
vo luntad, dejarme un recuerdo, ¿no lo harás? —di jo é l , cía--
vando una mirada en la de su prima, que b r i l l ó como un relám-
pago, iluminada por un pensamiento diabólico. 

-¿Por qué no? —exclamó ésta, llevándose la mano al hom 
tro derecho como para buscar alguna cosa entre los pliegues 
de su ancha manga de terciopelo bordado de oro, y después, 
con una in fant i l expresión de sentimiento, añadió—: ¿Te -
acuerdas de la banda azul que l l evé hoy a la cacer ía , y que 
por no sé qué emblema de su color me d i j i s t e que era la d iv i-
sa de tu alma? 

- S í . 

- ¡ Pues . . . se ha perdido! Se ha perdido, y pensaba d e -
jártela como un recuerdo. 

— ¡Se ha perdido! ¿Y dónde? —preguntó Alonso, incorpo 
rándose de su asiento y con una indescr ipt ib le expresión de 
temor y esperanza. 

—No sé . . .En el monte, acaso. 

— i En el Monte de las Animas! —murmuró, palideciendo y 
dejándose caer sobre el s i t i a l — . ¡En el Monte de las Animas! 
-luego prosiguió, con voz entrecortada y sorda — : Tú lo sa-
te, porque lo habrás oído mil veces. En la ciudad, en toda 
tetilla, me llaman el rey de los cazadores. No habiendo aún 
Nido probar mis fuerzas en los combates, como mis ascendien 
Jes» he llevado a esta diversión, imagen de la guerra, todos 
'Os bríos de mi juventud, todo el ardor hereditario de mi ra-

La alfombra que pisan tus pies son despojos de f ie ras 
he muerto por mi mano. Yo conozco sus guaridas y sus eos 

libres, y he combatido con e l l a s de día y de noche, a pie y~ 
? cabal lo, solo y en batida, y nadie dirá que me ha v is to 
îr del peligro en ninguna ocasión. Otra noche volar ía por 
banda, y volar ía gozoso como a una f i e s t a ; y , sin embargo, 
noche..., esta noche, ¿a qué ocu l tá r te lo? , tengo miedo. 

Las campanas doblan, la oración ha sonado en San Juan 



del Duero, las ánimas del monte comenzarán ahora a levantar 
sus amarillentos cráneos de entre las malezas que cubren sus 
fosas . . . ¡Las ánimas 1, cuya sola v is ta puede helar de horror 
la sangre del más va l iente , tornar sus cabellos blancos o 
arrebatarlo en el torbel l ino de su fantást ica carrera como 
una hoja que arrastra el viento sin que se sepa adonde. 

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se 
dibujó en los labios de Beat r iz , que, cuando hubo concluido, 
exclamó en un tono indiferente y mientras atizaba el fuego' 
del hogar, donde saltaba y c ru j ía la leña, arrojando chispas 
de mil colores: 

— ¡Oh! Eso, de ningún modo. ¡Qué locura! ¡ I r ahora al 
monte por semejante f r i o l e r a ! ¡Una noche tan oscura, noche 
de Difuntos y cuajado el camino de lobos! 

Al decir esta última frase la recargó de un modo tañes 
pecial que Alonso no pudo menos de comprender toda su amarga 
i ron ía ; movido como por un resorte se puso en pie, se pasó 
la mano por la f rente , como para arrancarse el miedo que es-
taba en su cabeza y no en su corazón, y con voz firme, diri-
giéndose a la hermosa, que estaba aún inclinada sobre el ho-
gar, entreteniéndose en revolver el fuego: 

—Adiós, Bea t r iz , adiós. Hasta pronto. 

— ¡Alonso, Alonso! —di jo ésta, volviéndose con rapidez; 
pero cuando quiso o aparentó querer detenerlo, el joven ha-
bía desaparecido. 

A los pocos minutos se oyó el rumor de un caballo que 
se alejaba al galope. La hermosa, con una radiante expresión 
de orgullo satisfecho que coloreó sus me j i l l a s , prestó atento 
oído a aquel rumor que se debi l i taba , que se perdía, que se 
desvaneció por último. 

Las v i e j as , en tanto, continuaban en sus cuentos de ani-
mas aparecidas; el a i re zumbaba en los v idr ios del balcón, 
las campanas de la ciudad doblaban a lo l e jos . 

Había pasado una hora, dos, t res ; la medianoche estaba a 
de sonar, cuando Beatr iz se re t i ró a su orator io. Alojn 
volvía, no vo l v í a , y , a querer, en menos de una hora pû  

!ra haberlo hecho. 

-¡Habrá tenido miedo! —exclamó la joven, cerrando su 
de oraciones y encaminándose a su lecho, después de ha-

rintentado inútilmente murmurar algunos de los rezos que 
Iglesia consagra" en el día de Difuntos a los que ya no 

Después de haber apagado la lámpara y cruzado las do— 
scortinas de seda, se durmió; se durmió con un sueño i n -
sto, l igero, nervioso. 

Las doce sonaron en el r e lo j del Postigo. Beatr iz oyó 
re sueños las vibraciones de las campanas, lentas, sordas, 
stísimas, y entreabrió los ojos. Creía haber oído, a par 
ellas, pronunciar su nombre; pero l e jos , muy l e jos , y por 
i voz ahogada y dol iente. El viento gemía en los v idr ios 
la ventana. 

-Será el viento —d i jo , y poniéndose la mano sobre su 
fazón procuró tranquil izarse. 

Pero su corazón l a t í a cada vez con más v io lenc ia , las 
¡ertas de alerce del oratorio habían cruj ido sobre sus goz— 
•scon un chirr ido agudo, prolongado y estr idente. 

Primero unas y luego las otras más cercanas, todas las 
frt*s que daban paso a su habitación iban sonando por su or 
"iéstas con un ruido sordo y grave, y aquéllas con un l a -

largo y crispador. Después, s i l enc io ; un s i lenc io l l e-
rumores extraños, el s i lenc io de la medianoche; lejanos 

Nos de perros, voces confusas, palabras i n i n t e l i g i b l e s ; 
de pasos que van y vienen, c r u j i r de ropas que se arras-

"•suspiros que se ahogan, respiraciones fatigosas que ca-
l i en t en , estremecimientos involuntarios que anuncian la 



presencia de algo que no se ve y cuya aproximación se nota 
no obstante, en la oscuridad. 

Beat r iz , inmóvil, temblorosa, adelantó la cabeza fuer¿ 
de las cortinas y escuchó un momento. Oía mil ruidos diver-
sos ; se pasaba la mano por la f rente , tornaba a escuchar; n¡ 
da, s i l enc io . 

Veía, con esa fosforescencia de la pupila en las crisis 
nerviosas, como bultos que se movían en todas las direccio-
nes, y cuando dilatándolas las f i jaba en un punto, nada; os-
curidad, las sombras impenetrables. 

— ¡Bah! —exclamó, volviendo a recostar su hermosa cafe 
za sobre la almohada de raso azul del lecho—. ¿Soy yo tan' 
miedosa como esas pobres gentes cuyo corazón palpita de te-
rror bajo una armadura al o í r una conseja de aparecidos? 

Y cerrando los ojos, intentó dormir . . . ; pero en vanóte 
bía hecho un esfuerzo sobre sí misma. Pronto volvió a incoi 
porarse, más pál ida, más inquieta, más aterrada. Ya no era 
una i lus ión: las colgaduras de brocado de la puerta habían 
rozado al separarse, y unas pisadas lentas sonaban sóbrela 
alfombra; el rumor de aquellas pisadas era sordo, casi imper 
cept ib le , pero continuado, y a su compás se oía C ru j i r una 
cosa como madera o hueso. Y se acercaban, se acercaban,y 
se movió el rec l ina tor io que estaba a la o r i l l a de su lecho. 
Beatr iz lanzó un gr i to agudo, y rebujándose en la ropa que 
la cubría escondió la cabeza y contuvo el a l iento. 

El a i re azotaba los v idr ios del balcón; el agua de la 
fuente lejana caía y caía con un rumor eterno y monótono; 
los ladridos de los perros se dilataban en las ráfagas des 
re , y las campanas de la ciudad de Sor ia , unas cerca, otras 
distantes, doblaban tristemente por las ánimas de los difun 
tos. 

Así pasó una hora, dos, la noche, un s ig lo , porque!3 

noche aquella pareció eterna a Beatr iz . Al f i n , despunto' 
aurora. Vuelta de su temor entreabrió los ojos a los pfl* 
ros rayos de la luz. Después de una noche de insomnio y® 
terrores, ies tan hermosa la luz clara y blanca del día. 

5eparó las cortinas de seda del lecho, tendió una mirada sere^ 
a su alrededor, y ya se disponía a re í rse de sus temores 

asados, cuando de repente un sudor f r í o cubrió su cuerpo, 
,JS ojos se desencajaron y una palidez mortal descoloró sus 
lejillás: sobre el rec l inator io había v i s to , sangrienta y de£ 
jarrada, Ta banda azul que perdiera en el monte, la banda 
¿ul que fue a buscar Alonso. 

Cuando sus servidores l legaron, despavoridos, a n o t i f i -
carle la muerte del primogénito de Alcudie l , que a la mañana 
iabía aparecido devorado por los lobos entre las malezas del 
Inte de las Animas, la encontraron inmóvil, crispada, asida 
con ambas manos a una de las columnas de ébano del lecho, de-
sencajados los ojos, entreabierta la boca, blancos los labios, 
rígidos los miembros, muerta, ¡muerta de horror! 

IV 

Dicen que después de acaecido este suceso, un cazador ex̂  
traviado que pasó la noche de Difuntos sin poder s a l i r del 
ftonte de las Animas, y que al otro d ía , antes de morir, pudo 
contar lo que v ie ra , r e f i r i ó cosas horr ib les . Entre otras , 
se asegura que vió a los esqueletos de los antiguos templa- -
ríos y de los nobles de Soria enterrados en el a t r io de la c<i 
pilla levantarse al punto de la oración con un estrépito h o -
rrible y, caballeros sobre osamentas de corceles, perseguir 
CÍO a una f i e ra a una mujer hermosa, pálida y desmelenada 
fie, con los pies desnudos y sangrientos, y arrojando gr i tos 
Horror, daba vueltas alrededor de la tumba de Alonso. 
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Edgar Al ian Poe (1809-1849) nació en Baltimo-
re (Estados Unidos), en el seno de una famil ia de -
comediantes; en constante lucha con la miser ia, fue 
recogido por un r ico agr icul tor a la muerte de su -
padre. El carácter de Poe no se avino ni con los eŝ  
tudios univers i tar ios ni con la burocracia, ni con 
la m i l i c i a , siendo expulsado de West-Point. Quiso -
probar fortuna con la pluma y empezó publicando un 
pequeño l ibro de poemas. A par t i r de 1836 l levó una 
vida de trabajo y privaciones que le impulsaron a -
la bebida. Víctima de ataques de delírium tremens, 
cuando comenzaba a regenerarse fue encontrado tendi^ 
do a las puertas de una taberna de Baltimore donde 
murió a los pocos días. Su obra, de escasos t í t u los 
aunque voluminosa se concentra en l as : Histor ias -
extraordinarias, Aventuras de Arthur Gordon Pym, 
Poemas, y algunos ensayos de c r í t i c a . 
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motó ojio. 

MaAtCn Lutetc. 

En todas las épocas han reinado el horror y la fatal idad 
¡Para qué poner fecha a esta h istor ia? Bastará decir que en 
pilos tiempos habfa en Hungría una creencia oculta, aunque 
¡rraigada, en las doctrinas de la metempsícosis. No me refe-
iréaquí a su falsedad o probabilidad; afirmaré, solamente, 
¡jegran parte de nuestra incredulidad (según dice La Bruyére, 
pe achaca nuestra desgracia a esa causa) víent de ne pouvoÁA 
Ut><LulA. 

Pero en las creencias húngaras había algunos puntos fran-
«nte absurdos, ya que d i fer ían fundamentalmente de las auto 
ndades orientales en ta l materia. Por ejemplo (según las pa-
labras de un parisiense intel igente y muy sagaz) el alma ne de-
Wqu'ane óente dañó un coip¿ ÓenóMe: au neAte, un 

un clníen, un homme m&ne, n' eót que la teóóeniblance pea 
kgible de ceó anÁjmaux. 

( Durante varios siglos las familias de Be r l i f i t z ing y de 
^engerstein se profesaron la más profunda enemistad. Nunca 
;¡°dos casas tan i lustres que se odiaran tan a fondo. Quizá 
••te odio profundo nació de una antigua profecía: "Un gran -
decaerá con te r r ib l e caída cuando, igual que el caballero 
:5su caballo, la mortalidad de Metzengerstein tr iunfe de la 
mortalidad de Be r l i f i t z i ng . " 

Esas palabras oscuras tenían en verdad poco sentido, pero 
más nimias han dado lugar a consecuencias igualmente me 

'3bles, sin que para e l lo tengamos que remontarnos en la his 
!d- Además ambos estados eran vecinos y siempre r ival iza--



ron en i n f l u i r en los asuntos de un gobierno agitado. Añadí-
que rara vez hay amistad entre vecinos muy próximos y hay q̂  
tener en cuenta que los moradores del c a s t i l l o de Berlifitzi 
podrían contemplar desde lo a l to de sus sól idos torreones, i¡! 
ventanas del palacio de Metzengerstein. En f i n , la ostenta-
ción de una magnificencia más que feudal no era lo más apropij 
do para calmar la i r r i t a b i l i d a d de los B e r l i f i t z i n g , cuyo noi 
bre era menos antiguo y que, además, no eran tan ricos. Así 
pues, ¿cabe extrañarse de que las necias palabras de aquella 
v i e j a profecía crearan y mantuvieran la discordia entredós 
sas i l u s t r e s , predispuestas como estaban por su envidia hereÜ 
t a r i a? Aquellas oscuras palabras profét icas parecían implicar 
( s i es que algo implicaban) que finalmente t r iunfar ía la casa 
más r i ca y e l l o , como es natura l , mantenía v ivo el odio de la 
más débil y acrecentaba su animosidad. 

Wilhelm, conde de B e r l i f i t z i n g , hombre de elevada estir-
pe, no era por entonces más que un anciano achacoso que sólo 
se d ist inguía por e l odio inveterado y s in l ím i te que profesa 
ba a la fami l ia r i v a l y por su loca a f i c i ón a los caballos y 
a la caza, pasión ésta última de la que no podían apartarle 
ni su edad, ni sus achaques, ni su chochez, por lo que diaria 
mente se exponía a los riesgos propios de la monotonía. 

Federico, barón de Metzengerstein, todavía no alcanzaba 
la mayoría de edad. Su padre, el ministro G. , murió muy jove 
y su madre, lady María, f a l l e c i ó poco después. Por entonces 
el joven contaba dieciocho años, que en la ciudad no pesan i 
cho pero que si se amasan en soledad, y más en la augusta solí 
dad de aquel v i e jo señorío, hacen que e l péndulo vibre conh( 
da s ign i f i cac ión . 

El joven barón entró en posesión de sus vastos dominios 
la muerte de su padre; rara vez se v io en Hungría un nobled 
ño de tan extenso patrimonio. Poseía innumerables castillos 
pero el de Metzengerstein era tenido por e l más suntuoso. J 
más l legó a determinarse la l ínea d i v i so r i a de sus poses iones 
pero el parque pr inc ipa l abarcaba más de cincuenta millas a' 
redonda. 

Por ser tan joven, de carácter bien conocido y dueño de 
ta l riqueza se adivinaba cuál ser ía su conducta y , en efecto 
en menos de t res días su proceder dejó atrás la fama de 

Herodes y superó todos los va t i c i n i os . 
Sus atemorizados vasa l los comprendieron muy pronto, ante 

sus orgías y l i b e r t i n a j e s vergonzosos, que n1 la más abyecta 
sumisión por su parte ni los escrúpulos de conciencia de su -
señor podrían sa l va r los de las crueles garras de aquel nuevo 
Calígul a. "i 

A eso de la medianoche del cuarto día se observó un I n -
cendio en las cuadras del vecino c a s t i l l o de Ber l1f i tz1ng y 
nadie dudó en achacar ese nuevo crimen a l a ya larga l i s t a de 
atrocidades cometidas por e l noble. v 

S1n embargo, mientras b u l l í a e l desorden ocasionado por 
aquel suceso, e l joven se hallaba enfrascado en sus meditado 
nes en una gran sa la s o l i t a r i a del piso más a l t o del c a s t i l l o 
ancestral. De sus muros colgaban r i cos y ajados tapices en 
(onde aparecían las majestuosas f iguras de mil antepasados -
ilustres. Veíanse a l tos prelados v is t iendo ropajes guarnecí^ 
ios de armiño; grandes dignatar ios de la I g l e s i a a l lado del 
autócrata soberano, oponiendo su veto a los caprichos del rey 
^conteniendo con el ^ÁJXX. de la supremacía papal e l cetro re-
mide del Pr ínc ipe de las T in ieb las . En otro tapiz se veían 
las figuras sombrías de los grandes príncipes de Metzengers-
tein, jineteando sus briosos corceles de guerra entre cuyas 
patas yacían los enemigos caídos y , más a l l á , voluptuosas y 
blancas como c i snes , l a s damas de antaño f lotaban a los l e jos 
tejiendo una danza fantás t i ca a l son de melodías imaginarias. 

Mas cuando e l joven barón escuchaba, o aparentaba e s c u -
dar, el c rec iente alboroto en las cuadras de B e r l i f I t z i n g , 
editando quizá en algún nuevo acto de crueldad o de t e m e r i -
dad» sus-ojos se f i j a r o n , s in querer, en la f igura de un cor-
cel de gran tamaño y extraño color que aparecía en e l tapiz 
como perteneciente a un sarraceno, antepasado de la fami l i a 
«su r i v a l . El noble bruto se veía en primer té rmi™ y algo 

lejos, su j i n e t e caído moría a manos de un Metzengerstein 
Los labios de Federico dibujaron una sonrisa d iabó l i ca , 

como si se percatara entonces de la d irecc ión que tomó su mi-
rada, pero no la apartó del caba l lo . Y poco a poco, mientra 
!contemplaba, una opresión, una ansiedad extraña l e envol — 
'0 como un sudario, entumeciendo sus sentidos. Apenas podía 
conciliar sus extrañas sensaciones incoherentes, como las de 



los sueños, con la certeza de estar despierto. Cuanto más 
contemplaba el cabal lo más denso era el hechizo y más imposi-
ble le parecía apartar la v i s ta del fascinante tapiz . Pero 
afuera, el tumulto arreciaba y e l barón, haciendo un esfuerzo, 
se f i j ó en una luz ro j i za que el incendio de las cuadras pro-' 
yectaba a t ravés de las ventanas de la estanc ia . 

Mas aquel desvío duró solamente unos instantes y , en se-
guida, las miradas del joven volv ieron a posarse maquinalmente 
en el t ap iz . Entonces observó, con asombro teñido de terror, 
que la cabeza del gigantesco cabal lo había cambiado de posi-
ción durante aquel breve in te r va lo . El cuel lo del animal, -
antes incl inado compasivamente hacia su caído dueño, se tendía 
ahora hacia e l barón; los o jos , que hasta entonces no podían 
verse, tenían ahora una expresión decidida y humana y despe-
dían un fulgor ro j i zo inusitado. Los belfos separados de cor 
c e l , evidentemente fu r ioso , dejaban ver sus dientes enormes 
y repuls ivos. 

Presa del t e r r o r , el joven barón se d i r i g i ó a la puerta 
con paso vac i l an te , mas al ab r i r l a un viv ís imo resplandor sao 
griento iluminó la estancia y el tap iz , envolviéndolo en un 
fulgor ro j izo y como el heredero t i tubeara en el umbral, cre-
yó des fa l l ece r al observar que ese fulgor se ceñía exactamen-
te a la f igura del vencedor implacable que segaba la vida del 
sarraceno. 

El barón de Metzengerstein s a l i ó apresuradamente al aire 
l i b r e para a l i v i a r sus temores, mas en la puerta principal de 
su palacio v io a t res caba l le r izos que con muchos trabajos y 
exponiendo la vida contenían los sa l tos de un corcel gigantes 
co de color de fuego. 

— ¿De quién es este cabal lo? ¿Dónde l e habéis hallado? 
—preguntó el joven con mucho enojo, pues al punto reconoció 
en aquel animal al mister ioso corcel del tap iz . 

— Os pertenece, señor —contestó uno de los caballeri-
zos — pues nadie lo ha reclamado. Le hemos cogido c u a n d o es-
capaba, humeante y l leno de espuma, de las cuadras incendia-
das de Berl i f i tz ing. Pensamos que pertenecía al viejo conde, 
pero sus criados no le reconocen, lo que es extraño pues mués 
tra a las c la ras que ha escapado del fuejo por milagro. 

—Además —añadió otro de los mozos— las i n i c i a l e s 
I.V.B. están marcadas en su f rente con mucha c l a r i dad ; eso es 
oque nos hizo pensar que pertenecía al conde Wilhelm von 
Urlifitzing pero en su c a s t i l l o todos aseguran que no cono-

ai animal. 

—iEs muy extraño 1 —murmuró e l barón con a i r e pensativo 
fi jarse, a l parecer, en lo que estaba d i c i endo .— Es, en 

lerdad, un animal notable y prodigioso aunque, decís bien al 
ifirmar que es nervioso e indomable. ¡Está bien! Consien-
en quedármelo —añadió después de una p a u s a . — Q u i z á un 

jinete como Federico de Metzengerstein podrá domar a l propio 
loonio de las cuadras de Ber l i f i tz ing. 

—Estáis en un e r r o r , señor, pues ese cabal lo no pertene 
alas cuadras del conde. De no haber sido a s í , no hubléra 

tos osado t r ae r l o a vuestra presencia. 

—Es verdad —repuso e l barón con voz áspera. 
En aquel momento l legó un serv idor del pa lac io , sofocado 

la carrera emprendida, y en voz muy baja informó a su se-
que había desaparecido un trozo de un t ap iz , en una de las 

litaciones. Luego se extendió en toda c lase de d e t a l l e s , 
como hablaba muy quedo al oído del barón, los caba l l e r i -

no lograron sa t i s f ace r su excitada curiosidad. 

Durante aquella conversación el joven noble parecía presa 
Has emociones más cont rad ic tor ias . Sin embargo, no tardó 
»recobrar su ta lante habitual y en su rostro apareció una 
presión maligna a l ordenar que la estancia en cuestión fue-

condenada y que l e entregaran las l l aves en mano. 

~^¿0s habéis enterado del lamentable deceso de B e r l i f i t -
l»el v iejo cazador? —preguntó al barón uno de sus vasal los 
do el servidor se marchó y mientras el gigantesco cabal lo 

Jale jaba, caracoleando con inusitado furor , camino de las 
«ras de Metzengerstein. 

iia -No - c o n t e s t ó el noble volviéndose bruscamente hacía el 
* Hablaba.— ¿Ha muerto, dices? 

--Así es, señor y supongo que no lamentará mucho esta no 'cía. — 



Una sonrisa se dibujó en los labios del joven barón. 
—¿Y cómo murió? 
—Pereció miserablemente entre las llamas cuando se esfor 

zaba en salvar lo mejor de sus cabal los. 
—¿Ve r . . .da. . .de. . .ramente murió as í ? —preguntó el no-

ble muy despacio, como si en su mente se abriera paso una -
idea sobrecogedora. 

—Así fue —contestó el vasal lo . 
—¡Eso es horr ib le ! —d i j o el barón calmadamente y vol-

vió a entrar en su palacio. 
Desde ese día la conducta del joven l iber t ino que osten-

taba el t í t u l o de barón de Metzengerstein sufr ió un cambio ra 
dical y bien puede decirse que defraudó las esperanzas y aun" 
las intr igas de más de una madre. 

Cada vez se apartó más de la ar is t rocac ia de los alrede-
dores. Jamás se l e veía fuera de sus dominios y no se leco 
noció compañero a no ser que se tuviera por t a l al enorme ca-
bal lo de color de fuego, al corcel misterioso que montó a raí 
del incendio. 

No obstante, al c a s t i l l o llegaban periódicamente invita-
ciones de sus vecinos a f i e s tas , ba i les , cacerías y reuniones 
pero la respuesta era invar iable: "Metzengerstein no acudirá. 

La orgullosa nobleza de la comarca no podía tolerarían 
frecuentes desaires; las invitaciones escasearon hasta que, 
al f i n , cesaron por completo. 

Hubo quien oyó decir a la viuda del infortunado conde de 
Be r l i f i t z i ng que su más ardiente deseo era "que el barón se 
viera obligado a permanecer en su casa cuando no tuviera ga-
nas de estar en e l l a , puesto que despreciaba la c o m p a ñ í a de 
sus iguales y que se viera a caballo cuando no d e s e a r a montar 
puesto que prefer ía la compañía de un cuadrúpedo a la desús 
semejantes". Sin duda esto no era más que una m a n i f e s t a d o r 

de aquel v ie jo odio hereditario y demostraba que muchas vece 
nuestras palabras carecen de sentido cuando deseamos que par. 
can de f in i t i vas . 

Pero las personas de buen corazón atribuyeron el cambio 
•econducta del joven al pesar natural en quien, como é l , per 
" a sus padres tan pronto; olvidaban, a s í , el odioso proce-

que mostró precisamente en los días que siguieron a tan 
iénsible pérdida. No f a l tó quien creyera que el barón estaba 
incido de una idea exagerada de su importancia y dignidad -
¡¡entras que otros (entre los que se contaba seguramente el 
$ico de la fami l ia ) hablaban de una melancolíamorbosa, de -

enfermedad heredi tar ia . Entre el vulgo corrían versiones 
sfssiniestras y equívocas. 

En verdad, el cariño anormal que el barón mostraba por 
el cabal 1 o recién adquirido, incl inación que parecía exacebar 
íeante las muestras de ferocidad diabólica del animal, empe-
la ser v isto por todas las personas razonables como una pa-
jón detestable y contraria a la naturaleza. En pleno día, 
¡nías horas calladas de la noche, enfermo o sano, con calma 
¡con tormenta, el barón parecía clavado a la s i l l a del colo-
¡sl caballo cuya indomable f iereza armonizaba tan bien con su 

carácter. 
Y, además, había toda una serie de circunstancias rela-

cionadas con los recientes sucesos que prestaban un*-carácter 
portentoso y sobrenatural a la manía del j i ne te y a las facul^ 
lides de su montura. El espacio que aquel caballo de color de 

o lograba salvar de un salto era muy superior a los cálcu 
más fantásticos. El barón no dio ningún nombre a aquel 

corcel, pese a que todos los demás caballos de sus cuadras tis 
el suyo propio. Aquel extraño animal tenía su cuadra -

particular, bien aparte de las otras y solamente su amo le -
¡tendía pues nadie se hubiera atrevido a tocarle ni a entrar 
!«el recinto que le estaba destinado. Se reparó, entonces, 

que los tres mozos que le capturaron la noche del incendio, 
ayuda de un lazo y una cadena, no podían afirmar con cer-

ina que hubieran puesto las manos sobre é l . Esas pruebas de 
15inteligencia extraordinaria de aquel brioso corcel no hubie 
|¡nbastado a despertar la curiosidad de la gente pero había 
%Jnas circunstancias capaces de desarmar a los espír i tus -
^escépticos: corr ía la voz de que, a veces, cuando el colo 
^cuadrúpedo hacía retroceder a la gente, espantada ante su 
Weza, el joven Metzengerstein palidecía bajo la mirada pe-
arante y casi humana del animal. 



Pero en el séquito del barón nadie dudaba del afecto mor 
boso que el señor sentía ante las fogosas cualidades de su -
corce l , salvo un pa j e c i l l o ins ign i f i cante y deforme cuyas opi 
niones nadie consideraba. Este miserable afirmaba con el ma-
yor descaro que su señor jamás saltaba sobre la s i l l a sin ex-
perimentar un leve estremecimiento, un sobresalto inexplica-
ble y que al regresar de sus l a t ^ paseos había e». su rostro 
una maligna expresión de t r iunfo . 

Una noche de tormenta Metzengerstein despertó de su pro-
fundo sueño, bajó de sus-habitaciones como un poseso y montan 
do a caballo se lanzó por el intrincado bosque. 

Este hecho tan frecuente no llamó la atención. En cam-
bio, todos los moradores del palacio aguardaron ansiosamente 
el regreso de su señor pues, pocas horas después de su partida 
un incendio devorador hizo presa en el ed i f i c i o y sus muros 
cruj ieron y temblaron hasta los cimientos. Pero como el in-
cendio sólo se descubrió cuando ya el fuego había hecho tantos 
progresos, que eran inú t i l es los esfuerzos por salvar cual-
quier parte del ed i f i c i o , el vecindario contemplaba la escena 
con estupefacción ociosa. 

Mas algo t e r r i b l e llamó muy pronto la atención de la mul-
t i tud , demostrando hasta qué punto es más intenso el interés 
que despierta una agonia humana que el más aterrador espectá-
culo de destrucción de la materia iner te . 

En la larga avenida de robles vetustos que, partiendo del 
bosque, iba a dar en la entrada pr incipal del palacio de -
Metzengerstein un corce l , cuyo j i ne te iba destocado y con las 
ropas en desorden, galopaba con un ímpetu mayor si cabe que el 
del propio Demonio de la Tempestad. 

Saltaba a la v is ta que el cabal lero no dominaba la montu-
ra y que le era imposible frenar aquella loca carrera; la ex-
presión angustiada de su rostro, los convulsivos esfuerzos por 
dominar al bruto daban fe de aquella lucha sobrehumana. De 
sus labios sólo escapó un gr i to ronco, un gr i to a h o g a d o de te-
r ror . El ruido de los cascos del caballo resonó, agudo y pe"e 

t rante , por encima del estruendo del incendio y del aullido 
del v iento. Luego, franqueando de un salto la gran puerta y 
el foso del c a s t i l l o , el corcel se lanzó por las e s c a l e r a s cal 
cinadas del palacio y desapareció con su j inete en una tromba 
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PERDIDO 

Se puso el so l . Tras el breve crepúsculo vino tranquila 
obscura la noche, en cuyo negro seno murieron poco a poco 
os últimos rumores de la t i e r r a soñolienta, y el v i a je ro sĵ  
¿adelante en su camino, apresurando su paso a medida que 
piaba el de la noche". Iba por angosta vereda, de esas que 
¡re el césped traza el constante pisar de hombres y brutos, 
subía sin cansando por un cerro, en cuyas vert ientes se -
Izaban pintorescos grupos de guinderos, hayas y robles.(Ya 
«ve que estamos en el Norte de España.) 

Era un hombre de mediana edad, de complexión rec i a , de 
« t a l l a , ancho de espaldas, resuelto de ademanes, firme 
sandadura, basto de facciones, de mirar osado y v i vo , 11-
r̂oa pesar de su regular obesidad, y (dígase de una vez -

unqüe sea prematuro) excelente persona por doquiera que -
íle mirara. Vestía el t r a j e propio de los señores acomoda 
Mué viajan én verano, con el redondo sombrerete, que de-
ea su fealdad el nombre de hongo, gemelos de campo pendien 
ÍSde una correa, y grueso bastón que, entre paso y paso, -
¡servía para apalear a las zarzas cuando extendían sus ra-
isllenas de af i ladas uñas para atrapar le la ropa. 

Detúvose, y mirando a todo el c í rcu lo del horizonte, pa 
¡tía impaciente y desasosegado. Sin duda no tenía gran con-
¡anzâ en la exactitud de su I t i ne ra r i o y aguardaba el paso 
salgún aldeano que le diese buenos informes topográficos -
""allegar pronto y derechamente a su destino. 

~-No puedo equivocarme —murmuró—. Me di jeron que --
tovesara el r ío por la pasadera... así lo hice. Después -
parchara adelante, siempre adelante. En efecto, a l l á , -
!trá$ de mí, queda esa apreciable v i l l a , a quien yo llama-
5ViUdúangota. por el buen surtido de lodos que hay en -
8calles y caminos... De modo que por aquí, adelante, siem 
Adelante... (me qusta esta f rase , y si yo tuviera escudo 



no le pondría otra d i v i s a ) , he de l legar a las famosa * 
de Socartes. 

Después de andar larqo trecho, añadió: 

—Me he perdido, no hay duda de que me fie perdido 
Aquí t ienes, Teodoro Gol f ín , el resultado de tu adaíautt 
¿-temple, adelante.. Estos palurdos no conocen el valor de la 
palabras. 0 han querido burlarse de t i o e l los mismos \ J 
ran dónde están las minas de Socartes. Un gran establecí-
miento minero ha de anunciarse con ed i f i c i o s , chimeneas 
ruido de a r ras t res , resoplido de hornos, relincho de cal-
i l o , trepidación de máquinas, y yo no veo, ni huelo, ni 
oigo nada... Parece que estoy en un des ie r to . . . ¡qué sole-
dad! Si yo creyera en brujas, pensaría que mi destino me-
proporcionaba esta noche el honor de ser presentado a ellas 
¡Demonio! ¿Pero no hay gentes en estos lugares?. . . Aún fa 
ta media hora para la salida de la luna. ¡Ah, bribona, tú 
tienes la culpa de mi ex t r a v í o ! . . . Si al menos pudiera coi) 
cer el s i t i o donde me encuentro... ¡Pero qué más da! (Alt 
c i r esto hizo un gesto propio del hombre esforzado que des-
precia los pe l igros . ) Go l f ín , tú que has dado la vuelta al 
mundo, ¿ te acordarás ahora? . . . ¡Ah! Los aldeanos tenían 
zón: adelante, siempre adelante. La ley universal déla 
comoción no puede f a l l a r en este momento. 

V puesta denodadamente en ejecución aquella osada ley, 
recorrió un kilómetro, siguiendo a capricho las veredas que 
le sa l ían al paso y se cruzaban y quebraban en ángulos mil, 
cual si quisiesen engañarle y confundirle más. 

Por grande que fuera su resolución e intrepidez, al fi 
tuvo que pararse. Los veredas, que al principio subían, lu 
go empezaron a ba jar , enlazándose; y al f i n bajaron tanto, 
que nuestro v ia je ro hallóse en un ta lud, por el cual sólo 
habría podido descender, echándose a rodar. 

— ¡Bonita s i tuación! —exclamó sonriendo y buscando 
su buen humor l en i t i vo a la enojosa contrariedad—. ¿En don 
de estás, querido Golf ín? Esto parece un abismo. ¿Ves ale 
a l l á abajo? Nada, absolutamente nada... pero el césped ha 
desaparecido, el terreno está removido. Todo es aquí pedru 
eos y t i e r ra sin vegetación, teñida por el óxido de hierro.. 

j,n duda estoy en las minas... pero ni alma v i v i en te , ni chj[ 
•eneas humeantes, ni ruido, ni un tren que murmure a lo le— 
jos,, ni siquiera un perro que l adre . . . ¿Qué haré? Hay por 
jijyí una vereda que vuelve a subir. ¿Seguiréla? ¿Desandaré 
0andado? . (Retroceder! ¡Qué absurdo! 0 yo dejo de ser 
jyien soy, o l legaré esta noche a las famosas minas de Socar 
res y abrazaré a mi querido hermano. Adelante, siempre ade-
lante. 

Dio un paso y hundióse en la f r ág i l t i e r ra movediza. 

-¿Esas tenemos, señor p laneta? . . . ¿Con que quiere usted 
tragarme?... Si ese holgazán sa t é l i t e quisiera alumbrar un 
joco, ya nos veríamos las caras usted y y o . . . Y a fe que -
¡«raqui abajo no hemos de i r a ningún paraíso. Parece esto 
¡Icráter de un volcán apaaado... Hay que andar suavemente -
;or tan delicioso prec ip ic io . ¿Qué es esto? lAh! Una p i e -
Ira; magnífico asiento para echar un c igarro, esperando a que 
salga la luna. 

El discreto Golf ín se sentó tan tranquilamente como po-
iría haberlo hecho en el banco de un paseo; y ya se disponía 
i fumar, cuando s in t ió una voz. . . s í , Indudablemente era una 
ra humana que le jos sonaba, un quejido patét ico, mejor d i -
to, melancól ico canto, formado de una sola f rase , cuya u l t i -
«cadencia se prolongaba apenándose en la forma que los músi 
:os llaman moiendo, y que se apagaba al f i n en el plácido s i-
ta de la noche, sin que el oído pudiera apreciar su vibra 
tifa postrera. 

-Vamos —di jo el v ia jero l leno de gozo—, humanidad te-
Ese es el canto de una muchacha; s í , es voz de mujer, 

ívoz preciosísima. Me gusta la música popular de este - — 
w. Ahora c a l l a . . . Oigamos, que pronto ha de volver a em-
fóar... Ya, ya suena otra vez. ¡Qué voz tan be l l a , qué me-
Wa tan conmovedora! Creeríase que sale de las profundida-
^de la t i e r r a , y que el señor de Gol f ín , el hombre más se-
r't>y menos supersticioso del mundo, va a andar en tratos -
0ra con los s i l f o s , ondinas, gnomos, hadas y toda la chus--

Jemparentada con la loca de la casa. . . Pero si no engaña -
01 do, la voz se aleja La graciosa cantora se va. ¡Eh, 

Chacha, aguarda, detén el pasui 



La voz, que durante breve ratu habían regalado ton en 
cantadora música el oído del hombre extraviado, se iba ner 
diendo en la inmensidad tenebrosa, y a los qritos de Golfín 
el canto extinguióse por completo. Sin duda la misteriosa ' 
tidad gnómica, que entretenía su soledad subterránea cantan 
do t r i s t es amores, se había asustado de la brusca interrun 
ción del hombre, huyendo a las más hondas entrañas de la tie 
r ra , donde moran, avaras de sus propios fulgores, las pie 
dras preciosas. 

—Esta es una situación divina —murmuró Golfín, consi 
derando que no podía hacer mejor cosa que dar lumbre a su ci 
garro—. No hay mal que cien años dure. Aguardemos fumando 
Me he lucido con querer venir solo y a pie a las minas de So 
cartes. Mi equipaje habrá llegado primero, lo que prueba de 
un modo i r rebat ib le las ventajas del adelanta, Uempu afo-
lante. 

Movióse entonces l igero v i en tec i l l o , y Teodoro creyó • 
sent i r pasos lejanos en el fondo de aquel desconocido o su-
puesto abismo que ante sí tenía. Puso atención, y no tardó-
en adquirir la certeza de que alguien andaba por a l l í . Levan 
tándose, gr i tó : 

—Muchacha, hombre, o quien quiera que seas, ¿se puede 
i r por aquí a las minas de Socartes? 

No había concluido, cuando oyóse el violento ladrar de 
un perro, y después una voz de hombre, que d i jo : ¡Choto, -
Choto, ven aquí! 

— ¡Eh! —gritó el v i a j e ro—. Buen amigo, muchacho de to 
dos los demonios, o lo que quiera que seas, sujeta pronto -
ese perro, que yo soy hombre de paz. 

— ¡Choto, Choto! 

Golf ín vi ó que se le acercaba un perro negro y grande; 
mas el animal, después de gruñir junto a é l , retrocedió lla-
mado por su amo. En ta l punto y momento, el v iajero pudo dis 
t inaui r una f igura, un hombre que, inmóvil y sin e x p r e s i ó n , 
ual muñeco de piedra, estaba en pie a distancia como de -

;eZ varas más abajo de é l , en una vereda transversal que -
¡carecía irregularmente trazada por todo lo larqo de1 t a ^ d 
•jte sendero y la humana f igura, detenida en é l , Mamaron vi 
jiente la atención de Golf ín, que dinqiendo qozosa mi rada 
ilcielo, exclamó: 

-¡Gracias a Dios! Al f i n sal ió esa loca. Ya podemos -
;¡ber dónde estamos. No sospechaba yo que tan cerca de mi -
atiera esta senda. Pero si es un camino.. . ¡Hola! , amigui 
¡3, ¿puede usted decirme si estoy en las minas de Socartes? 

- S í , señor: esta's son las minas de Socartes, aunque es 
IDS un poco lejos del establecimiento. 

La voz que esto decía era juvenil y agradable, y resona 
:acon las simpáticas inflexiones que indican una disposi — 
:ión a prestar servic ios con buena voluntad y cortesía Mu--

gustó al doctor o i r í a , y más al observar la dulce el ari-
nque, difundiéndose por los espacios antes obscuros, ha--
:ían revivir c ie lo y t i e r r a , cual si se los sacara de la na-
ta. 

— f i a t fux —di jo descendiendo—. Me parece que acabo 
:e sal i r del caos primitivo. Ya estamos en la rea l idad. . . 
iien, ami güito, doy a usted las gracias por las noticias que 
«hadado y las que aún ha de darme... Sa l í de Vi 11 amo jada 
¡Iponerse el sol. Dijéronme que adelante, siempre adelante 

-¿Va usted al establecimiento? —preguntó el misterio 
¿joven, permaneciendo inmóvil, sin mirar al doctor, que va 
fttaba cerca. 

- S í , señor; pero sin duda equivoqué el camino. 

—Esta no es la entrada de las minas. La entrada es por 
pasadera de Rabagones, donde está el camino y el ferroca-
'r|1 en construcción. Por a l l á hubiera usted llegado en -
:,ez minutos al establecimiento. Por aquí tardaremos más. -

hay bastante distancia v muy mal amino Estamos en 
•ultima zona de explotación y hemos de atravesar algunas 
¡ílen'as y túneles, bajar escaleras, pasar t t ín iheras . êrnon 
^taludes, descender el plano inclinado, en f i n , recorrer 



todas las minas de bocartes desde un extremo, que es este 
hasta el otro extremo, donde están los t a l l e r e s , los hornos 
las máquinas, el laboratorio y las of ic inas . 

—Pues a fe mía que ha sido f l o j a mi equivocación -di-
jo Golf ín riendo. 

—Yo le guiaré a usted con mucho gusto, porque conozco 
estos s i t i o s perfectamente. 

Go l f ín , hundiendo sus pies en la t i e r r a , resbalando -
aquí y bailoteando más a l l á , tocó al f i n el benéfico suelo 
de la vereda, y su primera acción fue examinar al bondadoso 
joven. Breve rato estuvo el doctor dominado por la sorpresa. 

—Usted. . . —murmuró. 

—Soy ciego, s í , señor —añadió el joven—; pero sin -
v is ta sé recorrer de un cabo a otro las minas de Socartes. 
El palo que uso me impide tropezar, y Choto me acompaña, -
cuando no lo hace la Nela, que es mi l a z a r i l l o . Con que sí-
game usted y déjese l l e v a r . 

GUIADO. 

-¿Ciego de nacimiento? —di jo Golf ín con vivo interés 
ye no era sólo inspirado por la compasión. 

—Sí, señor, de nacimiento.—repuso el ciego con natu-
ralidad—, No conozco el mundo más que por el pensamiento, 
¡I tacto y el oído. He podido comprender que la parte más -
¿ravillosa del universo es esa que me está vedada. Yo sé 
$ los ojos de los demás no son como estos míos, sino que 
sor si conocen las cosas; pero este don me parece tan extra-
¡rdinario, que ni siquera comprendo la posibi l idad de poseer 
lo. 

—Quién sabe. . . —manifestó Teodoro—, ¿pero que es es-
toque veo, amigo mío, qué sorprendente espectáculo es este? 

El v ia jero que había andado algunos pasos junto a su -
juía, se detuvo asombrado de la fantást ica perspectiva que -
¡{ofrecía ante sus ojos. Hallábase en un lugar hondo, seme-
jarte al cráter de un volcán, de suelo i r regu la r , de paredes 
'^irregulares aún. En los bordes y en el centro de la enor 
^caldera, cuya magnitud era aumentada por el engañoso claro 
Jscuro de la noche, se elevaban f iguras colosales, hombres -
formes, monstruos volcados y patas a r r iba , brazos inmensos 
frezándose, pies truncados, desparramadas f iguras semejan 
ss a las que forma e l caprichoso andar de las nubes en eT 
•lejo; pero quietas, inmobles, endurecidas. Era su color el -
«las momias, un color terroso tirando a rojo; su act i tud la 
•el movimiento f eb r i l sorprendido y atajado por la muerte. Pa 
ecia ia pet r i f i cac ión de una orgía de gigantescos demonios;" 
'•jus manotadas, los burlones movimientos de sus desproporcio 
was cabezas habían quedado f i j o s como inal terables ac t i tu— 
^de la escultura. El s i lenc io que llenaba el ámbito del su 
JUe$to cráter era un s i lenc io que daba miedo. Creer fase que -



mil voces y aul l idos habían quedado también hechos piedra 
piedra eran desde siglos de s ig los . ¡conozco como mi propia casa. Aquí se siente f r í o ; abrigue 

ted si t iene con qué. No tardaremos mucho en s a l i r 
—¿En dónde estamos, buen amigo? — di jo Golf ín- [st 

es una pesadi l la . ' 1 

—Esta zona de la mina se llama la Ter r ib le , repuso el 
ciego indiferente al estupor de su compañero de camino-, 
Ha estado en explotación hasta que hace dos años se agotó -
el mineral de calamina. Hoy los trabajos se hacen en otras 
zonas que hay más arr iba . Lo que usted le maravilla es los 
bloques de piedra que" llaman cretácea y de a r c i l l a ferrugino 
sa endurecida que han quedado después de sacado el mineral." 
Dicen que esto presenta un golpe de v is ta sublime, sobreto-
do a la luz de la luna. Yo de nada de eso entiendo. 

—Espectáculo asombroso, s í —di jo el forastero dete-
niéndose en contemplarlo—, pero que a mí antes me causa es-
panto que placer , porque lo asocio al recuerdo de mis neural 
gias. ¿Sabe, usted lo que me parece? Me parece que estoy -
viajando por el i n te r io r de un cerebro atacado de violentísi 
ma jaqueca. Estas f iguras son como las formas perceptibles-
que afecta el dolor ce fa l á lg i co , confundiéndose con los te-
r ro r í f i cos bultos y sombrajos que engendra la fiebre. 

— iChoto, Choto, aquí! —d i jo el ciego—. Caballero,® 
cho cuidado ahora, que vamos a entrar en una galería. 

En efecto, Golf ín vio que el ciego, tocando el suelo • 
con su palo, se d i r i g í a hacia una puertec i l la estrecha, 
marco eran tres gruesas vigas. 

El perro entró primero olfateando la negra cavidad. Si-
puióle el ciego con la impavidez de quien v ive en perpetuas 
t in i eb las . Teodoro fue detrás, no sin experimentar cierta re 
pugnancia ins t in t i va hacia la importuna excursión bajo tie-
rra . 

—Es pasmoso — d i j o — , que usted entre y salga por 
aquí sin tropiezo. 

—Me he criado en estos s i t i o s —contestó el joven-

Iba palpando con su mano derecha la pared, formada de vi 
perpendiculares, 

¡pues dijo: 

-Cuide usted de no tropezar en los ca r r i l e s que hay en 
suelo. Por aquí se arrastra el mineral de las pertenen--
ÍSde arriba. ¿Tiene usted f r í o ? 

-Diga usted, buen amigo —interrogó el doctor fes t iva-
ite-. ¿Está usted seguro de que no nos ha tragado la t ie-
1 Este pasadizo es un esófago. Somos pobres bichos que -

ios caído en el estómago de un gran insect ívoro. ¿Y usted, 
m»se pasea mucho por estas amenidades? 

-Mucho paseo por aquí a todas horas, y me agrada extra-
nariamente. Ya hemos entrado en la parte más seca. Esto es 
lapura... Ahora vuelve la p iedra . . . Aquí hay f i l t r a c iones 
igua sulfurosa; por aquí hay una capa de t i e r r a , en que se 
Mitran conchitas de p iedra . . . También hay capas de piza--
i:esto llaman esquistos. . . ¿Oye usted cómo canta el sapo? 
atamos cerca de la boca. A l l í se pone ese holgazán todas 
snoches. Le conozco; t iene una voz ronca y pausada. 

-¿Quién, el sapo? 

-Sí, señor. Ya nos acercamos al f i n . 

-En efecto; a l l á veo como un ojo que nos mira. Es la -
iridad de la boca. 

Cuando sa l ieron, el primer accidente que h i r ió los sentj^ 
tel doctor, fue el canto melancólico que había oído antes, 

""también el ciego; volvióse bruscamente y d i jo sonriendo 
Placer y orgul lo: 

"~¿La oye usted? 

•̂Antes oí esa voz y me agradó sobremanera. 



¿Quién es la que canta? 

viento 
En vez de contestar, el ciego se detuvo, y dando al 
o la voz con toda la fuerza de sus pulmones, gritó-

— ¡ N e l a ! ¡ N e l a ! 

repi-Ecos sonoros, próximos los unos, lejanos otros, 
t ieron aquel nombre. 

El ciego, poniéndose las manos en la boca en fon 
bocina, g r i tó : 

—No vengas, que voy a l l á . ¡Espérame en la herrería.., 
en la herrer ía ! 

Después, volviéndose al doctor, le d i jo : 

—La Nela es una muchacha que me acompaña; es mi lazar 
l i o . Al anochecer volvíamos juntos del prado grande... 
hacía un poco de fresco. Como mi padre me ha prohibido qu 
ande de noche sin abrigo, metíme en la cabaña de Remolinos 
y la Nela corr ió a mi casa a buscarme el gabán. Al poco ra 
de estar en la cabaña, acordóme de que un amigo había queda 
do en esperarme en casa; no tuve paciencia para aguardara 
la Nela, y sa l í con Choto 
encontré a usted. . . Pronto 

üuíanse grandes piedras, como restos de carga maltratados 
'las olas; y era ta l la fuerza pictór ica del clarobscuro -
la luna, que Golf ín creyó ver , entre mil despojos de cosas 

ínticas, cadáveres medio devorados por los peces, momias, eŝ  
isletos, todo muerto, dormido, semidescompuesto y profundamen 
tranquilo, cual si por mucho tiempo morara en la inmensa se 

¿tura del mar. 

La i lusión fue completa cuando s in t ió rumor de agua, un -
tasquido semejante al de las olas mansas cuando juegan en -
«huecos de una peña o azotan el esqueleto de un buque náu-

-Por aquí hay agua —di jo a su compañero. 

—Ese ruido que usted siente —repl icó el ciego detenién^ 
y que parece. . . ¿cómo lo diré? ¿No es verdad que pa-

fece ruido de gárgaras, como el que hacemos cuando nos c u r á -
is la garganta? 

-Exactamente. ¿Y dónde está ese buche de agua? 
arroyo que pasa? 

¿Es al 

nos separaremos, porque mi padre se enoja cuando entro tard jeltas, como una rueda, sin s a l i r nunca fuera. Yo me figuro 
será como un remolino. Algunos dicen que hay a l l á abajo 

«resoplido de a i re que sale de las entrañas de la t i e r r a , -
en casa y e l l a le acompañará a usted hasta las oficinas. 

—Muchas gracias amigo mío. 

El túnel les había conducido a un segundo espacio más 
singular que el anter ior . Era una profunda grieta abierta 
en el terreno, a semejanza de las que resultan de un cata-
clismo; pero no había sido abierta por las palpitaciones -
fogosas del planeta, sino por el laborioso azadón del mine* 
ro. Parecía el in te r io r de un gran buque náufrago, tendido 
sobre la playa, y a quien las oías hubieran q u e b r a d o por * 
mitad, doblándole en un ángulo obtuso. Hasta se p o d í a n ve 
sus descarnados c o s t i l l a j e s , cuyas puntas coronaban en desi 
gual f i l a una de las a l turas . En la concavidad panzuda dis-

-No, señor. Aquí, a la izquierda, hay una loma. Detrás 
ella se abre una gran boca, una sima, un abismo cuyo f i n -
se sabe. Se llama la Trascava. Algunos creen que va a -

íl fon-
más -

. Pasaba por la Terr ible, cuando leb al m a r p o r j u n t o a Ficóbriga. Otros dicen que por e 
o llegaremos a la herrería. Allí :ode él corre un r ío que está siempre dando vueltas y 

cuando silbamos, el cual resoplido de a i re choca contra 
»chorro de agua, se ponen a reñ i r , se engrescan, se enfure-

y producen ese hervidero que oímos de fuera. 

-¿Y nadie ha bajado a esa sima? 

-No se puede bajar sino de una manera. 

—¿Cómo? 



—Arrojándose a e l l a . Los que han entrado no han VUPI 
to a s a l i r , y es lástima, porque nos hubieran dicho qué ni 
ba a l lá dentro. La boca de esa caverna hállase a bastan?" 
distancia de nosotros, pero hace dos años los mineros c J 
do en este s i t i o , descubrieron una hendidura en la peña ~ 
la cual se oye el mismo hervor de agua que por la boca ¿ri/ 
c ipa l . Esta hendidura debe comunicar con las galerías de " 
a l l á dentro, donde está el resoplido que sube y el chorro" 
que baja. De día podrá usted verla perfectamente, pues basta 
trepar un poco por las piedras del lado izquierdo para lie-
gar hasta e l l a . Hay un cómodo asiento. Algunas personas tie 
nen miedo de acercarse; pero la Nela y yo nos sentamos allí 
muy a menudo a o i r como resuena la voz del abismo. Y efecti 
vamente, señor, parece que nos hablan al oído. La Nela dice 
y jura que oye palabras, que las distingue claramente. Yo 
la verdad, nunca he oído palabras, pero sí un mu rmu l l o como 
soli loquio o meditación, que a veces parece t r i s t e , a veces 
alegre, a veces colér ico, a veces burlón. 

—Pues yo no oigo sino ruido de aárgaras —dijo el doc 
tor riendo. 

—Así parece desde aqu í . . . Pero no nos retardemos, que 
es tarde. Prepárese usted a pasar otra galer ía . 

— ¿Otra? 

— S í , señor. Y ésta, al l legar a la mitad, se divide -
en dos. Hay después un laberinto de vueltas y revueltas, -
porque se hicieron galerías que después quedaron abandona-
das, y aquello está como Dios quiere. Choto, adelante. 

Choto se metió por un agujero como hurón que persigue 
al conejo, y siguiéronle el doctor y su guía, que tentaba -
con su palo el torturoso, estrecho y lóbrego camino. Nunca 
el sentido del tacto había tenido más delicadeza y finura, 
prolongándose desde la epidermis humana hasta un p e d a z o de 
madera insensible. Avanzaron, describiendo primero una cur-
va, después ángulos y más ángulos, siempre entre las dos pa 
redes de tablones húmedos y medio podridos. 

—¿Sabe usted a lo que se me parece esto? —dijo el -
doctor, conociendo que los símiles agradaban a su guía. 

loes se me parece a los pensamientos del hombre perverso, 
irece que somos la intuición del malo, cuando penetra en su 
ĉiencia para verse en toda su fealdad. 

Creyó Golfín que se había expresado en lenguaje poco in-
igible para el ciego; más éste probóle lo contrario, dicien 

-Para el que posee ese reino desconocido de la luz, es-
galerías deben de ser t r i s t e s ; pero yo, que vivo en t i n i e 

as, hallo aquí c ierta conformidad de la t i e r ra con mi pro--
ser. Yo ando por aquí como usted por la ca l l e más ancha, 
o fuera porque a veces es escaso el a i re y otras la hume-

iexcesiva, prefer i r ía estos lugares subterráneos a todos -
sdemás lugares que conozco. 

—Esto es la idea de la meditación. 

-Yo siento en mi cerebro un paso, un agujero lo mismo -
¡eéste por donde voy, y por él corren mis ideas desarro 
ándose magníficamente. 

-iOh, cuan lamentable cosa es no haber v isto nunca la 
¡veda azul del c ie lo en pleno día! i—exclamó el doctor con 
¡pontaneidad suma. —Dígame usted, ¿este conducto donde -
¡iideas de usted se desarrollan magníficamente, no se acaba 
inca? 

-Ya, ya pronto estaremos fuera. ¿Dice usted que la bo-
to del c i e l o ? . . . iAh! Ya me figuro que será una concavidad 
woniosa, a la cual parece que podremos alcanzar con las ma-
K» sin poder hacerlo realmente. 

Al decir esto sal ieron; Golf ín, respirando con placer y 
ierza, como el que acaba de soltar un gran peso, exclamó mi_ 
«o al c ie lo: 

. -¡Gracias a Dios que os vuelvo a ver, e s t r e l l i t a s del -
Amento! Nunca me habéis parecido más lindas que en este 
tetante. 

-Al pasar —di jo el ciego alargando su mano que mostra-



ba una piedra—, he cogido este pedazo de cal iza cristal' 
da; ¿sostendrá usted que estos c r i s t a l i t o s que mi tacto1" 
halla tan bien cortados, tan finos y tan bien pegados los" 
unos a los otros no son una cosa muy bel la? Al menos a mí' 
me lo parece. ni * 

Diciéndolo, desmenuzaba los c r i s ta les . 

—Amigo querido —di jo Golfín con emoción y lástima-, 
es verdaderamente t r i s t e que usted no pueda conocer que ese 
pedruzco no merece la atención del hombre mientras esté sus 
pendido sobre nuestras cabezas el in f in i to rebaño de maravi-
l losas luces que llenan la bóveda del c ie lo . 

El ciego volvió su rostro hacia ar r iba , y dijo con pro-
funda t r i s teza : 

—¿Es verdad que ex i s t í s , es t re l l as? 

—Dios es inmensamente grande y misericordioso -obser 
vó Golf ín, poniendo su mano sobre el hombro de su acompañar 
te—. Quién sabe, quién sabe, amigo mío.. . Se han visto, • 
se ven todos los días casos muy raros. 

Mientras esto decía le miraba de cerca, tratando de -
examinar a la escasa claridad de la noche las pupilas del-
joven. F i jo y sin mirada, el ciego volvía sonriendo su ros-
tro hacia donde sonaba la voz del doctor. 

—No tengo esperanza —murmuró. 

Habían salido a un s i t i o despejado. La luna, más clara 
a cada rato, iluminaba praderas ondulantes y largos taludes 
que parecían las escarpas de inmensas fortif icaciones. Ala 
izquierda, y a regular a l tura , vio el doctor un grupo de -
blancas casas en el mismo borde de la vert iente. 

—Aqu í , a la izquierda —dijo el ciego—, está mi casa 
Al lá a r r i ba . . . ¿sabe usted? Aquellas tres'casas es loque 
queda del lugar de Aldeacorba de Suso; lo demás ha sido ex-
propiado en diversos años para beneficiar el terreno; todo 
aquí debajo es calamina. Nuestros padres vivían s o b r e miles 

smillones sin saberlo. 

Esto decía, cuando se vino corriendo hacia e l los una mu-
4¡cha, una niña, una chicuela, de ligerísimos pies y mengua-
¡¡ estatura. 

-Nela, Nela —di jo el ciego—. ¿Me traes el abrigo? 

—Aquí está —repuso la muchacha poniéndole un capote so-
¡re los hombros. 

—¿Esta es la que cantaba?.. . ¿Sabes que tienes una pre-
¡iosa voz? 

-¡Oh! —exclamó el ciego con candoroso acento de enco-
no-, canta admirablemente. Ahora, Mari qu i l l a , vas a acompâ  
¡ara este caballero hasta las of ic inas. Yo me quedo en ca-
¡i, Ya siento la voz de mi padre que baja a buscarme. Me re 
'irá de seguro... i Al lá voy, a l l á voy! 

-Retírese usted pronto, amigo —dijo Golfín estrechándo 
sla mano—. El a i re es fresco y puede hacerle daño. Muchas 
pcias por la compañía. Espero que seremos amigos, porque eŝ  
aré aquí algún tiempo... Yo soy hermano de Carlos Golf ín, el 
ogeniero de estas minas. 

- i A h ! . . . y a . . . D. Carlos es muy amigo de mi padre y mío: 
sespera a usted desde ayer. 

-Llegué esta tarde a la estación de Vl l lamojada.. . d i je 
»e que Sócrates estaba cerca y que podía venirme a pie. Co 
me gusta ver el paisaje y hacer e j e r c i c io , y como me dije-

'onque adelante, siempre adelante, eché a andar, mandando mi 
^ipaje en un carro. Ya ve usted como me perd í . . . pero no -
!2ymal que por bien no venga... le he conocido a usted y se-
'eroos amigos, quizás muy amigos... Vaya, adiós; a casa pronto, 

el fresco de septiembre no es bueno. Esta señora Nela ten 
:rá la bondad de acompañarme. 

-De aquí a las of ic inas no hay más que un cuarto de ho-
Jde camino... poca cosa. . . Cuidado no tropiece usted en los 
"^s; cuidado al bajar el plano inclinado. Suelen dejar los 



vagonetes sobre la v í a . . . y con la humedad, la tierra está 
como jabón.. . Adiós, caballero y amigo mío. Buenas noches 

Subió por una empinada escalera abierta en la tierra 
cuyos peldaños estaban reforzados con vigas. Golfín siguió -
adelante, guiado por la Nela. Lo que hablaron ¿merecerá capí 
tul o aparte? Por si acaso, se lo daremos. 

UN DIALOGO QUE SERVIRA DE EXPOSICION. 

-Aguarda,hija, no vayas tan a prisa —di jo Golfín dete-
iéndose—, déjame encender un cigarro. 

Estaba tan serena la noche, que no necesitó emplear las 
recauciones que generalmente adoptan contra el viento los fu 
iiores. Encendido el c igarro, acercó la c e r i l l a al rostro -
Ha Nela, diciendo con bondad: 

-A ver, enséñame tu cara. 

Mirábale asombrada la muchacha, y sus negros ojuelos bri 
¡aron con un punto ro j izo, como chispa, en el breve instante 
se duró J a luz del fósforo. Era como una niña, pues su esta-
ba debía contarse entre las más pequeñas, correspondiendo a 
"talle delgadísimo y a su busto mezquinamente constituido, 
nomo una jovenzuela, pues sus ojos no tenían el mirar pro 
;5de la infancia, y su cara revelaba la madurez de un órga-
no en que ha entrado o debido entrar el j u i c i o . A pesar de 
'»ta desconformidad, era admirablemente proporcionada, y su pe 
iJ5"a cabeza remataba con c ierta gal lardía el miserable cuer-~ 
jwlo. Alguien decía que era una mujer mirada con v idr io de 
¡sminución; alguno que era una niña con ojos y expresión de 
Jlescente. No conociéndola, se dudaba si era un asombroso 
Veso o un deplorable atraso. 

-¿Qué edad tienes tú? —preguntó Golfín sacudiendo los 
"»s para arrojar el fósforo, que empezaba a quemarle. 

-Dicen que tengo diec isé is años —repl icó la Nela, exa-
ando a su vez al doctor. 



— ¡Dieciséis años! Atrasadi l la estás, h i j a . Tu cuero 
es de doce a lo sumo. po 

— ¡Madre de Dios! Si dicen que yo soy como un fenómeno 
—manifestó e l l a en tono de lástima de sí misma. 

— ¡Un fenómeno! —rep i t ió Golf ín poniendo su mano sobre 
los cabellos de la chica—. Podrá ser. Vamos, guíame. 

La Nela comenzó a andar resueltamente sin adelantarse -
mucho, antes bien, cuidando de i r siempre al lado del viaje-
ro, como si apreciara en todo su valor la honra de tan noble 
compañía. Iba descalza: sus pies, ági les y pequeños denotaban 
famil iar idad consuetudinaria con el suelo, con las piedras, -
con los charcos, con los abrojos. Vestía una falda sencilla 
y no muy larga, denotando en su rudimentario atavío, así com 
en la l ibertad de sus cabellos sueltos y cortos, rizados con 
nativa elegancia, c ie r ta independencia más propia del salvaje 
que del mendigo. Sus palabras, al contrar io, sorprendieron a 
Golf ín por lo recatadas y humildes, dando indicios de un ca-
rácter formal y re f lex ivo . Resonaba su voz con un simpático 
acento de cor tes ía , que no podía ser hi jo de la educación,y 
sus miradas eran fugaces y momentáneas, como no fueran dirigi 
das al suelo o al c i e lo . 

—Dime — l e preguntó Go l f ín—, ¿tú vives en las minas? 
¿Eres h i ja de algún empleado de esta posesión? 

—Dicen que no tengo madre ni padre. 

—iPobrec i ta ! Tú trabajarás en las minas... 

—No, señor. Yo no sirvo para nada —repl icó sin alzar 
del suelo los ojos. 

—Pues a fe que tienes modestia. 

Teodoro se inc l inó para mirarle el rostro. E s t e era de 
gado, muy pecoso, todo salpicado de menudas manchitas pardis-
cas. Tenía pequeña la f rente , p icudi l la y no fa l ta de gracj' 
la nar iz , negros y viv idores los ojos; pero comúnmente briHj 
ba en e l los una luz de t r i s teza . Su cabello dorado obscuro 
había perdido el hermoso color nativo por la incuria y su 

ontinua exposición al a i r e , al sol y a l polvo. Sus labios -
¡penas se veían de puro chicos, y siempre estaban sonriendo; 
;er0 aquel 1 a sonrisa era semejante a la imperceptible de a i -
pos muertos cuando han dejado de v i v i r pensando en el c i e lo , 
jboca de la Nela, estéticamente hablando, era desabrida, -
fea; pero quizás podía merecer elogios, aplicándole el verso 
:ePolo de Medina: e* tan ¿Inda ¿u boca que no pide. En efec 
¡o; ni hablando, ni mirando, ni sonriendo revelaba aquella mj_ 
¡erable el hábito degradante de la mendicidad ca l l e j e r a . 

Golfín le acar ic ió el rostro con su mano, tomándolo por 
a barba y abarcándolo casi todo entre sus gruesos dedos. 

- iPobrec i ta ! —exclamó—. Dios no ha sido generoso con 
ligo. ¿Con quién v ives? 

-Con el señor Centeno, capataz de ganado en las minas. 

-Me parece que tú no habrás nacido en la abundancia, 
le quién eres h i j a ? 

-Dicen que mi madre vendía pimientos en el mercado de -
íillamojada. Era so l tera . Me tuvo un día de Difuntos, y de^ 

se fue a c r i a r a Madrid. 

-¡Vaya con la buena señora! —murmuró Teodoro con mali-
ia-. Quizás no tenga nadie not ic ia de quién fue tu papá. 

- S í , señor —repl icó la Nela con c ier to orgul lo—. Mi -
¡adre fue el primero que encendió las luces en VUlamojada. 

— iCáspi ta ! 

-Quiero decir que cuando el Ayuntamiento puso por primera 
;Y a roles en las ca l l es —di jo la muchacha, dando a su rela-
j a gravedad de la h i s to r i a—, mi padre era el encargado de 
|"cenderlos y l impiar los. Yo estaba ya criada por una herma-
ne mi madre, que era también so l tera , según dicen. M1 padre 
p reñido con e l l a . . . Dicen que v iv ían juntos . . . todos v i — 
2 juntos... y cuando iba a farolear me llevaba en el cesto, 
lln o con los tubos de v id r io , las mechas, la a c e i t e r a . . . Un 

dicen que subió a l impiar el farol que hay en el puente, 



puso el cesto sobre el antepecho, yo me sa l í fuera y caíme 
al r í o . 

— ¡Y te ahogaste! 

—No, señor, porque caí sobre piedras, i Di vi na madre 
de Dios! Dicen que antes de eso era yo muy bonita. 

— S í ; indudablemente eras muy bonita —afirmó el foras 
tero con el alma inundada de bondad—. Y todavía lo eres.T 
Pero dime: ¿He mucho que vives en las minas? 

—Dicen que hace trece años. Dicen que mi madre me re-
cogió después de la caída. Mi padre cayó enfermo, y como -
mi madre no le quiso a s i s t i r , porque era malo, él fue al -
hospita l , donde dicen que se murió. Entonces vino mi madre 
a t rabajar a las minas. Dicen que un día le despidió el je 
fe porque había bebido mucho aguardiente. . . 

—Y tu madre se f u e . . . Vamos, ya me interesa esa seño-
ra. Se f u e . . . 

—Se fue a un agujero muy grande que hay a l l á arriba 
—di jo la Nela, deteniéndose ante el doctor y dando a su -
voz el tono más patét ico—, y se metió dentro. 

— ¡Canario! ¡Vaya un f i n lamentable! Supongo que no 
habrá vuelto a s a l i r . 

—No, señor —repl icó la Nela con naturalidad—. Allí 
dentro está. 

—Después de esa catástrofe , pobre cr iatura —dijo Gol 
f i n con car iño—, has quedado trabajando aquí. Es un traba 
jo muy penoso el de la minería. Tú estás teñida del color 
del mineral; estás raquít ica y mal alimentada. Esta vida 
destruye las naturalezas más robustas. 

—No, señor, yo no trabajo. Dicen que yo no sirvo, ni 
puedo serv i r para nada. 

-Quita a l l á , tonta, tú eres una a lha ja . 

-Que no, señor —di jo la Nela, insist iendo con ener--
¡ía— Si no puedo t raba jar . En cuanto cargo un peso pequeño 
scaigo al suelo. S i me pongo a hacer una cosa d i f í c i l en se 
?Jida me desmayo. ~ 

-Todo sea por D ios . . . Vamos, que si cayeras tú en manos 
¡personas que te supieran manejar, ya t raba jar ías bien. 

-No, señor —rep i t ió la Nela con tanto énfasis como si 
¡»elogiara—; si yo no sirvo más que de estorbo. 

-¿De modo que eres una vagabunda? 

—No, señor, porque acompaño a Pablo. 

-¿Y quien es Pablo? 

-Ese señorito ciego, a quien usted encontró en la Te-
rible. Yo soy su l a za r i l l o desde hace año y medio. Le l levo 
¡todas partes; nos vamos por esos campos paseando. 

-Parece buen muchacho ese Pablo. 

La Nela se detuvo otra vez mirando al doctor. Con el -
istro resplandeciente de entusiasmo, exclamó: 

-¡Madre de Dios! Es lo mejor que hay en el mundo. ¡Po-
íamito mío! Sin v is ta t iene él más talento que todos los -
¡ie ven. 

-Me gusta tu amo. ¿Es de este país? 

- S í , señor; es hi jo único de D. Francisco Penáguilas, 
¡cabal 1 ero muy bueno y muy r ico que vive en las casas de -
ieacorba. 

-Dime: ¿y a t i por qué te llaman la Nela? ¿Qué quiere 
íir eso? 



puso: 
La muchacha alzó los hombros. Después de una pausa, re-

—Mi madre se llamaba la señá María Canela, pero la de-
cían Nela. Dicen que este es nombre de perra. Yo me llamo -
María. 

—Mariquita. 

—María Nela me llaman y también La Hija de la Canela. 
Unos me dicen Marianela, y otros nada más que la Nela. 

—¿Y tu amo, te quiere mucho? 

— S í , señor, es muy bueno. El dice que ve con mis ojos, 
porque como yo le l levo a todas partes, y le digo cómo son 
todas las cosas . . . 

—Todas las cosas que no puede ver. 

El forastero parecía muy gustoso de aquel coloquio. 

— S í , señor, yo le digo todo. El me pregunta cómo es-
una e s t r e l l a , y yo se la pinto de ta l modo hablando, quepa 
ra él es lo mismito que s i la v ie ra . Yo le explico todo, có 
mo son las yerbas, y las nubes, el c i e l o , el agua y los re-
lámpagos, las ve le tas , las mariposas, el humo, los caracoles, 
el cuerpo y la cara de las personas y de los animales. Yole 
digo lo que es feo y lo que es bonito, y así se va enterando 
de todo. 

—Veo que no es f l o j o tu trabajo. ¡Lo feo y lo bonito! 
Ahí es nada.. . ¿Te ocupas de eso? . . . Dime, ¿sabes leer? 

—No, señor. S i yo no sirvo para nada. 

Decía esto en el tono más convincente, y el gesto de-
que acompañaba su firme protesta, parecía añadir: "Es us-
ted un majadero en suponer que yo sirvo para algo." 

—¿No ver ías con gusto que tu amito recibiera de Dios 
el don de la v i s ta ? 

La muchacha no contestó nada, después de una pausa, di-

— ¡Divirio Dios! Eso es imposible. 

-Imposible no, aunque d i f í c i l . 

-El ingeniero d irector de las minas ha dado esperanzas 
padre de mi amo. 

-¿Don Carlos Golf ín? 

- S í , señor; D. Carlos t iene un hermano médico que cura 
¡ojos, y , según dicen, da v is ta a los ciegos, arregla a -
¡tuertos y les endereza los ojos a los bizcos. 

-iQué hombre más hábi l ! 

- S í , señor; y como ahora el médico anunció a su hermano 
.eiba a ven i r , su hermano le escr ibió diciéndole que t ra je ra 
herramientas para ver si l e podía dar v is ta a Pablo. 

-¿Y ha venido ya ese buen hombre? 

-No,señor; como anda siempre a l l á por las Américas y -
isInglaterras, parece que tardará en venir . Pero Pablo se 

de esto y dice que no le dará ese hombre lo que la Virgen 
¿ntísima le negó desde el nacer. 

-Quizás tenga razón.. . Pero dime: ¿estamos ya ce r ca ? . . . 
»rque veo chimeneas que arrojan un humo más negro que el del 
tfierno, y veo también una clar idad que parece de fragua. 

- S í , señor, ya llegamos. Aquellos son los hornos de la 
Ilinación, que arden día y noche. Aquí enfrente están las 
Mnas de lavado, que no trabajan sino de d ía ; a mano dere. 
'está el t a l l e r de composturas, y a l l á abajo, a lo último 
todo, las o f i c inas . 

En efecto, el lugar aparecía a los ojos de Golf ín como 
describía Marianela. Esparciéndose el humo por f a l t a de -

ire> envolvía en una como gasa obscura y sucia todos los eú]_ 



f i c i o s , cuyas masas negras señalábanse confusa y fantástica-
mente sobre el c ie lo iluminado por la luna. 

—Más hermoso es esto para verlo una vez que para vivir 
aquí —indicó Golf ín apresurando el paso—. La nube de humo 
lo envuelve todo, y las luces forman un disco borroso, como 
el de la luna en noches de bochorno. ¿En dónde están las 
of ic inas? 

—A l l á ; ya pronto llegamos. 

Después de pasar por delante de los hornos, cuyo calor 
obl igóle a apretar el paso, el doctor vio un edif ic io tan-
negro y ahumado como todos los demás. Verlo y sentir los -
gratos sonidos de un piano tecleado con verdadero frenesí -
musical, fue todo uno. 

—Música tenemos. Conozco las manos de mi cuñada. 

—Es la señorita Sofía que toca —afirmó María. 

Claridad de alegres habitaciones luc ía en los huecos,y 
el balcón principal estaba abierto. Veíase en él una pequeña 
ascua; era la lumbre de uri c igarro. Antes que el doctor lle-
gase, aquella ascua cayó, describiendo una perpendicular, y 
dividiéndose en menudas y saltonas chispas; era que el fuma-
dor había arrojado la c o l i l l a . 

— A l l í está el fumador sempiterno —gr i tó el doctor con 
acento del más vivo car iño—. ¡Carlos, Carlos! 

— ¡Teodoro! —contestó una voz en el balcón. 

Cal ló el piano, como un ave cantora que se a s u s t a del 
ruido. Sonaron pasos en la casa. El doctor dio una moneda 
de plata a su guía y corr ió hacia la puerta. 

4 

LA FAMILIA DE PIEDRA 

Menudeando el paso y saltando sobre los obstáculos que -
liaba en su camino, la Nela se d i r ig ió a la casa que está -
tras de los t a l l e r es de maquinaria y junto a las cuadras -
nde rumiaban pausada y gravemente las sesenta muías del es-
blecimiento. Era la morada del señor Centeno de moderna cons 
cción, si bien nada elegante ni aun cómoda. Baja del techoT 
eña para albergar en sus tres piezas a los esposos Cente-

n o s cuatro hi jos de los esposos Centeno, al gato de los 
posos Centeno, y por añadidura, a la Nela, la casa, no obs-
te, figuraba en los planos de v i t e l a de aquel gran estable 
siento ostentando orgul losa, como otras muchas, este l e t r e " 
: Vivienda, de. capataces. 

En lo in te r io r el ed i f i c i o servía para probar práctica-
te un aforismo que ya conocemos, por haberlo v is to enuncia 
Por ia misma Marianela; es, a saber, que e l l a , Mar ianela , " 
servia más que de estorbo. En efecto; a l l í había s i t i o pa-
todo: para los esposos Centeno; para las herramientas de -
5hijos; para mil cachivaches de cuya u t i l idad no hay prue-
inconcusas; para el gato; para el plato en que comía el -

para la guitarra de Tanasio; para los materiales que el 
«empleaba en componer gavióte* ( ces tas ) ; para media doce 
ae colleras v ie jas de muías; para la jaula del mir lo; para 
os peroles i nú t i l e s ; para un a l t a r en que la de Centeno 

'Ja la Divinidad ofrenda de f lores de trapo y unas velas 
¡•ares, colonizadas por las moscas; para todo absolutamen-
enos la h i ja de la Canela. Frecuentemente se o ía : 

HOue no he de dar un paso sin tropezar con esta conde-
a Ne la ! . . . 



También se oía esto: 

—Vete a tu r incón. . . i Qué c r ia tura ! Ni hace ni deja -
hacer a los demás. 

La casa constaba de tres piezas y un desván. Era la -
primera, además de corredor y sa la , alcoba de los Centenos 
mayores. En la segunda dormían las dos señoritas, que eran 
ya mujeres, y se llamaban la Mariuca y la Pepina, Tanasio, 
el primogénito, se agasajaba en el desván, y Celipín, que' 
era el más pequeño de la famil ia y fr isaba en los doce años, 
tenía su dormitorio en la cocina, la pieza más interna, más' 
remota, más crepuscular, más ahumada y más inhabitable de-
las tres que componían la morada centeni l . 

La Nela, durante los largos años de su residencia allí, 
había ocupado d is t intos rincones, pasando de uno a otro con-
forme lo exigía la instalación de mil objetos que no servían 
sino para robar a los seres vivos su último pedazo de suelo 
habitable. En c ier ta ocasión (no conocemos la fecha con --
exact i tud) , Tanasio, que era tan imposibilitado de piernas -
como de ingenio, y se había dedicado a la construcción de -
grandes cestas de avel lano, puso en la cocina, formando pila, 
hasta media docena de aquellos ventrudos ejemplares de su -
industr ia . Entonces la de la Canela volvió tristemente sus-
ojos en derredor, s in ha l l a r s i t i o donde albergarse; pero la 
misma contrariedad sugir ió le repentina y fe l ic ís ima idea, -
que al instante puso en ejecución. Metióse bonitamente en -
una cesta, y así pasó la noche en f á c i l y tranquilo sueño. 
Indudablemente aquello era bueno y cómodo: cuando tenía frío 
tapábase con otra cesta. Desde entonces, siempre que había -
ga/iAotos grandes, no careció de estuche en qué encerrarse. 
Por eso decían en la casa: —"Duerme como una alhaja." 

Durante la comida, y entre la algazara de una conversa-
ción animada sobre el trabajo de la mañana, oíase una voz ; 
que bruscamente decía: "Toma." La Nela recogía una escud̂  
l i a de manos de cualquier Centeno grande o chico, y se senta 
ba contra el arca a comer sosegadamente. También solía oírse 
al f i n de la comida la voz áspera y becerr i l del Sr. Centeno 
diciendo a su esposa en tono de reconvención: "Mujer, que"0 

has dado nada a la pobre Nela." A veces acontecía que la 
Señana (este nombre se había formado de señora Ana) moviera 

la cabeza para buscar con los ojos, , por entre los cuerpos de 
sus hijos, algún objeto pequeño y lejano, y que al mismo tiem 
po dijera: "Pues qué, ¿estaba ahí? Yo pensé que también hoy 
se había quedado en Aldeacorba." -

Por las noches, después de cenar, rezaban el rosario, 
lambaleándose como sacerdotistas de Baco, y revolviendo sus -
apretados puños en el hueco de los ojos, la Mariuca y la Pepi 
na se iban a sus lechos, que eran cómodos y confortantes, pa-
ramentados con abigarradas colchas. 

Poco después oíase un roncante dúo de contraltos aletar-
gados que duraba sin interrupción hasta el amanecer. 

Tanasio subía al a l to aposento y Cel ipín se acurrucaba -
sobre haraposas mantas, no le jos de las cestas donde desapare 
cía la Nela. 

Acomodados así los h i jos , los padres permanecían un rato 
50 la pieza pr inc ipa l , y mientras Centeno, sentándose est i rá-
cente junto a la mesil la y tomando un periódico, hacía mil 
mecas y v isa jes que indicaban el atrevido intento de l ee r lo , 
la Señana sacaba del arca una media repleta de dinero, y des-
ojes de contado y de añadir o quitar algunas piezas, lo vol--
¥la a poner cuidadosamente en su s i t i o . Sacaba después d i f e -
rentes l íos de papel que contenían monedas de oro, y trasega 
«algunas piezas de uno en otro apartadi jo. Entonces so l ían -

oírse frases sueltas como estas: 

—He tomado t re inta y dos reales para el refa jo de la Ma 
(riuca-• • A Tanasio le he puesto los seis reales que se le quT 
tirón... Sólo nos fa l tan once duros para los quinientos. . . 

0 como estas: 

—"Señores diputados que dijeron s í . . . " Ayer celebró una 
inferencia, etcétera." 

Los dedos de Señana sumaban, y el de Sinforoso Centeno -
wia tembloroso y vacilante los renglones, para poder guiar 
espíritu por aquel laberinto de letras. 



Aquellas frases iban poco a poco resolviéndose en n,i 
bras sue l tas , después de monosílabos; oíase un bostezo 
o t ro , y al f i n todo quedaba en plácido s i l enc i o , después H ' 
extinguida la luz , a cuyo resplandor había enriquecido 
conocimientos el capataz de muías. Sus ^ 

Una noche, después que todo c a l l ó , dejóse o i r ruido dp 
cestas en la cocina. Como ahí había alguna c lar idad, p r 1 
jamas se cerraba la madera del v en tan i l l o , Ce l ip ín Centén 
que no dormía aun, v io que las dos cestas más a l t a s , col™ 
das una contra o t r a , se separaban, abriéndose como las co 
chas de un b iva lvo . Por el hueco aparecieron la naricilla ̂  
los negros ojos de Nela. y 

- C e l i p í n , Cel i p in i l i o - d i j o és ta , sacando también su 
mano—. ¿Estás dormido? 

- N o , despierto estoy. Nela, pareces una almeja. ¿Qué 
quieres? y 

—Toma, toma esta peseta que me dio esta noche un caba-
l l e r o , hermano de don C a r l o s . . . ¿Cuánto has juntado ya?. 
Este si que es un regalo. Nunca te había dado más que cuar-
tos. 

-Dame acá; muchas grac ias , Nela - d i j o el muchacho, 
incorporándose para tomar la moneda—. Cuarto a cuarto, ya 
me has dado al pie de t re in ta y dos r e a l e s . . . Aquí lo tengo 
en el seno, muy bien quardadito en el saco que me diste. 
lEres una real moza! 

— Yo no quiero para nada el dinero. Guárdalo bien, por-
que si la Señana te lo descubre, creerá que es para vicios y 
te pegará con e l palo grande. 

—No, no es para v i c i o s , no es para v i c ios — dijo el -
chico con energía, oprimiéndose el seno con una mano, mien-
tras so-tenía su cabeza en la o t r a — , es para hacerme hombre 
de provecho, Nela, para hacerme hombre de pesquis, como mu-
chos que conozco. El domingo, s i me dejan i r a Villamojada, 
he de comprar una c a r t i l l a para aprender a l e e r , ya que --
aquí no quieren enseñarme. ¡Corcho!isí Aprenderé solo. ¡Ah? 

lela, dicen que D. Carlos era h i jo de uno que barr ía las ca-
lles en Madrid. El so lo, so l i t o é l , con la ayuda de Dios, -
aprendió todo lo que sabe. 

—Puede que pienses tú hacer lo mismo, bobo. 

—¡Córchol is ! Puesto que mis padres no quieren sacarme 
de estas condenadas minas, yo me buscaré otro camino; s i , ya 
verás quién es Ce l ip ín . Yo no s i rvo para esto, Nela. üeja tú 
que tenga reunida una buena cantidad, y verás , verás como me 
planto en la v i l l a , y a l l í , o tomo el t ren para irme a Ma-
drid, o un vapor que me l l e v e a las i s l a s de a l l á l e j o s , o me 
seto a se rv i r con ta l que me dejen estudiar . 

-¡Madre de Dios div ino! ¡Qué ca l ladas tenías esas pi-
cardías! —d i j o la Nela, abriendo más las conchas de su estu 
che y echando fuera toda la cabeza. ~ 

—¿Pero tú me t ienes por bobo?. . . ¡Ah! N e l i l l a , estoy -
rabiando. Yo no puedo v i v i r a s í , yo me muero en las minas. 
iCórcholis! Paso las noches l lorando, y me muerdo las manos, 
y... no te asustes, Nela, ni me creas malo por lo que voy a 
decirte: a t i sola te lo digo. 

-¿Qué? 

—Que no quiero a mi madre ni a mi padre como los debie-
ra querer. 

—Ea, pues si haces eso, no te vuelvo a dar un rea l . 
•Celipín, por amor de Dios, piensa bien lo que d ices ! 

-No lo puedo remediar. Ya ves cómo nos t ienen aquí, 
'torcho!is! No somos gente, sino animales. A veces se me po 
íeen la cabeza que somos menos que las muías, y yo me p r e -
sto si me d i ferenc io en algo de un bo r r i co . . . Coger una -
«ta llena de mineral y echarla en un vagón; empujar e l va-
inas ta los hornos; revolver con un palo e l mineral que es-

lavando. ¡ A y ! . . . ( a l dec i r esto los sol lozos cortaban la 
z ael i n f e l i z muchacho.) ¡Cor . . . córcho l i s ! E l que pase 

jnos años en este t raba jo , al f i n se ha de vo lver malo, y 
^ sesos serán de ca lamina. . . No, Ce l ip ín no s i r ve para es-

•• Les digo a mis padres que me saquen de aquí y me pon--



gan a estudiar , y responden que son pobres y que yo tenrm 
cha ¿an.t<u¿x. Nada, nada, no somos más que bestias o J 
mos un j o r n a l . . . ¿Pero tú no me dices nada? m 

La Nela no respondió... Quizás comparaba la tr iste mn 
dicion de su compañero con la suya propia, hallando ésta i ' 
finitamente más a f l i c t i v a . n" 

-¿Qué quieres tú que yo te diga? - r e p l i c ó al f in-
Como yo no puedo ser nunca nada, como yo no soy persona na 
da te puedo d e c i r . . . Pero no pienses esas cosas malas no 
pienses eso de tus padres. ' " 

. — T ú 1 0 dices por consolarme; pero bien ves que tenqo-
razón... y me parece que estás llorando. 

—Yo no. 

— S í ; tú estás l lorando. 

—Cada uno tiene sus cositas que l l o r a r —repuso María 
con voz sofocada—. Pero es muy tarde, Cel ipe, y es preciso 
dormir. 

—Todavía no. . . ¡córchol is ! 

— S í , h i j i t o . Duérmete y no pienses en esas cosas malas. 
Buenas noches. 

Cerráronse las conchas de almeja y todo quedó en silen-
cio. 

Se ha declamado mucho contra el positivismo de las ciu-
dades, plaga que entre las galas y el esplendor de la cultu-
ra corroe los cimientos morales de la sociedad; pero hay una 
plaga más t e r r i b l e , y es el positivismo de las aldeas, que -
pe t r i f i ca millones de seres, matando en e l los toda ambición 
noble y encerrándoles en el c í rcu lo de una existencia mecá-
nica, brutal y tenebrosa. Hay en nuestras sociedades enemi-
gos muy espantosos, a saber: la especulación, el agio, lame 
ta l izac ión del hombre cu l to , el negocio; pero sobre éstos -
descuella un monstruo que a la callada destroza más que nin-
guno: es la codicia del aldeano. Para el aldeano codicioso -

ll0 hay ley moral, ni r e l ig ión , ni nociones c laras del bien; 
todo esto se revuelve en su alma con supersticiones y cálculos 
groseros, formando un todo inexplicable. Bajo el hipócrita can 
dor se esconde una aritmética parda que supera en agudeza y ~ 
perspicacia a cuanto idearon los matemáticos más expertos. Un 
aldeano que toma el gusto a los ochavos y sueña con trocarlos 
en plata para convert i r después la plata en oro, es la bestia 
más innoble que puede imaginarse; porque tiene todas las mal i 
cías y suti lezas del hombre y una sequedad de sentimientos ~ 
que espanta. Su alma se va condensando hasta no ser más que -
yn graduador de cantidades. La ignorancia, la rust ic idad, la 
miseria en el v i v i r completan esta abominable pieza, quitándo 
le todos los medios de disimular su descarnado in te r io r . Con-
tando por los dedos, es capaz de reducir a números todo el -
orden moral, y la conciencia y el alma toda. 

La Señana y el Sr . Centeno, que habían hallado al f i n , -
después de mil angustias, su pedazo de pan en las minas de So 
cartes, reunían, con el trabajo de sus cuatro h i jos , un j o r -
nal que les habría parecido fortuna de príncipes en los tiem-
pos en que andaban de fe r i a en fe r i a vendiendo pucheros. De-
be decirse, tocante a las facultades inte lectuales del Sr . -
Centeno, que su cabeza,en opinión de muchos, r iva l izaba en du 
reza con el mar t i l lo pi lón montado en los t a l l e r e s ; no así to~ 
cante a las de Señana, que parecía mujer de muchísimo ca let re 
y trastienda y gobernaba toda la casa como gobernaría el más 
sabio príncipe sus Estados. E l l a apandaba bonitamente el jor-
nal de su marido y de sus h i jos , que era una hermosa suma, y 
cada vez que había cobranza, parecíale que entraba por las * -
Puertas de su casa el mismo Jesús Sacramentado; ta l era el -
Susto que la v is ta de las monedas le producía. 

La Señana daba muy pocas comodidades a sus hi jos en carn-
eo de la hacienda que con las manos de e l los iba formando; -
Pero como no se quejaban de aquella atroz y degradante mise--
r;a en que v i v í an ; como no mostraban nunca pujos de emancipa-
ron ni anhelo de otra vida mejor y más digna de seres i n t e ! i 
8ntes, la Señana dejaba correr los días. Muchos pasaron an-~ 
e$ que sus h i jas durmieran en camas; muchísimos antes que cu 
rieran sus lozanas carnes con vestidos decentes. Dábales de 
omer sobria y metódicamente haciéndose part idar ia en esto de 
0s Preceptos higiénicos más en boga; pero la comida en su ca 



sa era t r i s t e , como un pienso dado a seres humanos. 

En cuanto al pasto in te l ec tua l , la Señana creía firme-
mente que con la erudición de su esposo el Sr . Centeno, ad-
quirida en copiosas lecturas, tenía bastante la familia para 
merecer el dictado de sapientísima, por lo cual no trató de 
at iborrar el esp í r i tu de sus hi jos con las rancias enseñan-
zas que se dan en la escuela. Si los mayores asistieron a 
e l l a , el más pequeño viose l i b re de maestros, y engolfado -
v iv ía durante doce horas d iar ias en el embrutecedor trabajo 
de las minas, con lo cual toda la fami l ia navegaba ancha y 
holgadamente por 'e l inmenso piélago de la estupidez. 

Las dos hembras, Mariuca y Pepina, no carecían de encan 
tos, siendo los principales su juventud y su robustez. Una -
de e l l a s le ía de corr ido; la otra no, y en cuanto a conoci-
mientos del mundo, fácilmente se comprende que no carecería 
de algunos rudimentos quien v i v í a entre risueño coro de nin-
fas de d is t in tas edades y procedencias, ocupadas en un traba 
jo mecánico y con boca l i b r e Mariuca y Pepina eran muy ape-
chugadas, muy derechas, fuertes y erguidas como amazonas. 
Vestían falda cor ta , mostrando media pantorr i l l a y el carno-
so pie descalzo, y sus rudas cabezas habrían lucido mucho -
sosteniendo un aquitrabe como las mujeres de la Caria. El -
po l v i l l o de la calamina, que las teñía de pies a cabeza como 
a los demás trabajadores de las minas, dábales aire de colo-
sales f iguras de barro crudo. 

Tanasio era un hombre apático. Su f a l t a de carácter y 
de ambición rayaban en el idiotismo. Encerrado en las cua-
dras desde su in fanc ia , ignorante de toda travesura, de to-
da contrariedad, de todo placer , de toda pena, aquel joven, 
que ya había nacido dispuesto a ser máquina, se convirtió -
poco a poco en la herramienta más grosera. El día en que se 
mejante ser tuviera una idea propia, se cambiaría el orden 
admirable de todas las cosas, por el cual ninguna piedra -
puede pensar. 

Las relaciones de esta prole con su madre, que era la 
gobernadora de toda la f ami l i a , eran las de una docilidad -
absoluta por parte de los hi jos y de un dominio soberano 
por parte de la Señana. El único que sol ía mostrar i nd i c ios 

je rebellón era el ch iqui t ín . La Señana, en sus cortos alean 
ees, no comprendía aquella aspiración diabólica a dejar de -
ser piedra. ¿Por ventura había existencia más f e l i z y e jem-
plar que la de los peñascos? No admitía, no, que fuera cam-
biada, ni aun por la de canto rodado. Y Sañana amaba a sus -
liijos; ipero hay tantas maneras de amar! E l l a les ponía por 
encima de todas las cosas, siempre que se avinieran a traba-
jar perpetuamente en las minas, a amasar en una sola artesa 
todos sus jorna les , a obedecerla ciegamente y a no tener aspi 
raciones locas, ni afán de l u c i r galas, ni de casarse antes ~ 
de tiempo, ni de aprender diabluras, ni de meterse en sabidu 
rías, porque los pobres —decía—, siempre habían de ser po-
bres y como pobres portarse, y no querer parí anchinear como 
los ricos y gente de la ciudad, que estaba toda comida de vi-
cios y podrida de pecados. 

Hemos descrito el t rato que tenían en casa de Centeno -
los hijos para que se comprenda el que tendría la Nela, cr ia-
tura abandonada, sola, i n ú t i l , incapaz de ganar j o rna l , sin -
pasado, sin porvenir, sin abolengo, sin esperanza, sin perso-
nalidad, sin derecho a nada más que al sustento, Señana se lo 
daba, creyendo firmemente que su generosidad rayaba en heroís 
«o. Repetidas veces d i jo que sí al l l enar la escudi l la de la 
lela: — ¡Qué bien me gano mi puestecico en el c i e lo ! 

V lo creía como el Evangelio. En su cerrada mollera no -
entraban ni podían entrar otras luces sobre el santo e j e r c i -
do de ¡ a caridad; no comprendía que una palabra cariñosa, -
'Jn halago, un trato delicado y amante que hicieran olv idar al 
Pequeño su pequeñez, al miserable su miseria, son heroísmos de 
«s precio que al bodrio sobrante de una mala comida. ¿Por -
^ntura no se daba lo mismo al gato? Y éste al menos oía las 
Resmas t iernas. Jamás oyó la Nela que se llamara micbUci, 

511 ^ue le di jeran \apA.acJ.oAa, ni otros vocablos melo-
3°sy conmovedores con que era obsequiado el gato. 

jamás se le dio a entender a la Nela que había nacido de 
jnatura humana, como los demás habitantes de la casa. Nunca 
®® castigada; pero e l l a entendió que este p r i v i l eg io se fun-
tr- e r ' . ! a d e s d e ñ o s a Es t ima que inspiraba su menguada consr[ 

f í s i c a , y de ningún modo en el aprecio de su persona. 



Nunca se le dio a entender que tenia un alma pronta d 
dar ricos frutos si se cult ivaba con esmero, ni que llevaba 
en s í , como los demás mortales, ese destel lo del eterno sa-
ber que se nombra inte l igencia humana, y que de aquel deste 
l i o podían s a l i r i n f i n i t a s luces y lumbre bienhechora. Nun-
ca se le dio a entender que en su pequeñez fenomenal lleva-
ba en sí el germen de todos los sentimientos nobles y deli-
cados, y que aquellos menudos brotes podían ser flores her-
mosísimas y lozanas, sin más cu l t i vo que una simple mirada 
de vez en cuando. Nunca se le dio a entender que tenía de-
recho, por el mismo r igor de la Naturaleza al c r ia r la , a -
c ier tas atenciones de que pueden estar exentos los robus-
tos, los sanos, los que tienen padres y casa propia; pero -
que corresponden por jurisprudencia c r is t iana al inválido, 
al pobre, al huérfano y al desheredado. 

Por el contrar io , todo lo demostraba su semejanza con 
un canto rodado, el cual ni siquera t iene forma propia, sino 
aquélla que le dan las aguas que lo arrastran y el puntapié 
del hombre que lo desprecia. Todo le demostraba que su je-
rarquía dentro de la casa era in fe r io r a la del gato, cuyo 
lomo recibía las más f inas c a r i c i a s , y a la del mirlo que -
saltaba en su jau la . 

Al menos de éstos no se di jo nunca con cruel compasión; 
"Pobreci ta, mejor cuenta le hubiera tenido morirse." 

5 

TRABAJO. PAISAJE. FIGURA 

El humo de los hornos que durante toda la noche velaban 
respirando con bronco resoplido se plateó vagamente en sus eŝ  
pirales más remotas; apareció risueña clar idad por los l e j a -
nos términos y detrás de los montes, y poco a poco fueron sa-
liendo sucesivamente de la sombra los cerros que rodean a So-
cartes, los inmensos taludes de t i e r r a ro j i za , los negros edi 
ficios. La campana del establecimiento gr i tó con aguda voz: 
"al trabajo," y cien y cien hombres soñolientos sal ieron de -
'as casas, cabañas, chozas y agujeros. Rechinaban los goznes 
délas puertas; de las cuadras sa l ían pausadamente las muías, 
dirigiéndose solas al abrevadero, y el establecimiento, que 
poco antes semejaba una mansión fúnebre alumbrada por la cla-
ridad infernal de los hornos, se animaba moviendo sus miles de 
brazos. 

El vapor pr incipió a zumbar en las calderas de la gran -
automóvil, que hacía funcionar a un tiempo los aparatos de -
los tal leres y el aparato de lavado. El agua, que tan princ^ 
Pal papel desempeñaba en esta operación, comenzó a correr por 
f a l t a s cañerías, de donde debía sa l ta r sobre los c i l indros . 
Risotadas de mujeres y ladridos de hombres que venían de tomar 

mañana, precedieron a la faena; y al f i n empezaron a g i rar 
as cribas c i l i nd r i cas con infernal c h i l l i d o ; el agua corr ía 
e una en otra , pulverizándose, y la t i e r r a sucia se atormenta 
ja con vertiginoso vo l tear , rodando y cayendo de rueda en rue-
jj hasta convertirse en f ino polvo achocolatado. Sonaba aque-
jo como mil mandíbulas de dientes f lo jos que mascaran arena; 
precia molino por el movimiento mareante; kaleidóscopo por -
0S juegos de la luz, del agua y de la t i e r r a ; enorme sonajero, 

íe innúmeros cachivaches compuesto por el ruido. No se podía 



f i j a r la a t e n c i ó n , s i n sent i r vé r t igo , en aquel voltear in 
sante de una i n f i n i t a madeja de h i los de agua, ora claros í 
transparentes, ora teñidos de rojo por la a r c i l l a ferruqinn 
sa; m cabeza humana que no estuviera hecha a ta l espectácu 
lo , podría presenciar el feroz combate de mil ruedas denta ~ 
das que sin cesar se mordían unas a o t ras , y de ganchos qu<T 
se cruzaban royéndose, y de t o r n i l l o s que, al g i r a r , claman 
con lastimero quejido pidiendo ace i t e . 

_ El lavado estaba al a i r e l i b r e . Las correas de transmi 
sion venían zumbando desde el departamento de la máquina. 
Otras correas se-pusieron en movimiento, y entonces oyóse un 
estampido r í tmico, un horrísono compás, a la manera de gigan 
téseos pasos o de un v io lento l a t ido i n t e r i o r de la madre -
t i e r r a . Era el gran mart i1lopi lón del t a l l e r , que había empe 
zado a funcionar. Su formidable golpe machacaba el hierro co 
mo blanda pasta, y esas formas de ruedas, e jes y ra í les , que 
nos parecen eternas por lo duras, empezaban a desfigurarse, 
torciéndose y haciendo muecas, como rostro a f l ig idos . El mar 
t i l l o , dando porrazos uniformes, creaba formas nuevas tan dü 
ras como las geológicas, que son obra laboriosa de los s i -
glos. Se parecen mucho, s í , las obras de la fuerza a las de 
la paciencia. 

Hombres negros, que parecían el carbón humanado, se -
reunían en torno a los objetos de fuego que sa l ían de las -
fraguas y cogiéndolos con aquella prolongación incandescen-
te de los dedos a quien llaman tenazas, los trabajaban. ¡Ex 
traña escultura la que t iene por genio al fuego y por cin-
cel al mar t i l l o ! Las ruedas y los e jes de los mi l lares de -
vagonetes, las piezas estropeadas del aparato de lavado, re-
c ib ían a l l í compostura y eran construidos los picos, alzadas 
y c a r r e t i l l a s . En el fondo del t a l l e r las s ie r ras hacían -
c h i l l a r la madera, y aquel mismo h ie r ro , educado en el tra-
bajo por el fuego, destrozaba las generosas f ib ras del árbol 
arrancado a la t i e r r a . 

También afuera las muías habían sido enganchadas a los 
largos trenes de vagonetes. Veíaselas pasar arrastrando tie 
rra i n ú t i l para ve r te r l a en los taludes o mineral para con-
duci r lo a l lavadero. Cruzábanse unos con otros aquellos lar 
qos r e p t i l e s , s in chocar nunca. Entraban por la boca de -

las ga ler ías , siendo entonces perfecta su semejanza con los -
resbaladizos habitantes de las húmedas g r i e t a s , y cuando en -
las obscuridades del túnel rechinaba la indóci l muía, c reer ía 
seque los saurios disputaban ch i l lando. A l l á en lo últ imo, 
en las más remotas cañadas, centenares de hombres golpeaban -
con picos la t i e r r a para a r rancar le , pedazo a pedazo, su teso 
ro. Eran los escultores de aquel las caprichosas e ingentes fi_ 
guras que permanecían en p ie , a tentas , con gravedad s i lenc io^ 
sa, a la invasión del hombre en las misteriosas esferas geoló 
gicas. Los mineros derrumbaban aquí , horadaban a l l á , cavaban 
más le jos , rasguñaban en otra parte , rompían lo roca cretácea, 
desbarataban las graciosas láminas de pizarra psamnita y e s -
quistosa, despreciaban la ca l iza a r c i l l o s a , apartaban la limo 
ni ta y el o l i g i s t o , destrozaban la preciosa dolomia, revolv ien 
do incesantemente hasta dar con el s i l i c a t o de z inc , esa plata 
de Europa que, no ser por la materia de que se hacen las cace-
rolas, deja de ser grandiosa fuente de bienestar y c i v i l i z a -
ción. Sobre e l l a ha alzado Bélgica el estandarte de su grande-
za moral y p o l í t i c a . ¡Oh! La hoja lata t iene también su epope-
ya. 

El c i e l o estaba despejado; el sol derramaba libremente -
sus rayos, y la vasta pertenencia de Socartes resplandecía con 
súbito tono ro jo . Rojas eran las peñas escu l tu ra les , rojo el 
mineral precioso, roja la t i e r r a i n ú t i l acumulada en los l a r -
gos taludes, semejantes a babi lónicas mural las; rojo el suelo, 
rojos los c a r r i l e s y los vagones, roja toda la maquinaria, ro-
ja el agua, rojos los hombres y las mujeres que trabajaban en 
toda la extensión de Socartes. El color subido de l a d r i l l o -
era uniforme, con l igeros cambiantes, y general en todo; en -
la t ierra y las casas, en el h ierro y en los vest idos. La muje 
res ocupadas en lavar parecían un pléyade de equívocas ninfas 
de barro ferruginoso crudo. Por la cañana abajo, en direcc ión 
al r ío, cor r ía un arroyo de agua encarnada. Creeíase que era 
el sudor de aquel gran trabajo de hombres y máquinas, del hie 
rro y de los músculos. 

Lu Nela sa l i ó de su casa. También e l l a , a pesar de no -
trabajar en las minas, estaba teñida ligeramente de ro jo , --
Porque el polvo de la t i e r r a calaminífera no perdona a nadie. 
Llevaba en la mano un mendrugo de pan que le había dado la -
señana para desayunarse, y comiéndoselo marchaba apr isa , s in 



distraerse con nada, formal y meditabunda. No tardó en pa 
sar más a l l á de los ed i f i c i o s , y después de subir el plano 
incl inado, subió la escalera labrada en la t i e r r a , hasta 1¡, 
gar a las casas de la barriada de Aldeacorba. La primera ou> 
se encontraba era una primorosa vivienda infanzona, g r a n d e ' 
sól ida, a leare, restaurada y pintada recientemente, con coi 
tafueqos de piedra, aleros labrados y ancho escudo circunda 
do de f o l l a j e granít ico. Antes fa l ta ra en e l l a el escudo 
que la parra, cuyos sarmientos cargados de hoja parecían un 
bigote que aquella tenía en el luqar correspondiente de su 
cara, siendo las dos ventanas los ojos, el escudo la nariz 
y el largo balcón la boca, siempre riendo. Para que la per-
sonif icación fuera completa, sa l ía del balcón una viga desti 
nada a sujetar la cuerda de tender ropa, y con tal accesorio 
la casa con rostro estaba fumándose un cigarro puro. Su te-
jado era en figura de gorra de cuartel y tenía una ventana -
de bohardil la que parecía una borla. La chimenea no podía -
ser más que una ore ja . No era preciso ser fisonomista para 
comprender que aquella cara respiraba paz, bienestar y una 
conciencia tranqui la. 

Dábale acceso un pa t i e c i l l o circundado de tapias y al 
costado derecho tenía una hermosa huerta. Cuando la Nela en-
t ró , sal ían las vacas que iban a la pradera. Después de cam-
biar algunas palabras con el gañán, que era un mocetón forrn 
dable . . . así como de tres cuartas de a l to y de diez años de 
edad, d i r ig ióse a un señor obeso, bigotudo, entrecano, encar 
nado, de simpático rostro y afable mirar, de aspecto entre -
soldadesco y campesino, el cual apareció en mangas de camisa, 
con t i r an tes , y mostrando hasta el codo los velludos forni-
dos brazos. Antes que la muchacha hablara, el señor de los -
t i rantes volvióse adentro y d i jo : 

—Hijo mío, aquí tienes a la Nela. 

Sa l ió de la casa un joven, estatua del más excelso ba-
rro humano, arave, derecho, con la cabeza inmóvil y los ojos 
clavados y f i j o s en sus órb i tas , como lentes expuestos en -
un muestrario. Su cara parecía de mar f i l , contorneada con ex 
quisi ta f inura ; mas teniendo su tez la suavidad de la de una 
doncella, era varonil en gran manera, y no había en sus fac-
ciones parte alguna ni rasgo que no tuviese aquella perfec-

jón soberana con que fue expresado hace miles de años el pen 
¡diento helénico. Aun sus ojos puramente escul tór icos, por-
ecarecían de v i s t a , eran hermosísimos, grandes y rasgados. 
!5Virtuábalos su f i j eza y la idea de que tras aquella f i j eza 
5taba la noche. Falto del don que constituye el núcleo de la 
,presión humana, aquel rostro de Antinóo ciego poseía sereni 
kildel mármol, convertido por el genio y el cincel en esta--
:¡a y por 1 a fuerza v i t a l en persona. Un soplo, un rayo de 
az, una sensación bastarían para animar la hermosa piedra, -
.eteniendo ya todas las galas de la forma, carecía tan sólo 
;íla conciencia de su propia bel leza, la cual emana de la fa 
iltad de conocer la belleza exter ior . 

Parecía tener veinte años, y su cuerpo sólido y airoso, 
¡^admirables proporciones construido, era digno en todo de 
¡sin igual cabeza que sustentaba. Jamás se vio incorrección 
ís lastimosa de la Naturaleza, que la que tan acabado tipo -
lila humana forma representaba, recibiendo por una parte --
íiirable dones y siendo privado por otro de la facultad que 
iscomunica al hombre con sus semejantes y con el maravillo-
oconjunto de todo lo creado. Era ta l la incorrección, que -
»¡«ellos prodigiosos dones quedaban como i nú t i l e s , del mismo 
(toque si al ser creadas todas las cosas, hubiéralás dejado 
i!Hacedor a obscuras, para que no pudieran recrearse en sus 
rapios encantos. Para que la imperfección i i ra de Dios! fue 
«más manifiesta, había recibido el joven portentosa luz in-
ínor, un entendimiento de primer orden. Esto y carecer de -
jfacultad de perc ib i r la idea v i s i b l e , que es la forma, --
Mdo al mismo tiempo divino como un ángel, hermoso como un 
ubre y ciego como un vegetal , era fuerte cosa ciertamente, 
comprendemos í a y ! , el secreto de estas horrendas incorrec-
tas. Si lo comprendiéramos se abr i r ían para nosotros las -
;jrtas que ocultan primordiales misterios del orden moral y 
;!> orden f í s i c o ; comprenderíamos el inmenso misterio de la -
gracia, del mal, de la muerte, y podríamos medir la perpe-
Jisombra que sin cesar sigue al bien y a la vida. 

Don Francisco Penáguilas, padre del joven, era un hombre 
Mué bueno, era inmejorable, superiormente d iscreto, bonda 
Mi afable, honrado y magnánimo, no fa l to de instrucción. 
; l e ê aborreció jamás; era el más respetado de todos los -
oradores r icos del país, y más de una cuestión se arregló -



por la mediación, siempre inte l igente, del señor de A£deac 
ba de. Sccóo. L a casa en que le hemos visto fue su cuna. Hab 
estado de joven en América, y al regresar a España sin'forti 
na, había entrado a serv i r en la Guardia C i v i l . R e t i r a d o a' 
su pueblo natal , donde se dedicaba a la labranza y a la gani 
dería, heredó regular hacienda, y en la época de nuestra hf' 
toria acababa de heredar otra muy grande. 

Su esposa, que era andaluza, había muerto en edad muy • 
temprana, dejándole un solo h i jo , que desde el nacer demos-
tró hal larse privado en absoluto del más precioso de los sei 
t idos. Esto fue ' la pena más aguda que amargó los días del • 
buen padre. ¿Qué le importaba al legar riqueza y ver que la 
fortuna, favorecía sus intereses y sonreía en su casa? ¿Par¡ 
quién era esto? Para quién no podía ver ni las gordas vaca: 
ni las praderas risueñas, ni las repletas t ro jes , ni la huei 
ta cargada de frutas. Don Francisco hubiera dado sus ojos i 
su h i jo , quedándose él ciego el resto de sus días, si esta 
especie de generosidades fuesen practicables en el mundo qui 
conocemos; pero como no lo son, no podía D. Francisco dar 
realidad al noble sentimiento de su corazón, sino proporcio 
nando al desgraciado joven todo cuanto pudiera hacerle agra 
dable la obscuridad en que v i v í a . Para él eran todos los 
cuidados y los in f in i tos mimos y delicadezas cuyo secreto 
pertenece a las madres, y algunas veces a los padres, cuandi 
fa l tan aquéllas. Jamás contrariaba a su hi jo en nada que 
fuera para su consuelo y entretenimiento en los límites de 
lo honesto y moral. D iver t ía le con cuentos y lecturas; tra 
tábale con so l í c i to esmero, atendiendo a su salud, a sus go 
ees legítimos, a su instrucción y a su educación cristiana, 
porque el señor de Penáguilas, que era un sí es no es severi 
de pr incipios, decía: "No quiero que mi hi jo sea c i e g o dos 
veces." 

Viéndole s a l i r , y que la Nela le acompañaba fuera, dijj 
les cariñosamente: 

—No os a l e j á i s hoy mucho. No co r r á i s . . . Adiós. 

Miróles desde la portalada hasta que dieron vuelta a 1' 
tapia de la huerta. Después entró, porque tenía que hacer 
varias cosas; escr ib i r una esquela a su hermano Manuel, o r -

una vaca, podar un árbol y ver si había puesto la gal 1 i 
litada. 

na 



tonterías 

Pablo y Marianela salieron al campo, precedidos de Cho-
to, que iba y volvía gozoso y saltón, moviendo la cola y re-
partiendo por igual sus caricias entre su amo y el lazarillo 
de su amo. 

—Nela —dijo Pablo—, hoy está el día muy hermoso. El 
aire que corre es suave y fresco, y el sol calienta sin que-
mar. ¿A dónde vamos? 

—Echaremos por estos prados adelante —replicó la Nela 
metiendo su mano en una de las faltriqueras de la americana 
del mancebo—. ¿A ver qué me has traído hoy? 

—Busca bien y encontrarás algo —dijo Pablo riendo. 

— ¡Ah, Madre de Dios! Chocolate crudo... ¡y poco que 
me gusta el chocolate crudo!... nueces... una cosa envuelta 
en un papel... 

—¿A dónde vamos hoy? —repitió el ciego. 

A donde quieras, niño de mi corazón —repuso la Nela, 
comiéndose el dulce y arrojando el papel que lo envolvía-. 
Pide por esa boca, rey del mundo. Los negros ojuelos déla 
Nela brillaban de contento, y su cara de avecilla g r a c i o s a y 
vivaracha multiplicaba sus medios de expresión, m o v i é n d o s e -
sin cesar. Mirándola se creía ver un relampagueo de reflejo5 

tenebrosos, como los que produce la luz sobre la s u p e r f i c i e 
del agua agitada. Aquella débil criatura, en la cual p a r e c í a 
que el alma estaba como prensada y constreñida dentro de un 

cuerpo miserable, se ensanchaba y crecía maravillosamente al 
hallarse sola con su amo y amigo. Junto a él tenía esponta-
neidad, agudeza, sensibilidad, gracia, donosura, fantasía. 
Al separarse, parece que se cerraban sobre ella las neqras -
puertas de una prisión. 

-Pues yo digo que iremos a donde tú quieras —observó 
el ciego-. Me gusta obedecerte. Si te parece bien, iremos 
al bosque que está más allá de Saldeoro. Esto, si te pare-
ce bien. . K 

-Bueno, bueno, iremos al bosque —exclamó la Nela ba-
tiendo palmas-. Pero como no hay prisa, nos sentaremos cuan 
do estemos cansados. -

-Y que no es poco agradable aquel s i t io donde está la 
fuente, ¿sabes, Nela? y donde hay unos troncos muy grandes 
¡ue parecen puestos a l l í para que nos sentemos nosotros, y 
onde se oyen cantar tantos, tantísimos pájaros, que es aque 
lio la gloria. -

-Pasaremos por donde está el molino de quien tú dices 
que habla mascullando las palabras como un borracho. ¡Ay 
que hermoso día y qué contenta estoy! 

- ¿ B r i l l a mucho el sol, Nela? Aunque me digas que s í , 
"o lo entenderé, porque no sé lo que es br i l l a r . 

- B r i l l a mucho, s í , señorito mío. ¿Y a t i que te impor 
ta eso? El sol es muy feo. No se le puede mirar a la cara." 

—¿Por qué? 

—Porque duele. 

-¿Qué duele? 

-La vista. ¿Qué sientes tú cuando estás alegre? 

campo?~¿CUand0 e s t o y l l b r e > contigo, solos los dos en el -

- S í . 



—Pues siento que me nace dentro del pecho una frescura 
una suavidad dulce... 

— ¡Ahí te quiero ver! ¡Madre de Dios! Pues ya sabes có 
mo bri l la el sol. ; 

—Con frescura. 

—No, tonto. 

—¿Pues con qué? 

—Con eso. 

—Con eso; ¿y qué es eso? 

—Eso —afirmó nuevamente la Nela con acento de la más 
firme convicción 

—Ya veo que esas cosas no se pueden explicar. Antes me 
formaba yo idea del día y de la noche. ¿Cómo? Verás: era de 
día, cuando hablaba la gente; era de noche, cuando la gente 
callaba y cantaban los gallos. Ahora no hago las mismas compa 
raciones. Es de día, cuando estamos juntos tú y yo; es de no 
che cuando nos separamos. 

— ¡Ay, divina Madre de Dios! —exclamó la Nela, echándo-
se atrás las guedejas que le caían sobre la frente—. A mí, 
que tengo ojos, me parece lo mismo. 

—Voy a pedirle a mi padre que te deje v iv ir en mi casa 
para que no te separes de mí. 

—Bien, bien —dijo María batiendo palmas otra vez. 

Y diciéndolo, se adelantó saltando algunos pasos, y rec° 
giendo con extrema gracia sus faldas, empezó a bailar. 

— ¿Qué haces, Nela? 

—¡Ah!, niño mío, estoy bailando. Mi contento es tan 
grande, que me han entrado ganas de bailar. 

Pero fue preciso saltar una pequeña cerca, y la Nela -
ofreció su mano al ciego. 

Después de pasar aquel obstáculo, siguieron por una ca-
lleja tapizada en sus dos rústicas paredes de lozanas h i e -
dras y espinos. La Nela apartaba las ramas para que no pica 
ran el rostro de su amigo, y al f in , después de bajar gran -
trecho, subieron una cuesta por entre frondosos castaños y -
nogales. Al llegar arriba, Pablo dijo a su compañera: 

—Si no te parece mal, sentémonos aquí. Siento pasos de 
gente. 

—Son los aldeanos que vuelven del mercado de Homedes. 
Hoy es miércoles. El camino real está delante de nosotros. 
Sentémonos aquí antes de entrar en el camino real. 

—Es lo mejor que podemos hacer. Choto, ven aquí. 

Los tres se sentaron. 

—Si está esto lleno de f lores. . . —dijo la Nela—. 
¡Madre, qué guapas! 

—Cógeme un ramo. Aunque no las veo, me gusta tenerlas 
en mi mano. Se me figura que las oigo. 

—Eso sí que es gracioso. 

—Paréceme que teniéndolas en mi mano me dan a enten-
der... no puedo decirte cómo... que son bonitas. Dentro de 
mí hay una cosa, no puedo decirte qué, una cosa que respon 
dea ellas. ¡Ay! Nela, se me figura que por dentro yo veo 
algo. 

—¡Oh!, sís lo entiendo... como que todos los tenemos 
dentro. El sol, las yerbas, la luna y el cielo grande y -
azul, lleno siempre de estrellas; todo, todo lo tenemos -
dentro; quiero decir que, además de las cosas divinas que 
Jay fuera, nosotros llevamos otras dentro. Y nada más... 

tienes una f lor , otra, otra, seis: todas son distin-
tas. ¿A que no sabes tú lo que son las flores? 



—Pues las flores —dijo el ciego algo confuso, acercán-
dolas a su rostro— , son... unas como sonrisillás que echa -
la t i e r ra . . . La verdad, no sé mucho del reino vegetal. 

— ¡Madre divinísima, qué poca ciencia! —exclamó María 
acariciando las manos de su amigo—. Las flores son las estre 
l ias de la t ierra. 

—Vaya un disparate. ¿Y las estrel las, qué son? 

—Las estrellas son las miradas de los que se han ido -
al cielo. 

—Entonces las f lores. . . 

—Son las miradas de los que se han muerto y no han ido 
todavía al cielo —afirmó la Nela, con la convicción y el -
aplomo de un doctor—. Los muertos son enterrados en la tie 
rra. Como al lá abajo no pueden estar sin echar una miradilla 
a la t ierra, echan de sí una cosa que sube en forma de flor. 
Cuando en un prado hay muchas flores, es porque a l lá . . . en -
tiempos atrás, enterraron en él muchos difuntos. 

—No, no —replicó Pablo con seriedad—. No creas desa-
tinos. Nuestra religión nos enseña que el espíritu se separa 
de la carne y que la vida mortal se acaba. Lo que se entie-
rra, Nela, no es más que un despojo, un barro inservible que 
no puede pensar, ni sentir, ni tampoco ver. 

—Eso lo dirán los l ibros, que, según dice la Señana, -
están llenos de mentiras. 

/-Eso lo dicen la fe y la razón, querida Nela. Tu imagi 
nación te hace creer mil errores. Poco a poco yo los iré des 
truyendo, y tendrás ideas buenas sobre todas las cosas de es 
te mundo y del otro. 

— iAy, ay, con el doctorcillo de tres por un cuarto!. •• 
Ya... cuando has querido hacerme creer que el sol está quieto 
y que la tierra da vueltas a la redonda... iCómo se conoce -
que no lo ves! ¡Madre del Señor! Que me muera en este momen-
to si la tierra no está más quieta que un peñón - - * 

el sol va corre que corre. Señorito mío, no se la eche de -
tan sabio, que yo he pasado muchas horas de noche y de día mj_ 
ando al cielo, y sé como está gobernada toda esa máquina... 
5 tierra está abajo, toda llena de i si i tas grandes y chicas. 
1 sol sale por al lá y se esconde por a l l í . Es el palacio de 
¡ios. 

— ¡Qué tonta! 

-¿Y por qué no ha de ser así? ¡Ay! Tú no has visto el 
¡lelo en un día claro, h i j i to , parece que llueven bendició-
les... Yo no creo que pueda haber malos, no, no los puede -
áer, si vuelven la cara hacia arriba y ven aquel ojazo que 
JOS está mirando. 

-Tu religiosidad, Nel i l la , está llena de supersticio— 
íes. Yo te enseñaré ideas mejores. 

—No me han enseñado nada —dijo María con inocencia—, 
¡ero yo, cavila que cavilarás, he ido sacando de mi cabeza -
Richas cosas que me consuelan, y así cuando me ocurre una -
Jiena idea, digo: "esto debe ser así , y no de otra manera." 
?or las noches, cuando me voy sola a mi casa, voy pensando en 
loque será de nosotros cuando nos muramos, y en lo mucho que 
ras quiere a todos la Virgen Santísima. • 

—Nuestra madre amorosa. 

-¡Nuestra madre querida! Yo miro al cielo, y la siento 
Mcima de mí como cuando nos acercamos a una persona y senti-
os el calorci11 o de su respiración. Ella nos mira de noche 
Me día por medio de... no te r ías . . . por medio de todas las 
:osas hermosas que hay en el mundo. 

—¿Y esas cosas hermosas...? 

—Son sus ojos, tonto. Bien lo comprenderías si tuvie— 
los tuyos. Quien no ha visto una nube blanca, un árbol, 

"a flor, el agua corriendo, un niño, el rocío, un corderi-
l l a luna paseándose tan maja por los cielos, y las estre-
nque son las miradas de los buenos que se han muerto... 



—Mal podrán i r al lá arriba si se quedan debajo de tie-
rra echando flores. 

—iMiren al sabihondo! Abajo se están mientras se van -
limpiando de pecados; que después suben volando arriba. La. 
Virgen les espera. S í , créelo, tonto. Las estrellas, ¿qué -
pueden ser sino las almas de los que ya estén salvos? ¿Y no 
sabes tú que las estrellas bajan? Pues yo, yo misma las he 
visto caer así , así , haciendo una raya. S í , señor, las estre 
l ias bajan cuando tienen que decirnos alguna cosa. 

— ¡Ay, Nela! —exclamó Pablo vivamente—. Tus dispara-
tes, con serlo tan grandes, me cautivan y embelesan, porque -
revelan el candor de tu alma y la fuerza de tu fantasía. To-
dos esos errores responden a una disposición muy grande para 
conocer la verdad, a una poderosa facultad tuya, que sería-
primorosa si estuviera auxiliada por la razón y la educación.. 
Es preciso que tú adquieras un don precioso de que yo estoy -
privado; es preciso que aprendas a leer. 

—¡A leer ! . . . ¿Y quién me ha de enseñar? 

—Mi padre. Yo le rogaré a mi padre que te enseñe. Ya 
sabes que él no me niega nada ¡Qué lástima tan grande que vî  
vas así! Tu alma está llena de preciosos tesoros. Tienes -
bondad sin igual y fantasía seductora. De todo lo que Dios -
tiene en su esencia absoluta te dio a t i parte muy grande. 
Bien lo conozco; no veo lo de fuera, pero veo lo de dentro,y 
todas las maravillas de tu alma se me han revelado desde que 
eres mi lazar i l lo . . . ¡Hace año y medio! Parece que fue ayer 
cuando empezaron nuestros paseos... No, hace miles de años -
que te conozco. ¡Porque hay una relación tan grande entre lo 
que tú sientes y lo que yo siento!. . . Has dicho ahora mil dis 
para tes, y yo,que conozco algo de la verdad acerca del mundo 
y de la religión, me he sentido conmovido y entusiasmado al -
oirte. Se me antoja que hablas dentro de mí. 

— ¡Madre de Dios! —exclamó la Nela, cruzando las manos-
¿Tendrá eso algo que ver con lo que yo siento? 

—¿Qué? 

—Que estoy en el mundo para ser tu lazar i l lo, y que mis 
ojos no servirían para nada si no sirvieran para guiarte y de 
cirte cómo son todas las hermosuras de la t ierra. 

El ciego irguió su cuello repentina y vivísimamente y ex 
tendiendo sus manos hasta tocar el cuerpecillo de su amiga, ~ 
exclamó con afán. 

—Dime, Nela, ¿y cómo eres tú? 

La Nela no dijo nada. Había recibido una puñalada. 
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MAS TONTERIAS 

Hablan descansado. Siguieron adelante, hasta llegar a la 
entrada del bosque que hay más al lá de Saldeoro. Detuviéron-
se entre un grupo de viejos nogales, cuyos troncos y raí-
ces formaban en el suelo una serie de escalones, con musgosos 
huecos y recortes tan apropiados para sentarse, que el arte-
no los hiciera mejor. Desde lo alto del bosque corría un -
hilo de agua, saltando de piedra en piedra, hasta dar con su 
fatigado cuerpo en un estanquillo que servía de depósito para 
alimentar el chorro de que se abastecían los vecinos. Enfren-
te el suelo se deprimía poco a poco, ofreciendo grandioso pa-
norama de verdes colinas pobladas de bosques y caseríos, de-
praderas llanas donde pastaban con tranquilidad vagabunda cen 
tenares de reses. En el último término dos lejanos y orgullo 
sos cerros que eran límite de la t ierra , dejaban ver en un -
largo segmento el azul purísimo del mar. Era un paisaje cuya 
contemplación revelaba al alma sus excelsas relaciones con lo 
infinito. 

Sentóse Pablo en el tronco de un nogal, apoyando su bra-
zo izquierdo en el borde del estanque. Alzaba la derecha mano 
para coger las ramas que descendían hasta tocar su frente, • 
por la cual pasaba a ratos, con el mover de las hojas, un ra-
yo de sol. 

— ¿Qué haces, Nela? —dijo el muchacho después de una ; 
pausa, no sintiendo ni los pasos, ni la voz, ni la respira010" 
de su compañera—. ¿Qué haces? ¿Dónde estás? 

—Aquí —replicó la Nela, tocándole el hombro—. E s t a b a 
mirando el mar. 

—¡Ah! ¿Está muy lejos? 

—Allá se ve por los cerros de Ficóbriga. 

—Grande, grandísimo, tan grande, que se estará mirando 
todo un día sin acabarlo de ver, ¿no es eso? 

—No se ve sino un pedazo como el que coges dentro de -
la boca cuando le pegas una mordida a un pan. 

—Ya, ya comprendo. Todos dicen que ninguna hermosura 
iguala a la del mar, por causa de la sencillez que hay en -
él... Oye, Nela, lo que voy a decirte.. . ¿Pero qué haces? 

La Nela, agarrando con ambas manos la rama del nogal, 
se suspendía y balanceaba graciosamente. 

—Aquí estoy, señorito mío. Estaba pensando que por qué 
nonos daría Dios a nosotras las personas alas para volar -
como los pájaros. ¡Qué cosa más bonita que hacer z<tó, y re-
contarnos y ponernos de un vuelo en aquel pico que está al ia 
entre Ficóbriga y el mar!... 

—Si Dios no nos ha dado alas, en cambio nos ha dado el 
pensamiento, que vuela más que todos los pájaros, porque l i e 
ga hasta el mismo Dios... Dime tú, ¿para qué querría yo alas" 
fe pájaro, si Dios me hubiera negado el pensamiento? 

-^Pues a mí me gustaría tener las dos cosas. Y si tuvie 
ja alas, te cogería en mi piquito para l levarte por esos mun 
tos y subirte a lo más alto de las nubes. 

El ciego alargó su mano hasta tocar la cabeza de la -
lela. 

—Siéntate junto a mí. ¿No estás cansada? 

—Un poquitín —replicó e l l a , sentándose y apoyando su 
;abeza con infantil confianza en el hombro de su amo. 

—Respiras fuerte, Nel i l la ; tú estás muy cansada. Es -
e tanto volar. . . Pues lo que te iba a decir, es esto: - -
blando del mar me hiciste recordar una cosa que mi padre 



me leyó anoche. Ya sabes que desde 1 a edad en que tuve uso de 
razón, acostumbra mi padre leerme todas las noches distintos-
libros de ciencias y de historia, de artes y de entretenimien-
to. Esas lecturas y estos paseos se puede decir que son mi vi 
da toda. Di orne el Señor, para compensarme de la ceguera, una" 
memoria fe l iz , y gracias a ella he sacado algún provecho de -
las lecturas; pues aunque éstas han sido sin método, yo al fin 
y al cabo he logrado poner algún orden en las ideas que iban 
entrando en mi entendimiento. ¡Qué delicias tan grandes las-
mías al entender el orden admirable del Universo, el concerta-
do rodar de los astros2 el giro de los átomos pequeñitos, y -
después las leyes, más admirables aún, que gobiernan nuestra-
alma! También me ha recreado mucho la historia, que es un --
cuento verdadero de todo lo que los hombres han hecho antes de 
ahora; resultando, hija mía, que siempre han hecho las mismas 
maldades y las mismas tonterías, aunque no han cesado de mejo 
rarse, acercándose todo lo posible, más sin llegar nunca, a -
las perfecciones que sólo posee Dios. Por último, me ha leído 
mi padre cosas sutiles y un poco hondas para ser penetradas de 
pronto; pero que suspenden y enamoran cuando se medita en - -
el las. Es lectura que a él no le agrada, por no comprenderla, 
y que a mí me ha cansado también una veces, deleitándome- -
otras. Pero no hay duda que cuando se da con un autor que se-
pa hablar con claridad, esas materias son preciosas. Contienen 
ideas sobre las causas y los efectos, sobre la razón de todo-
lo que pensamos y el modo como lo pensamos, y enseñan la esen-
cia de todas las cosas. 

La Nela parecía no comprender ni una sola palabra de lo-
que su amigo decía; pero atendía profundamente abriendo la bo-
ca. Para apoderarse de aquellas esencias y causas de que su 
amo le hablaba, abría el pico como el pájaro que acecha el vue 
lo de la mosca que quiere cazar. 

—Pues bien —añadió él — , anoche leyó mi padre unas pá-
ginas sobre la belleza. Hablaba el autor de la belleza, y de-
cía que era el resplandor de la bondad y de la verdad, con 
otros muchos conceptos ingeniosos y tan bien traídos y Pensa" 
dos, que daba gusto oírlos. 

—Ese libro —dijo la Nela queriendo demostrar suficien-
cia-, no será como uno que tiene padre Centeno, que llaman... 
lai mil y no cuanta* noches. 

-No es eso, tontuela; habla de la belleza en absoluto... 
¡no entenderás esto de la belleza ideal? . . . tampoco lo entien 
fes... porque has de saber que hay una belleza que no se ve ~ 
üi se toca, ni se percibe con ningún sentido. 

-Como por ejemplo, la Virgen María —interrumpió la --
líela-, a quien no vemos ni tocamos, porque las imágenes no 
son ella misma, sino su retrato. 

««• •• 

—Estas en lo cierto: así es. Pensando en esto, mi padre 
cerró el l ibro, y él decía una cosa y yo otra. Hablamos de la 
forma y mi padre me dijo: "Desgraciadamente tú no puedes com 
prenderla." Yo sostuve que s í ; dije que no había más que una 
sola belleza y que esa había de servir para todo. 

La Nela, poco atenta a cosas tan sutiles, había cogido -
lelas manos de su amigo las flores, y combinaba sus risueños 
colores. 

—Yo tenía una idea sobre esto —añadió el ciego con mu-
cha energía—, una idea con la cual estoy encariñado desde -
ace algunos meses. S í , lo sostengo, lo sostengo... No, no -
«j hacen falta los ojos para esto. Yo le dije a mi padre: -
Concibo un tipo de belleza encantadora, un tipo que contiene 
Mas las bellezas posibles; ese tipo es la Nela." Mi padre 
se echó a reír y me dijo que s í . 

La Nela se puso como amapola y no supo responder nada. 
rante un breve instante de terror y ansiedad, creyó que el 

Cle90 la estaba minando. 

—Sí, tú eres la belleza más acabada que puede imaginar-
* --añadió Pablo con calor—. ¿Cómo podría suceder que tu -
;Wad, tu inocencia, tu candor, tu gracia, tu imaginación, -
"alma celestial y cariñosa que ha sido capaz de alegrar mis 
•]stes días; cómo podría suceder, cómo, que no estuviese re-
centada en la misma hermosura... Nela, Nela —añadió bal bu 
ente y con afán—. ¿No es verdad que eres muy bonita? 



La Nela cal ló. Instintivamente se había llevado las ma-
nos a la cabeza, enredando entre sus cabellos las florecitas 
medio ajadas que había cogido antes en la pradera. 

—¿No respondes?... Es verdad que eres modesta. Si no lo 
fueras, no serías tan preciosa como eres. Faltaría la lógica 
de las bellezas, y eso no puede ser. ¿No respondes?... 

— Yo... —murmuró la Nela con timidez, sin dejar de la 
mano su tocado—, no sé. . . dicen que cuando niña era muy boni 
t a . . . Ahora... 

—Y ahora también. 

María, en su extraordinaria confusión, pudo hablar así: 

—Ahora... ya sabes tú que las personas dicen muchas ton 
ter ías . . . se equivocan también... a veces el que tiene más -
ojos ve menos. 

—iOh! ¡Qué bien dicho! Ven acá: dame un abrazo. 

La Nela no pudo acudir pronto, porque habiendo conseguido 
sostener entre sus cabellos una como guirnalda de florecillas, 
sintió vivos deseos de observar el efecto de aquel atavío en 
el claro cr istal del agua, Por primera vez desde que vivíase 
sintió presumida. Apoyándose en sus manos, asomóse al estan-
que. 

—Qué haces, Mariquilla? 

—Me estoy mirando en el agua, que es como un espejo -
—replicó con la mayor inocencia, delatando su presunción. 

—Tú no necesitas mirarte. Eres hermosa como los ángeles 
que rodean el trono de Dios. 

El alma del ciego llenábase de entusiasmo y fervor. 

—El agua se ha puesto a temblar —dijo la Nela—, 
no me veo bien, señorito. El la tiembla como yo. Ya está mas 
tranquila, ya no se mueve... Me estoy mirando... ahora. 

— ¡Qué linda eres! Ven acá, niña mía —añadió el ciego, 
extendiendo sus brazos. 

-¡Linda yo! —dijo el la llena de confusión y ansiedad—, 
ues esa que veo en el estanque no es tan fea como dicen. Es 
que hay también muchos que no saben ver. 

—Sí, muchos. 

- ¡ S i yo me vistiese como se visten otras ! . . . —exclamó 
Nela con orgullo. 

—Te vestirás. 

—¿Y ese libro dice que yo soy bonita? —preguntó la -
lela apelando a todos los recursos de convicción. 

-Lo digo yo, que poseo una verdad inmutable —exclamó 
si ciego, llevado de su ardiente fantasía. 

—Puede ser —observó la Nela, apartándose de su espejo 
pensativa y no muy satisfecha—, que los hombres sean muy -
tontos y no comprendan las cosas como son. 

—La humanidad está sujeta a mil errores. 

-Así lo creo —dijo Mariquilla, recibiendo gran consue-
10con las palabras de su amigo. 

—¿Por qué han de reírse de mí? 

-¡Oh!, miserable condición de los hombres —exclamó el 
;!ego' arrastrado al absurdo por su delirante entendimien— 

El don de la vista puede causar grandes extravíos... 
p?rta a los hombres de la posesión de la verdad absoluta... 
'J verdad absoluta dice que tú eres hermosa, hermosa sin 
«la ni sombra alguna de fealdad. Que me digan lo contrario, 

' es desmentiré... Váyanse ellos a paseo con sus formas. 

te'iá f f ° r m a no p u e d e s e r l a m á s c a r a d e Satanás puesta an-
a faz de Dios. ¡Ah, menguados! ¡A cuántos desvarios os -

: ucen vuestros ojos! Nela, Nela, ven acá, quiero tenerte 
lt0 a mí y abrazar tu preciosa cabeza. 



María corrió a arrojarse en los brazos de su amigo. 

—Chiquilla bonita —exclamó éste, estrechándola de un 
modo delirante contra su pecho—, i te quiero con toda mi alma! 

La Nela no dijo nada. En su corazón, lleno de casta ter-
nura, se desbordaban los sentimientos más hermosos, El joven, 
palpitante y conturbado, la abrazó más fuerte, diciéndole al 
oído: 

—Te quiero más que a mi vida. Angel de Dios, quiéreme o 
me muero. 

María se soltó de los brazos de Pablo, y éste cayó en -
profunda meditación. A la fenomenal mujer una fuerza poderosa 
i r res i s t ib le , la impulsaba a mirarse en el espejo del agua. 
Deslizándose suavemente llegó al borde, y vio al lá sobre el 
fondo verdoso su imagen mezquina, con los ojuelos negros, la 
tez pecosa, la nar ic i l l a picuda, aunque no sin gracia, el ca 
bello escaso v la movible fisonomía de pájaro. Alargó su cuer 
po sobre el agua para verse el busto, y lo halló deplorable-
mente desairado. Las flores que tenía en la cabeza se cayeron 
al agua, haciendo temblar la superficie, y con la superficie, 
la imagen. La hija de la Canela sintió como si arrancaran su 
corazón de raíz, y cayó hacia atrás murmurando: 

— iMadre de Dios, qué feísima soy! 

—¿Qué dices, Nela? Me parece que he oído tu voz. 

—No decía nada, niño mío... Estaba pensando... si pensi 
ba que ya es hora de volver a tu casa. Pronto será hora de co 
mer. 

—S í , vamos, comerás conmigo, y esta tarde saldremos 
otra vez. Dame la mano, no quiero que te separes de mi. 

Cuando llegaron a la casa, Dn. Francisco Penáguilas esti 
ba en el patio, acompañado de dos caballeros. Marianei«a -
noció al ingeniero de las minas y al individuo que se w 
extraviado en la TvoUblt la noche anterior. 

-Aquí están —dijo—, el señor ingeniero y su hermano 
caballero de anoche. 

Miraban los tres hombres con vis ible interés al ciego -
:Je se acercaba. 

-Hace un rato que te estamos esperando, hijo mío —di-
el padre tomando a su hijo de la mano y presentándole al 

tóctor. 

—Entremos —dijo el ingeniero. 

—¡Benditos sean los hombres sabios y caritat ivos! —ex 
:lamó el padre, mirando a Teodoro—. Pasen ustedes, señoresT 
Juesea bendito el instante en quc ustedes entren en mi ca-

—Veamos este caso —murmuró Golfín. 

Cuando Pablo y los dos hermanos entraron, D. Francisco 
se volvió hacia Mariquil la, que se había quedado en medio -
'patio inmóvil y asombrada, y le dijo con bondad: 

—Mira, Nela, más vale que te vayas. Mi hijo no puede -
salir esta tarde. 

Y luego, como viese que no se marchaba, añadió. 

-Puedes pasar a la cocina. Dorotea te dará alguna -
«hería. 



PROSIGUEN LAS TONTERIAS 

Al día siguiente, "^ablo y su guía salieron de la casa a 
la misma hora del anterior; más como estaba encapotado el cié 
lo y soplaba un a i rec i l lo molesto que amenazaba convertirse -
en vendaval, decidieron que su paseo no fuera largo. Atrave-
sando el prado comunal de Aldeacorba, siguieron el gran talud 
de las minas por Poniente con intención de bajar a las excava 
ciones. 

—Nela, tengo que hablarte de una cosa que te hará sal-
tar de alegría —dijo el ciego cuando estuvieron lejos de la 
casa—. ¡Nela, yo siento en mi corazón un alborozo!... Me pa 
rece que el Universo, las ciencias todas, la historia, la fi-
losofía, la Naturaleza, todo eso que he aprendido, se me ha -
metido dentro y se está paseando por mí... es como una proce-
sión. Ya viste aquellos caballeros que me esperaban ayer... 

—Don Carlos y su hermano, el que encontramos anoche. 

—El cual es un famoso sabio, que ha corrido por toda -
la América, haciendo maravillosas curas... Ha venido a visi-
tar a su hermano... Como D. Carlos es tan buen amigo de mi pa 
dre, le ha rogado que me examine... ¡Qué cariñoso y qué bueno 
es! Primero estuvo hablando conmigo; preguntóme varias cosas, 
y me contó otras muy chuscas y divertidas. Después dijome que 
me estuviese quieto: sentí sus dedos en mis párpados... Al -
cabo de un rato dijo unas palabras que no entendí: eran pala-
bras de medicina. Mi padre no me ha leído nunca nada de medi-
cina. Acercáronme después a una ventana. Mientras me observa 
ba con no se que instrumento, había en la sala un silencio---
El doctor dijo después a mi padre: "Lo intentaremos." D e c í a n 
otras cosas en voz muy baja para que no pudiera yo entender-

¡as, y creo que también hablaban por señas. Cuando se retira 
ron, mi padre me dijo: "Hijo de mi alma, no puedo ocultarte 
la alegría que hay dentro de mí. Ese hombre, ese ángel de -
¡ios, me ha dado esperanza, muy poca esperanza; pero la espe 
ranza parece que se agarra más, cuando más chica es. Quiero 
echar!a de mí diciéndome que es imposible, no, no, casi impo 
sible, y e l l a . . . pegada como una lapa." Así me habló mi pa-
ire. Por su voz conocí que l loraba... ¿Qué haces, Nela, e s -
tás bailando? 

—No, estoy aquí a tu lado. 

—Como otras veces te pones a bailar desde que te digo 
ana cosa alegre... ¿Pero hacia dónde vamos hoy? 

—El día está feo. Vamonos hacia la Trascava, que es -
sitio abrigado, y después bajaremos al BCULCO y a la TQA/LÍ--
Ke. 

—Bien, como tú quieras... ¡Ay! Nela, compañera mía, si 
fuese verdad, si Dios quisiera tener piedad de mí y me conce 
iiera el placer de verte.. . Aunque sólo durara un día mi vis 
ta, aunque volviera a cegar al día siguiente, ¡cuánto se lo" 
agradecería! 

La Nela no decía nada. Después de mostrar exaltada ale-
sna, meditaba con los ojos f i jos en el suelo. 

—Se ven en el mundo cosas muy extrañas —añadió Pa—-
y la misericordia de Dios tiene as í . . . ciertos - -

exabruptos, lo mismo que los tiene su cólera. Vienen de im-
proviso, después de largos tormentos y castigos, lo mismo -
Reaparece la ira después de felicidades que parecían segû  
ra$ y eternas, ¿no te parece? 

—Sí, lo que tú esperas será —dijo la Nela con aplomo. 

—¿Por qué lo sabes? 

—Me lo dice mi corazón. 

, —Te lo dice tu corazón! ¿Y por qué no han de ser --
°ertos estos avisos? —manifestó Pablo con ardor—. S í , las 



almas escogidas pueden en casos dados presentir un suceso. y0 
lo he observado en mí, pues como el ver no me distrae del exa 
men de mí mismo, he notado que mi espíritu me susurraba cosas 
incomprensibles. Después ha venido un acontecimiento cualquie 
ra, y he dicho con asombro: "Yo sabía algo de esto." 

—A mí me sucede lo mismo —repuso la Nela—. Ayer me di 
j i s te tu que me querías mucho. Cuando fui a mi casa, iba di-
ciendo para mí: "Es cosa rara, pero yo sabía algo de esto." 

—Es maravilloso, chiquilla mía, cómo están acordadas -
nuestras almas. Unidas por la voluntad, no les falta más que 
un lazo. Ese lazo lo tendrán si yo adquiero el precioso sentí 
do que me falta. La idea de ver no se determina en mi pensa-
miento si antes no acaricio en él la idea de quererte más. La 
adquisición de este sentido no significa para mí otra cosa -
más que el don de admirar de un modo nuevo lo que ya me causa 
tanta admiración como amor... Pero se me figura que estás tris 
te hoy. 

—Sí que lo estoy... y si he de decirte la verdad, no se 
por qué... Estoy muy alegre y muy t r i s te , las dos cosas a un 
tiempo. Hoy está tan feo el d ía . . . Valiera más que no hubiese 
día, y que fuera noche siempre. 

—No, no, déjalo como está. Noche y día; si Dios quiere 
que yo sepa al f in diferenciarlos, i cuan fe l iz seré!... ¿Por 
qué nos detenemos? 

—Estamos en un lugar peligroso. Apartémonos a un lado-
para tomar la vereda. 

— iAh!. la Trascava. Este césped resbaladizo va bajando 
hasta perderse en la gruta. El que cae en ella no puede vol-
ver a sal i r . Apartémonos, Nela; no me gusta este sitio. 

—Tonto, de aquí a la entrada de la cueva hay m u c h o que 
andar. iY qué bonita está hoy! 

La Nela, deteniéndose y deteniendo a su compañero por 
brazo, observaba la boca de la sima que se abría en el terre-
no en forma parecida a la de un embudo. Finísimo c é s p e d cu-

bría las vertientes de aquel pequeño cráter cóncavo y profun 
do. En lo mas hondo, una gran peña oblonga se extendía sobre 
el césped entre malezas, hinojos, zarzas, juncos y cantidad 
inmensa de pintadas f loreci l las. Parecía una gran lengua. 
Junto a ella se adivinaba, más bien que se veía un hueco, un 
tragadero, oculto por espesas yerbas, como las que tuvo que 
cortar D. Quijote cuando se descolgó dentro de la cueva de 
Montesinos. 

La Nela no se cansaba de mirar. 

-¿Por qué dices que está bonita esa horrenda Trascava? 
-le preguntó su amigo. 

-Porque hay en ella muchas flores. La semana pasada es 
taban todas secas; pero han vuelto a nacer, y está aquello -
¡oe da gozo verlo. iMadre de Dios! Hay muchos pájaros posa-
ios allí y muchísimas mariposas que están cogiendo miel en -
las flores... Choto, Choto, ven aquí, no espantes a los DO— 
bres pajaritos. 

El perro, que había bajado, volvió gozoso llamado por -
la Nela, y la pacífica república de pajari l los volvió a t o -
»r posesión de sus estados. 

-A mí me causa horror este s i t io - d i j o Pablo, tomando 
¥ b r a z o d e l a muchacha—. Y ahora, ¿vamos hacia las minas? 
H.ya conozco este camino. Estoy en mi terreno. Por aquí -
amos derechos al Barco... Choto, anda adelante; no te enre 
Jes en mis piernas. ~ 

Descendían por una vereda escalonada. 

Pronto llegaron a la concavidad formada por la explota 
n minera. Dejando la verde zona vegetal, habían entrado" 

, scamente en la zona geológica, zanja enorme, cuyas pare-
> labradas por el barreno y el pico, mostraban una intere 

; te estratificación, cuyas diversas capas ofrecían en el -
ta mas variados tonos y los materiales más diversos, 
j aquel el s i t io que a Teodoro Golfín le había parecido el 
j n o r de un gran buque náufrago, comido de las olas, y su 

vulgar justificaba esta semejanza. Pero de día se ad-



miraban principalmente las superpuestas cortezas de la estra 
t i f icación, con sus vetas sulfurosas y carbonatadas, sus se-
dimentos negros, sus l ignitos, donde yace el negro azabache, 
sus capas de tierra ferruginosa que parece amasada con san-
gre, sus grandes y regulares láminas de roca, quebradas en -
mil puntos por el arte humano, y erizadas de picos, cortadu-
ras y desgarrones. Era aquello como una herida abierta en el 
tejido orgánico y vista con microscopio. El arroyo de aguas 
saturadas de oxigeno de hierro, que corría por el centro, pa 
recia un chorro de sangre. 

— ¿En donde está nuestro asiento? —preguntó el señorito 
de Penáguilas—. Vamos a él . Al l í no nos molestará el aire. 

Desde el fondo de la gran zanja subieron un poco por es 
cabroso sendero, abierto entre rotas piedras, tierra y matas 
de hinojo, y se sentaron a la sombra de enorme peña agrieta-
da, que presentaba en su centro una gran hendija. Más bien -
eran dos peñas, pegada la una a la otra, con irregulares,bor-
des, como dos gastadas mandíbulas que se esfuerzan en morder. 

— ¡Qué bien se está aquí! —dijo Pablo—. A veces se sue 
le sa l i r una corriente de aire por esa gruta; pero hoy no -
siento nada. Lo que se siente es el gorgoteo del agua alia -
dentro en las entrañas de la Trascava. 

—Calladita está hoy —observó la Nela—. ¿Quieres echar 
te? 

—Pues mira que has tenido una buena idea. Anoche no he 
dormido, pensando en lo que mi padre me dijo, en el médico, -
en mis ojos... Toda la noche estuve sintiendo una mano que en 
traba en mis ojos y abría en ellos una puerta cerrada y mono-
sa. 

Diciendo esto sentóse sobre la piedra, poniendo su cabeza 
sobre el regazo de la Nela. 

—Aquella puerta —prosiguió—, que estaba allá en lo -
más íntimo de mi sentido, abrióse, como te he dicho, danao v 
so a una estancia donde estaba encerrada la idea que me f -
gue. ¡Ay, Nela de mi corazón, chiquilla idolatrada, si ui 

quisiera darme ese don que me f a l t a ! . . . Con él me creería el 
jás feliz de los hombres, yo, que casi lo soy ya sólo con te 
•erte por amiga y compañera de mi vida. Para que los dos -
seamos uno solo, me falta muy poco; sólo me falta verte y re 
[rearme en tu belleza, con ese placer de la vista que no pue 
lo comprender aun, pero que concibo de una manera vaga Ten 
jola curiosidad del espíritu, pero la de los ojos me fa l ta" 
Supongo i a como una nueva manera del amor que te tengo. Yo es 
!oy lleno de^tu belleza; pero hay algo en ella que no me per 
íenece todavía. — 

-¿No oyes? —dijo la Nela de improviso, demostrando in 
¡eres por cosa muy distinta de lo que su amigo decía. 

-¿Qué? 

-Aquí dentro... ¡La Trascava!... está hablando. ¿Qué -
lenguaje ha de saber un chorro de agua? Sólo hay dos cosas -
?ue hablan, chiquilla mía; esas dos cosas son la lenqua y la 
icncienci a. 

-V la Trascava —observó la Nela palideciendo—. Es un 
mullo, un s í , s í , s í . . . A ratos oigo la voz de mi madre, 
fluedrce c lar i to: "Hija mía, ¡que bien se está aquí". 

-Es tu imaginación. También la imaginación habla; me 
¡nde de decirlo. La mía a veces se pone tan parlanchína, 

je tengo que mandarla cal lar. Su voz es chillona, atrópe-
l a , inaguantable; así como la de la conciencia es grave, 
« d a , convincente; y lo que dice no tiene refutación. 

-Ahora parece que l lo ra . . . Se va poquito a poco per— 
Jlendo voz - d i j o la Nela atenta a lo que oía. 

De pronto salió por la gruta una ligera ráfaga de aire. 

—¿No has notado que ha echado un gran suspiro?... 
ra se vuelve a oir la voz: habla bajo, y me dice al oído 

ba j i t o , muy baj i to. . . 

-¿Qué te dice? 
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—Nada —replicó bruscamente María, después de una pau-
sa—. Tú dices que son tonterías. Tendrás razón. 

—Ya te quitaré yo de la cabeza esos pensamientos absur 
dos —dijo el ciego tomándole la mano—. Hemos de vivir jun 
tos toda la vida. ¡Oh, Dios mío! Si no he de adquirir la fa 
cuitad de que me privaste al nacer, ¿para qué me has dado es 
peranzas? Infel iz de mi si no nazco de nuevo en manos del 
doctor Golfín. Porque esto será nacer otra vez. ¡Y qué nac_ 
miento! ¡Qué nueva vida! Chiquilla mía, juro por la idea de 
Dios que tengo dentro de mí, clara, patente e inmutable, que 
tú y vo no nos separemos jamás por mi voluntad. Yo tendré --
ojos, Nela, tendré ojos para poder recrearme en tu celestial 
hermosura, y entonces me casaré contigo. Serás mi esposa que 
r ida.. . serás la vida de mi vida, el recreo y el orgullo de mi 
alma! ¿No dices nada a esto? 

La Nela oprimió contra sí la hermosa cabeza del joven. 
Quiso hablar, pero su emoción no se lo permitía. 

—Y si Dios no quiere otorgarme ese don —añadió el cie-
go—, tampoco te separarás de mí, también serás mi mujer, a -
no ser que te repugne enlazarte con un ciego. No, no, chiqui-
l la mía, no quiero imponerte un yugo tan penoso. Encontraras 
hombres de mérito que te amarán y que podrán hacerte feliz-
Tu extraordinaria bondad, tus nobles prendas, tu seductora be 
l leza, que ha de cautivar los corazones y encender el mas pu-
ro amor en cuantos te traten, asegúrante un p o r v e n i r risueño 
Yo te juro que te querré mientras viva, ciego o con vista, y 
que estoy dispuesto a jurarte delante de Dios un amor grande, 
insaciable, eterno. ¿No me dices nada? 

—Sí ; que te quiero mucho, muchísimo —dijo la Nela, 
acercando su rostro al de su amigo—. Pero no te afanes por 
verme. Quizás no sea yo tan guapa como tú crees. 

Diciendo esto, la Nela había rebuscado en su fabriquera 
y sacado un pedazo de cristal azogado, resto inútil y Don 
de un fementido espejo que se rompiera en casa de la ben 
la semana anterior. Miróse en é l ; mas por causa de 
ñez del vidrio, érale forzoso mirarse por partes, suces 
gradualmente, primero un ojo, después la frente. Alejar 

fUdo abarcar la mitad del conjunto. ¡Ay! ¡Cuan tr is te fue el 
resultado de sus investigaciones! Guardó el espejil lo y - -
gruesas lagrimas brotaron de sus ojos. 

-Nela, sobre mi frente ha caído una gota. ¿Acaso llue 
te? 

- S í , niño mío, parece que 1 lueve — di jo la Nela sollo— 
¡ando. 

-No, es que lloras. Pues has de saber que me lo decía 
si corazon. Tu eres la misma bondad: tu alma y la mía están 
iidas por un lazo misterioso y. divino: no se pueden separar, 
¡verdad? Son dos partes de una misma cosa, ¿verdad? 

—Verdad. 

-Tus lágrimas me responden más claramente que cuanto 
Mieras decir. ¿No es verdad que me querrás mucho lo mismo 

aan vista que si continúo privado de el la? 

-Lo mismo, s i , lo mismo - d i j o la Nela con vehemencia ; turbación. 

—¿Y me acompañarás?... 

—Siempre, siempre. 

-Oye tú —exclamó el ciego con amoroso arranque—, si 
«aan a escoger entre no ver y perderte, prefiero... 

-Prefiero no ver con los ojos tu hermosura, porque ya 
¡11 í 6 n t r ? d? m í c l a r a como l a v e r d a d 9ue Proclamo inté-
rnente. Aquí dentro estás, y tu persona me seduce y ena 
a mas que todas las cosas. ~ 

Sí, s í , sí —exclamó la Nela con desvarío—, yo soy her 
• soy muy hermosa. 

tenon^°ye t Ú ~~exc l amó e l c i e90 con amoroso arranque—, -
¡ao un presentimiento... s í , un presentimiento. Dentro de 

Ce 9ue está Dios habiéndome y diciéndome que tendré 



ojos, que te veré, que seremos fe l i ces . . . ¿No sientes tú lo 
mismo? 

— Yo. . . El corazón me dice que me verás . . . pero me lo 
dice partiéndoseme. 

—Veré tu hermosura, ¡qué fe l i c idad ! —exclamó el ciego 
con la expresión del i rante que era propia de él en ̂ ciertos 
momentos—. Pero s i ya la veo; s i veo dentro de mí, clara co 
mo la verdad que proclamo y que me l lena de todo. 

— S í , s í , s í . . . —Repit ió la Nela con desvarío, espan-
tados los ojos, trémulos los lab ios—. Yo soy hermosa, soy 
muy hermosa. 

—Bendita seas t ú . . . 

— ¡Y tú! —añadió e l l a besándole en la frente—. ¿Tie-
nes sueño? 

— S í , pr incipio a tener sueño. No he dormido anoche. 
Estoy tan bien aqu í . . . 

— Duerme, n iño . . . 

Pr inc ipió a cantar como se canta a los niños para que 
se duerman. Poco después Pablo dormía. La Nela oyó de nuevo 
la voz de la Trascava, diciéndole: 

— Hija mía . . . aquí, aquí. 

' V " • í-OS GOLFINES 

Teodoro GoT'fín no se aburría en Snrart*c n . 

^ s e íes-
Los dos hermanos se profesaban el más vivo cariño Nací 
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Jigo a g l t a e n c o n s tante estado de naufragio el grosero 

Teodoro, que era el mayor, fue médico antes que Carlos 
gemerò. Ayudó a éste con todas sus fulrzas as 

inhelsha tara, y cuando le vio en camino, tomó el 
e aba su corazon aventurero, yéndose a Amérìca A 15 
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Era un hombre de facciones bastas, moreno, de fisonomía 
tan inteligente como sensual, labios gruesos, pelo negro y 
erizado, mirar centelleante, naturaleza incansable, constitu-
ción fuerte, si bien algo gastada por el clima americano. Su 
cara grande y redonda, su frente huesuda, su melena rebelde, 
aunque corta, el fuego de sus ojos, sus gruesas manos, habían 
sido motivo para que dijeran de é l : "es un león negro." En 
efecto parecía un león, y como el rey de los animales, no de-
jaba de manifestar a cada momento la estimación en que a sí 
mismo se tenía. Pero la vanidad de aquel hombre insigne era 
la más disculpable de todas las vanidades, pues consistía en 
sacar a relucir dos títulos de gloria, a saber: su pasión por 
la cirugía y la humildad de su origen. Hablaba oor lo gene-
ral incorrectamente, por ser incapaz de construir con gracia 
y elegancia las oraciones. Eran sus frases rápidas y entre-
cortadas conforme a la emisión de su pensamiento, que era una 
especie de emisión eléctrica. Muchas veces Sofía al pedirle 
su opinión sobre cualquier cosa, decía: "A ver lo que piensa 
de esto la Agencia Havas." 

— Nosotros —solía decir Teodoro—, aunque descendemos 
de las yerbas del campo, que es el más bajo l inaje que se co-
noce, nos hemos hecho árboles corpulentos... ¡Viva el traba-
jo y la iniciativa del hombre!... Yo creo que los golfines, 
aunque aparentemente venimos de maragatos, tenemos sangre in-
glesa en nuestras venas... Hasta nuestro apellido parece 
que es de pura casta sajona. Yo lo descompondría de este mo-
do: Gold, oro... to find, ha l lar . . . Es como si dijéramos, 
buscador de oro... He aquí que mientras mí hermano lo busca 
en las entrañas de la t ierra, yo lo busco en el interior mara 
vil loso de este universo en abreviatura que se llama el ojo 
humano. 

En la época de esta veraz historia venía de América por 
la vía de New York-Liverpool, y según decía, su expatriación 
había cesado definitivamente; pero no le creían, por haber 
cho lo mismo en otras ocasiones y haber hecho todo lo contra-
rio. 

bu hermano Carlos era un bendito, hombre muy pacífico 
estudioso esclavo de su deber, apasionado por la mineralogía 
y la metalurgia hasta poner a estas dos mancebas cien codos 
mas altas que su mujer. Por lo demás, ambos cónyuaes vivían 
en conformidad completa, o como decía Teodoro, en ¿stado ¿&o~ 
mnj-tco, porque cristalizaban en un mismo sistema. En cuanto 
a el, siempre que se hablaba de matrimonio, decía riendo: 

- E l matrimonio sería para mí una aplgín^ló o cristal 
pMudomóifaco; es decir, un sistema de cristalización que 
no me corresponde. 

Sofía era una excelente señora de regular belleza, cada 
día reducida a menor expresión, por una tendencia lamentable 
a la obesidad. Le habían dicho que la atmósfera de carbón de 
piedra enflaquecía, y por eso había ido a v iv i r a las minas 
con proposito de pasar en ellas todo el año. Por lo demás,' 
aquella atmosfera saturada de polvo de calamina y de humo 
causabale no poco disgusto. No tenía hijos vivos, y su prin-
cipal ocupacion consistía en tocar el piano y en organizar 
asociaciones beneficas de señoras para socorros domiciliarios 
y sostenimiento de hospitales y escuelas. En Madrid, y duran 
te buena porción de años, su actividad había hecho prodigios" 
ofreciendo ejemplos dignos de imitación a todas las almas afi 
nonadas a la caridad. E l la , ayudada de dos o tres señoras ~ 
fe alto l inaje igualmente amantes del prójimo, había loorado 
celebrar mas de veinte funciones dramáticas, otros tantos bai 
"es de mascaras, seis corridas de toros y dos de gallos, todo 
en beneficio de los pobres. 

En el número de sus vehemencias, que solían ser pasaje--
ras, contabase una que quizás no sea tan recomendable como 
Quella de socorrer a los menesterosos, y consistía en rodear 
e de perros y gatos, poniendo en estos animalejos un afecto" 
'Ue m i s m o amor se parecía. Ültimamente, y cuando residía 
ü establecimiento de Socartes, tenía un toij tVüLÚin que 
or encargo le había traído de Inglaterra Ulises Bul l , jefe 
e tal ler de maquinaria. Era un galguito fino y elegante, 
¡encado y mimoso como un niño. Se llamaba L i l i , y había eos 
a(J0 en Londres doscientos duros. ~ 



Los Golfines paseaban en los días buenos; en los malos -
tocaban el piano o cantaban, pues Sofía tenía cierto chillido 
que podía pasar por canto en Socartes. El ingeniero segundo -
tenía voz de bajo profundo. Teodoro también era bajo profundo. 
Carlos al lá se iba; de modo que armaban una especie de coro -
de sacerdotes, en el cual descollaba la voz de Sofía como una 
sacerdotisa a quien van a llevar al sacrif ic io. Todas las pie 
zas que se cantaban eran, o si no lo eran lo parecían, de sa-
cerdotes sacrificadores y sacerdotisa sacrificada. 

En los días de paseo solían merendar en el campo. Una --
tarde (a últimos de septiembre y seis días después de la lle-
gada de Teodoro a las minas) volvían de su excursión en el -
orden siguiente: L i l i , Sofía, Teodoro, Carlos. La estrechez 
del sendero no les permitía caminar de dos en dos. L i l i lle-
vaba su manta o gabancito azul con las iniciales de su ama. 
Sofía apoyaba en su hombro el palo de la sombrilla, y Teodoro 
llevaba en la misma postura su bastón, con el sombrero en la 
punta. Gustaba mucho de pasear con la deforme cabeza al ai-
re. Pasaban al borde de la Trascava, cuando L i l i , desviando 
se del sendero, con la elástica ligereza de sus patillas co-
mo alambres, echó a correr césped abajo por la vertiente del 
embudo. Primero corría, después resbalaba. Sofía dio un grito 
de terror. Su primer movimiento, dictado por un afecto que -
parecía materno, fue correr detrás del animal, tan cercano al 
peligro; pero su esposo la contuvo, diciendo: 

—Deja que se lleve el demonio a L i l i , mujer; él volve-
rá. No se puede bajar, porque este césped es muy resbaladizo. 

— i L i l í , L i l i ! . . . —gritaba Sofía, esperando que suŝ  -
amantes ayes detendrían al animal en su camino de perdición, 
trayéndole al de la virtud. 

Las voces más tiernas no hicieron efecto en el revolto-
so ánimo de L i l i , que seguía bajando. A veces miraba a su -
ama, y con sus expresivos ojuelos negros parecía decirle: -
"Señora, por el amor de Dios, no sea usted tan tonta." 

L i l i se detuvo en la gran peña blanquizca, agujereada, 
musgosa, que en la boca misma del abismo estaba, como encu-
briéndola. Fijáronse a l l í todos los ojos, y al punto observa 

nque se movía un objeto. Creyeron de pronto ver un animal 
ñiño que se ocultaba detrás de la peña; pero Sofía lanzó -
nuevo grito, el cual antes era de asombro que de terror v 

ijo: ' • 

- S i es la Nela... Nela, ¿que haces ahí? 

Al oir su nombre, la muchacha se mostró toda turbada v 
uborosa. J 

-¿Qué haces ahí, loca - rep i t ió la dama-. Coge a L i l i 
traentelo,.. ¡Válgame Dios, lo que inventa esta criatura' 
ren donde se ha ido a meter. Tú tienes la culpa de que Li Tí 
aya bajado... ¡Qué cosas le enseñas al animalizo! Por tu cau 
a es tan malcriado y tan antojadizo. 

-Esa muchacha es de la piel de Barrabás —dijo D. Car-
osa su hermano—. Mira dónde se ha ido a poner. 

Mientras esto se decía en el borde de la Trascava, la 
la había emprendido allá abajo la persecusión de L i l i , el 
al, más travieso y calavera en aquel día que en ningún ~ 
rodé su monótona existencia, huía de las manos de la chi-
la. Gritábale la dama, exhortándole a ser juicioso y for 
; pero é l , poniendo en olvido las más vulgares nociones -
1 deber, empezó a dar brincos y a mirar con descaro a su -
, como diciéndole: "Señora, ¿quiere usted ir'se a paseo y 

jarme en paz?" 

Al f in L i l i dio con su elegante cuerpo en medio de las -
rzas que cubrían la boca de la cueva, y a l l í la mantita de 
JMba vestido fuele de grandísimo estorbo. El animal, vién 
•je imposibilitado de sa l i r de entre la maleza, empezó a -
Mrar pidiendo socorro. 

-¡Que se me pierde, que se me mata! —exclamó gimiendo 
Ja—. Nela, Nela, si me lo sacas, te doy un perro grande; 

ca'o... ve con cuidado... Agárrate bien. 

La Nela se deslizó intrépidamente, poniendo su pie so-
las zarzas y robustos hinojos que tapaban el abismo; y -

teniéndose con una mano en las asperezas de la peña, alar 



gó la otra hasta p i l la r el rabo de L i l i , con lo cual le sacó 
del aprieto en que estaba. Acariciando al animal, subió triun 
fante a los bordes del embudo. 

—Tú, tú, tú tienes la culpa —díjole Sofía de mal talan 
te, aplicándole tres suaves coscorrones—, porque si no te hu 
bieras metido a l l í . . . Va sabes que va tras de t í donde quiera 
que te encuentre... i Qué buena pieza! 

Y luego, besando al descarriado animal y administrándole 
dos nalgadas, después de cerciorarse de que no había padecido 
nada de fundamento en su estimable persona, le arregló laman 
t i t a , que se le había puesto por montera, y lo entregó a la -
Nela, diciéndole: 

—Toma, llévalo en brazos, porque estará cansado, yes-
tas largas caminatas pueden hacerle daño. Cuidado... Anda de 
lante de nosotros... Cuidado, te repito... Mira que voy de-
trás observando lo que haces. 

Púsose de nuevo en marcha la familia, precedida por la 
Nela. L i l i miraba a su ama por encima del hombro de la Nela, 
y parecía decirle: "¡Ay, señora; pero qué boba es usted!" 

Teodoro Golfín no había dicho nada durante el conmovedoi 
peligro del hermoso L i l i ; pero cuando se pusieron en marcha-
por la gran pradera, donde los tres podían i r al lado uno de 
otro sin molestarse, el doctor dijo a la mujer de su hermano: 

—Estoy pensando, querida Sofía, que ese animal te ocupa 
demasiado. Es verdad que un perro que cuesta doscientos du-
ros no es un perro como otro cualquiera. Yo me pregunto por-
qué has empleado el tiempo y el dinero en hacerle un gabán a 
ese señorito canino, y no se te ha ocurrido comprarle unos za 
patos a la Nela. 

— iZapatos a la Nela! —exclamó Sofía riendo—. Y yo pre 
gunto ¿para qué los quiere?... Tardaría dos días en r o m p e r l o s 
Podrás reirte de mí todo lo que quieras... bien, yo c o m p r e n d o 
que cuidar mucho a L i l i es una extravagancia... pero no po-
drás acusarme de falta de caridad... Alto ahí . . . eso sí que-
no te lo permito (al decir esto tomaba un tono muy serio con 

evidente expresión de orgullo). Y en lo de saber practicar 
la caridad con prudencia y tino, tampoco creo que me eche -
el pie adelante persona alguna... No consiste, no, la cari-
dad en dar sin ton ni son, cuando no existe la segur dad de 
que la limosna ha de ser bien empleada. ¡Si querrás darme -
lecciones! Mira Teodoro, que en eso sé tanto como tú en -
el tratado de los ojos. 

- S i , ya sé, ya sé, querida, que has hecho maravillas 
o me cuentes otra vez lo de las funciones dramáticas b a l 

les y corridas de toros, organizadas por tu ingen o para l i 
o de los pobres, ni lo de las rifas que poniendo en juego1 

grandes sumas, han servido en primer lugar para dar de comer 
a unos cuantos holgazanes, quedando sólo para los enfermos 
un resto de poca monta. Todo eso sólo me prueba las inqu a-
res costumbres de una sociedad que no sabe' ser caritativa -
sino bailando, toreando y jugando a la loter ía . . . No hable-
jos de eso: ya conozco estas heroicidades y las admiro- tam-
bién eso tiene su mérito, y no poco. Pero tú y tus amiqas ra 
ra vez os acercáis a un pobre para saber de su misma¿oca í f 
ausa de su miseria... ni para observar qué clase de miseria 
e aqueja, pues hay algunas tan extraordinarias, que no se -

:lVrugoCde íaan! Ím °Sna ^ d e l ° C h a V ° - el 

ron m¡TYh t e n e m o s a nuestro filósofo en campaña - d i j o Sofía 
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,r ""No te enfades, querida -repl icó Gol f ín- ; todos mis 
argumentos van a parar a un punto, y es que debías haberle -
comprado zapatos a Nela. 

—Pues mira, mañana mismo se los he de comprar. 

-No porque esta misma noche se los compraré yo. No se 
meta usted en mis dominios, señora. 

taba r Í ! ; í n ; * ; - N ? l a 7~9r"Uó Sofía, viendo que la muchacha es 
a t i 9 ? d l s t a " c l a - ' N ° te alejes mucho; que te vea yo Para saber lo que haces. y 



— ¡Pobre criatura! —dijo Carlos—. ¡Quién ha de decir 
que eso tiene dieciséis años! 

—Atrasadilla está. ¡Qué desgracia! —exclamó Sofía—, y 
yo me pregunto: ¿para qué permite Dios que tales criaturas -
vivan?... Y me pregunto también: ¿qué es lo que se puede -
hacer por ella? Nada, nada más que darle de comer, vestirla 
hasta cierto punto... Ya se ve.. . rompe todo lo que le ponen 
encima. Ella no puede trabajar porque se desmaya; ella no tie 
ne fuerzas para nada. Saltando de piedra en piedra, subiéndo-
se a los árboles y jugando y enredando todo el día y cantando 
como los pájaros, cuanto* se le pone encima conviértese pronto 
en girones... 

—Pues yo he observado en la Nela —dijo Carlos—, algo 
de inteligencia y agudeza de ingenio bajo aquella corteza de 
candor y salvaje rusticidad. No, señor; la Nela no es tonta 
ni mucho menos. Si alguien se hubiera tomado el trabajo de -
enseñarle alguna cosa, habría aprendido mejor quizás que la 
mayoría de los chicos. ¿Qué creen ustedes? La Nela tiene -
imaginación; por tenerla y carecer hasta de la enseñanza más 
rudimentaria, es sentimental y supersticiosa. 

—Eso es, se halla en la situación de los pueblos priHri 
t i vos —dijo Teodoro—. Está en la época del pastoreo. 

—Ayer precisamente —añadió Carlos—, pasaba yo por la 
Trascava y la vi en el mismo sit io donde la hemos hallado hoy. 
La llamé, hícela sa l i r , le pregunté qué hacía en aquel sitio, 
y con la mayor sencillez del mundo me contestó que estaba -
hablando con su madre... Tú no sabes que la madre de la Nela 
se arrojó por esa sima. 

—Es decir, que se suicidó —dijo Sofía—. Era una mu-
jer de mala vida y peores ideas, según he oído c o n t a r . Carlos 
no estaba aquí todavía, pero nos han dicho que se embriagaba 
como un fogonero. Y yo me pregunto: ¿Esos seres tan envileci-
dos que terminan una vida de crímenes con el mayor de todos, 
que es el suicidio, merecen la compasión del género humano. 
Hay cosas que horripilan; hay personas que no debieran haber 
nacido, no señor, y Teodoro podrá decir todas las sutilezas -
que quiera, pero yo me pregunto... 

-No no te preguntes nada, hermana querida - d i j o viva 
mente Teodoro—. Yo te responderé que el suicida merece la 
ms viva, la más cordial compasión. En cuanto a vituperio 
chesele encima todo el que haya disponible, pero al mismo' 
tiempo., bueno sera indagar qué causas llevaron a tan ho 
rrible extremo de desesperación... y observaría si la socie-
dad no le ha dejado abierta, desampárandole en absoluto, la 
puerta de ese abismo horrendo que le 1 lama 

-¡Desamparado de la sociedad! Hay algunos que lo están 
... -d i j o Sofía con impertinencia-. La sociedad no puede -
amparar a todos. Mira la estadística, Teodoro; mírala y ve-
ras la cifra de pobres... Pero si la sociedad desampara a al 
guien, ¿para qué sirve la religión? 1 

¿Refiérome al miserable desesperado que reúne a toda -
las miserias la miseria mayor, que es la ignorancia. El -
ignorante envilecido y supersticioso sólo posee nociones va-
gas y absurdas de la divinidad... Lo desconocido, lejos de -
etenerle, le impulsa más a cometer su crimen... Rara vez -
M beneficios la idea religiosa al que vegeta en estúpida 

A ^ no ac*rca amigo inteligente, ni maestro, 
acerdote. No se le acerca sino el juez que ha de mandar-

a presidio... Es singular el rigor con que condenáis vues 
ra propia obra -anadio con vehemencia, enarbolando el palo 

cuya punta tenia su sombrero-. Estáis viendo delante de 
otros, al pie mismo de vuestras cómodas casas, a una mul-

titud de seres abandonados, faltos de todo lo que es necesa-
rio a la niñez, desde los padres hasta los juguetes... les -
tais viendo, s i . . . nunca se os ocurre infundirles un poco 
dignidad, haciéndoles saber que son seres humanos, dándo-

h M ^ ] d e q u e c a r e c e n ; no se os ocurre ennoblecerlas, 
c éndoles pasar del bestial trabajo mecánico al trabajo de 
inteligencia; les veis viviendo en habitaciones inmundas, 
i alimentados, perfeccionándose cada día en su salvaje rus 

nS s e o s o c u r r e e x t e r"ter un poco hasta ellos las" 
modidades de que estáis rodeados... ¡Toda la energía la -
rdais luego para declamar contra los homicidios, los r o-

sy el suicidio, sin reparar que sostenéis escuela perma-
nente de estos tres crímenes! 

—No sé para qué están ahí los asilos de beneficencia -



— dijo agriamente Sofía—. Lee la estadística, Teodoro, --
léela, y verás el número de desdichados... Lee la estadísti-
ca. . . 

—Yo no leo la estadística, querida hermana, ni me hace 
falta para nada tu estadística. Buenos son los asilos; pero 
no, no bastan para resolver el gran problema que ofrece la -
orfandad. El miserable huérfano, perdido en las calles y en 
los campos, desamparado de todo cariño personal y amparado -
sólo por las corporaciones, rara vez llena el vacío que forma 
en su alma la carencia de famil ia. . . ¡oh!, vacío donde debían 
estar, y rara vez están, la nobleza, la dignidad y la estima-
ción de sí mismo. Sobre este tema tengo una idea, es una idea 
mía; quizás os parezca un disparate. 

—Dínosla. 

—El problema de la orfandad y de la miseria infantil -
no se resolverá nunca en absoluto, como no se resolverán -
tampoco sus compañeros los demás problemas sociales; pero ha-
brá un al iv io a mal tan grande cuando las costumbres, apoya-
das por las leyes... por las leyes, ya veis que esto no es -
cosa de juego, establezcan que todo huérfano, cualquiera que 
sea su origen... no re írse. . . tenga derecho a entrar en cali 
dad de hijo adoptivo en la casa de un matrimonio acomodado -
que carezca de hijos. Ya se arreglarían las cosas de modo -
que no hubiera padres sin hijos, ni hijos sin padres. 

—Con tu sistema —dijo Sofía—, ya se arreglarían las 
cosas de modo que nosotros fuésemos padres de la Nela. 

— ¿Por qué no? —repuso Teodoro—. Entonces no gastaría 
mos doscientos duros en comprar un perro, ni estaríamos todo 
el santo día haciendo mimos al señorito L i l i . 

— ¿Y por qué han de estar exentos de esa graciosa ley-
los solteros ricos? ¿Por qué no han de cargar ellos también 
con su huérfano como cada hijo de vecino? 

—No me opongo —dijo el doctor mirando al suelo—-
ro qué es esto?.. . ¡sangre! 

Todos miraron al suelo, donde se veían de trecho en tre 
cho pequeñas manchas de sangre. 

— ¡Jesús! —exclamó Sofía, apretando los ojos—. Si es 
la Nela. Mira cómo se ha puesto los pies. 

—Ya se ve.. . Como tuvo que meterse entre las zarzas pa 
ra coger a tu dichoso L i l i . Nela, ven acá. 

La Nela, cuyo pie derecho estaba ensangrentado se acer-
có cogeando. 

—Dame al pobre L i l i —dijo Sofía, tomando el canino de 
ranos de la vagabunda—. No vayas a hacerle daño. ¿Te duele 
mucho? ¡Pobrecita! Eso no es nada. ¡Oh!, cuánta sangre!... 
No puedo ver eso. 

Sensible y nerviosa, Sofía se volvió de espaldas aca r i-
ciando a L i l i . 

—A ver, a ver qué es eso —dijo Teodoro, tomando a la 
Nela en sus brazos y sentándola en una piedra de la cerca in-
mediata. 

Poniéndose sus lentes, le examinó el pie. 

—Es poca cosa; dos o tres rasguños... Me parece que -
tienes una espina dentro... ¿Te duele? S í , aquí está la pica 
ra... Aguarda un momento. Sofía, echa a andar, si te molesta 
ver una operación quirúrgica. 

Mientras Sofía daba algunos pasos para poner su precio-
so sistema nervioso a cubierto de toda alteración. Teodoro -
olfin sacó su estuche, del estuche unas pinzas, y en un san-
tiamén extrajo la espina. 

— ¡Bien por la mujer valiente! —dijo, observando la se 
Anidad de la Nela—. Ahora vendemos el pie. 

Con su pañuelo vendó el pie herido. Marianela trató de 
a"dar. Carlos le dio la mano. 



—No, no, ven acá —dijo Teodoro, tomando a Marianela 
por los brazos. 

Con un rápido movimiento levantóla en el aire y la sen-
tó sobre su hombro derecho. 

—Si no estás segura, agárrate a mis cabellos; son fuer 
tes. Ahora lleva tfl el palo con el sombrero. 

— iQué facha 1 —exclamó Sofía, muerta de risa al verlos 
venir—. Teodoro con la Nela al hombro, y luego el palo con 
el sombrero de Gessler... 
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—Aquí tienes, querida Sofía —dijo Teodoro—, un hom-
bre que sirve para todo. Este es el resultado de nuestra edu 
cacion, ¿verdad, Carlos? Como no hemos sido criados con mi" 
ios; como desde nuestra más tierna infancia nos acostúmbra-
los a la idea de que no había nadie inferior a nosotros... 
los hombres que se forman solos, como nosotros nos formamos; 
los que, sin ayuda de nadie, ni más amparo que su voluntad y 
roble ambición, han logrado sal i r triunfantes en la lucha -
m la cxAStcncúa... s í , ¡demonio!, éstos son los únicos -
que saben cómo se ha de tratar a un menesteroso. No te cuen-
to diversos hechos de mi vida, atañederos a esto del prójimo 
como a t i mismo, por no caer en el feo pecado de la propia -
alabanza y por temor de causar envidia a tus rifas y a tus -
oailoteos filantrópicos. Quédese esto aquí. 

—Cuéntalos, cuéntalos otra vez, Teodoro. 

—No, no... todo eso debe callarse, así lo manda 
ia modestia. Confieso no poseo en alto grada esta virtud 
preciosa; yo no carezco de vanidades, y entre ellas tengo la 
-anidad de haber sido mendigo, de haber pedido limosna de -
jerta en puerta, de haber andado descalzo con mi hermanito 
unos y dormir con él en los huecos de las puertas, sin am-
jaro, sin abrigo, sin familia. Yo no sé qué extraordinario -
rtyo de energía y de voluntad vibró dentro de mí. Tuve una -
'aspiración. Comprendí que delante de nuestros pasos se - -
nan dos sendas: la del presidio, la de la gloria. Cargué 

nmis hombros a mi pobre hermanito, lo mismo que hoy cargo 
a Nela, y dije: "Padre nuestro que estás en los cielos, -

«'vanos..." Ello es que nos salvamos. Yo aprendí a leer y 
nseñé a leer a mi hermano. Yo serví a diversos amos, que -



me daban de come» y me permitían ir a la escuela. Yo guarda 
ba mis propinas; yo compré una hucha... Yo reuní para com-
prar libros..'. Yo no sé como entré en los Escolapios; pero 
ello es que entré, mientras mi hermano se ganaba su pan ha-
ciendo de mozo de recados en una tienda de ultramarinos... 

— ¡Qué cosas tienes! —exclamó Sofía muy desazonada, -
porque no gustaba de oir aquel tema—. Y yo me pregunto: ¿a 
qué viene el recordar tales niñerías? Además, tú las exage-
ras mucho. 

—No exagero nada —dijo Teodoro con brío—. Señora, -
oiga usted y ca l le . . . Voy a poner cátedra de esto... Oiganme 
todos los pobres, todos los desamparados, todos los niños -
perdidos... Yo entré en los Escolapios como Dios quiso; yo -
aprendí como Dios quiso... Un bendito padre diome buenos -
consejos y me ayudó con sus limosnas... Sentí afición a la -
medicina... ¿Cómo estudiarla sin dejar de trabajar para co-
mer? ¡Problema te r r ib le ! . . . Querido Carlos, ¿te acuerdas de 
cuando entramos los dos a pedir trabajo en una barbería de -
la antigua cal le de Cofreros?... Nunca habíamos cogido una 
navaja en la mano; pero era preciso ganarse el pan afeitan-
do... Al principio ayudábamos... ¿te acuerdas. Carlos?... 
Después empuñamos aquellos nobles instrumentos... La fleboto 
mía fue nuestra salvación. Yo empecé a estudiar la anatomía. 
¡Ciencia admirable, divina! Tanto era el trabajo escolásti-
co, que tuve que abandonar la barbería de aquel famoso maes-
tro Cayetano... El día en que me despedí, él lloraba... Dio-
me dos duros y su mujer me obsequió con unos pantalones vie-
jos de su esposo... Entré a servir de ayuda de cámara. Dios 
me protegía dándome siempre buenos amos. Mi afición al estu 
dio interesó a aquellos benditos señores, que me dejaban li-
bre todo el tiempo que podían. Yo velaba estudiando. Yo es-
tudiaba durmiendo. Yo deliraba, y limpiando la ropa repasaba 
en la memoria las piezas del esqueleto humano... Me acuerdo 
que el cepil lar la ropa de mi amo me servía para e s t u d i a r l a 
miología... Limpiando una manga, decía:"músculo deltoides, -
bíceps, gran supidor, cubital," y en los pantalones: "múscu-
los glúteos, psoas, gemelos, t ib i a l , e tc . . . " En a q u e l l a casa 
dábanme sobras de comida, que yo llevaba a mi hermano, habi-
tante en casa de unos dignos ropavejeros. ¿Te acuerdas, 
Carlos? 

-Me acuerdo - d i j o Carlos con emoción-. Y gracias que 
.contre quien me diera casa por un pequeño servicio de lle-
(ar cuentas. Luego tuve la dicha de tropezar con aquel coro-
si retirado, que me enseñó las matemáticas elementales. 

—Bueno: no hay guiñapo que no saquen ustedes hoy a la 
•alie —observó Sofía. 

Mi hermano me pedía pan —añadió Teodoro—, y yo res-
ndía: "¿Pan has dicho?, toma matemáticas..." Un día mi amo 
dio entradas para el teatro de la Cruz; llevé a mi hermano 
nos divertimos mucho; pero Carlos cogió una pulmonía... 
Obstáculo terr ible, inmenso! Esto era recibir un balazo al 
nncipio de la acción... Pero no, ¿quién desmaya?, adelan--
ie... a curarle se ha dicho. Un profesor de la Facultad, -
ae me había tomado gran cariño, se prestó a curarle. 

-Fue milagro de Dios que me salvara en aquel cuchitril 
mundo, almacén de trapo viejo, de hierro viejo y de cuero 
iejo. 

—OÍOS estaba con nosotros... bien claro se veía 
biase puesto de nuestra parte... ¡Oh, bien sabía yo a quién 
arrimaba! —prosiguió Teodoro, con aquella elocuencia ner 

losa, rapida, ardiente, que era tan suya como las melenas -
gras y la cabeza de león—. Para que mi hermano tuviera me 
icmas, fue preciso que yo me quedara sin ropa. No pueden ~ 
ar juntas la farmacopea y la indumentaria. Receta tras re 
a, el enfermo consumió mi capa, después mi lev i ta . . . mis-

izones se convirtieron en pildoras... Pero mis amos no me 
ndonaban... volvía a tener ropa y mi hermano salió a la ca 

'e. ti medico me dijo: "que vaya a convalecer al campo..."-
3medite... ¿Campo di j iste? Que vaya a la escuela de Minas, 
nermano era gran matemático. Yo le enseñé la química... 

fonto se aficionó a los pedruscos, y antes de entrar en ia 
e 1 a» ya salía al campo de San Isidro a recoger guijarros, 

seguía adelante en mi navegación por entre olas y huraca-
Cada día era más médico, un famoso operador me tomó -

,r ayudante; dejé de ser criado... Empecé a servir a la --
encia... mi amo cayó enfermo; as ist í le como una hermana de 
bridad... Murió, dejándome un legado... ¡Cosa graciosa! 
"sistía en un bastón', una máquina para hacer c igarr i l los, 
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un cuerno de caza y cuatro mil reales en dinero. ¡Una fortu 
na! . . . Mi hermano tuvo libros, yo ropa, y cuando me vestí de 
gente, empecé a tener enfermos. Parece que la humanidad per-
día la salud sólo por darme trabajo... ¡Adelante, siempre -
adelante!... Pasaron años, años... al f in vi desde lejos el 
puerto de refugio después de grandes tormentas... Mi hermano 
y yo bogábamos sin gran trabajo... ya no estábamos tristes... 
Dios sonreía dentro de nosotros. ¡Bien por los Golfines!... 
Dios les había dado la mano. Yo empecé a estudiar los ojos y 
en poco tiempo dominé la catarata; pero yo quería más... Ga-
né algún dinero; pero mi hermano consumía bastante... Al fin 
Carlos salió de la escuela... ¡Vivan los hombres valientes!.. 
Después de dejarle colocado en Riotinto con un buen suelo, -
me marché a América. Yo había sido una especie de Colón, el 
Colón del trabajo; y una especie de Hernán Cortés; yo había 
descubierto en mí un Nuevo Mundo, y después de descubrirlo, 
lo había conquistado. 

—Alábate, pandero —dijo Sofía riendo. 

—Si hay héroes en el mundo, tú eres uno de ellos -afir 
mó Carlos, demostrando gran admiración por su hermano. 

—Prepárese 
a coronar todas sus 
será dar la vista 
le D. Francisco a recibirnos. 

11 

EL PATRIARCA DE ALDEACORBA 

—Ya la están ordeñando —dijo antes de saludarles—, 
jpongo que todos tomarán leche. ¿Cómo va ese valor, doña -
)fía?... ¿Y Ud. D. Teodoro?... ¡Buena carga se ha echado a 
jestas! ¿Qué tiene María Canela?... una patita mala. ¿De -
ando acá gastamos esos mimos? 

Avanzando por lo alto del cerro que limita las mina del u m e c n c o s e n t o a ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
lado del Poniente, habían llegado a Aldeacorba y a la ca ¡palizada por el respeto, no se atrevía a hacer movimiento 
del señor de Penaguilas, que echándose el chaquetón a toaa y m i r a b a a s u b i e n h e c h o r c o n asombro, 
prisa, salió al encuentro de sus amigos. Caía la tarae. 

—¿En dónde está Pablo? —preguntó el ingeniero. 

—Acaba de bajar a la huerta —replicó el señor de Pe-
W a s , ofreciendo una rústica s i l l a a Sofía—. Mira, Nela, 
By acompáñale. 

. —No, no quiero que ande todavía —objetó Teodoro dete-
lendola—. Además, va a tomar leche con nosotros. 

—¿No quiere usted ver a mi hijo esta tarde? —preguntó 
señor de Penáguilas. 



—Con el examen de ayer me basta —replicó Golfín-
Puede hacerse la operación. 

— ¿Con éxito? 

—¡Ah! ¡Con éxito! . . . eso no se puede decir ¡Cuan gran 
placer sería para mí dar la vista a quien tanto la merece! 
Su hijo de usted posee una inteligencia de primer orden, una 
fantasía superior, una bondad exquisita. Su absoluto descono 
cimiento del mundo visible hace resaltar más aquellas grandTo 
sas cualidades... se nos presentan solas, admirablemente sen-
c i l l as , con todo el candor y el encanto de las grandes crea-
ciones de la Naturaleza, donde no ha entrado el arte de los 
hombres. En él todo es idealismo, un idealismo grandioso, -
enormemente bello. Es como un yacimiento colosal, como el -
mármol en las canteras... No conoce la realidad... vive la -
vida interior, la vida de la ilusión pura... ¡Oh! ¡Si pudié-
ramos darle v i s ta ! . . . A veces me digo: "si al darle la vista 
le convertiremos de ángel en hombre..." Problema y duda te-
nemos aquí... Pero hagámosle hombre; ese es el deber de la -
ciencia; traigámosle del mundo de las ilusiones a la esfera 
de la realidad, y entonces, dado su poderoso pensar, será -
verdaderamente inteligente y discreto; entonces sus ideas -
serán exactas y tendrá el don precioso de apreciar en su ver 
dadero valor todas las cosas. 

Sacaron los vasos de leche blanca, espumosa, tibia, re-
bosando de los bordes con hirviente oleada. Ofreció Penágui-
las el primero a Sofía, y los caballeros se apoderaron de los 
otros dos. Golfín dio el suyo a la Nela, que, abrumada de ver 
güenza, se negaba a tomarlo. 

—Vamos,mujer —dijo Sofía—, no seas mal criada; toma 
lo que te dan. 

—Otro vaso para el señor D. Teodoro —Di jo D. Francisco 
al c r iado . 

Oyóse en seguida el rumorcillo de los chorros que sa-
lían de la estrujada ubre. 

—Y tendrá la apreciación justa de todas Mas cosas — di-
jo D. Francisco, repitiendo esta frase del doctor, la cual -

ibía hecho no poca impresión en su espíritu—. Ha dicho us-
l señor D. Teodoro, una cosa admirable. Y ya que de esto -
llamos, quiero confiarle las inquietudes que hace días ten-
o. Sentaréme también. 

Acomódese D. Francisco en un banco que a la mano tenía, 
sodoro, Carlos y Sofía se habían sentado en s i l las traídas 
i la casa, y la Nela continuaba en el banco de piedra. La 
sche que acababa de tomar le había dejado un bigotillo blan 
ja su labio superior. 

—Pues decía, señor D. Teodoro, que hace días me tiene 
quieto el estado de exaltación en que se halla mi hijo: yo 
¡atribuyo a la esperanza que le hemos dado... Pero hay más, 
¡ymás. Ya sabe usted que acostumbro leerle diversos libros, 
reo que se ha enardecido demasiado su pensamiento con mis -
¡cturas, y que se ha desarrollado en él una cantidad de — 
leas superior a la capacidad del cerebro de un hombre que -
ive. No sé si me explico bien. 

—Perfectamente. 

—Sus cavilaciones no acaban nunca. Yo me asombro de -
irle y del meollo y agudeza de sus discursos. Creo que su sa 
idurfa está llena de mil errores por la falta de método y -
ir el desconocimiento del mundo visible. 

—No puede ser de otra manera. 

—Pero lo más raro es que, arrastrado por su imaginación 
tote, la cual es como un Hércules atado con cadenas dentro 
iun calabozo y que forcejea por romper hierros y muros... 

—Muy bien, muy bien dicho. 

—Su imaginación, digo, no puede contenerse en la obscj¿ 
d̂ de sus sentidos, y viene a este nuestro mundo de luz y 

''ere suplir con sus atrevidas creaciones la falta del sentj[ 
de la vista. Pablo posee un espíritu de indagación asom— 

oso; pero este espíritu de investigación es un valiente pá-
ro con las alas rotas. Hace días que está delirante, no — 

y su afán de saber raya en locura. Quiere que a todas 



horas le lea l ibros nuevos, y a cada pausa hace las observa-
ciones más agudas con una mezcla de candor que me hace reír. 
Afirma y sostiene grandes absurdos, y vaya usted a contrade-
c i r l e . . . Temo mucho que se me vuelva maniático; que se des-
quicie su cerebro. . . ¡Si viera usted cuan t r i s t e y caviloso 
se pone a veces ! . . . Y coge un tema, y dale que le darás, no 
lo suelta en una semana. Hace días que no sale de un tema -
tan gracioso como or ig ina l . Ha dado en sostener que la Nela 
es bonita. 

Oyéronse risas, y la Nela se quedó como púrpura. 

— ¡Qué la Nela es bonita! —exclamó Teodoro Golfín cari-
ñosamente—. Pues sí que lo es. 

—Ya lo creo, y ahora que tiene su bigote blanco —dijo 
Sofía. 

—Pues sí que es guapa —repitió Teodoro, tomándole la 
cara—. Sofía, dame tu pañuelo... Vamos, fuera ese bigote. 

Teodoro devolvió a Sofía su pañuelo después de afeitar 
a la Nela. Dijóle a ésta D. Francisco que fuese a acompañar 
al ciego, y cojeando entró en la casa. 

—Y cuando le contradigo —añadió el señor de Aldeacor 
ba—, mi hijo me contesta que el don de la vista quizás alte 
re en mí, ¡qué disparate más gracioso!, la verdad de las co-
sas. 

—No le contradiga usted y suspenda por ahora absoluta-
mente las lecturas. Durante algunos días ha de adoptar un re 
gimen de tranquilidad absoluta. Hay que tratar al cerebro 
grandes miramientos antes de emprender una operación de esta 
clase. 

—Si Dios quiere que mi hijo vea —dijo el señor de Pe-
náguilas con fervor—, le tendré a usted por el más grande, 
por el más benéfico de todos los hombres. La obscuridad de 
sus ojos es la obscuridad de mi vida: esa sombra negra ha -
hecho tristes mis días, entenebreciéndome el b i e n e s t a r mate-
rial que poseo. Soy rico: ¿de qué me sirven mis riquezas. 

con 

i¡da de lo que él no pueda ver es agradable para mí. Hace un 
es he rec ib ido la n o t i c i a de haber heredado una 

fortuna... ya sabe usted, señor D. Carlos, que mi primo 
justino ha muerto en Matamoros. No tiene hijos; le hereda— 
ps mi hermano Manuel y yo. . . Esto es echar margaritas a --
uercos, y no lo digo por mi hermano, que tiene una hija pre 
iosa ya casadera; dígolo por este miserable que no puede -
jcer disfrutar a su único hijo las delicias honradas de una 
uena posición. 

Siguió a estas palabras un largo silencio, sólo i n t e — 
impido por el cariñoso mugido de las vacas en el cercano -
itablo. 

—Para él —añadió el patriarca de Aldeacorba con pro-
inda tristeza—, no existe el goce del trabajo, que es el -
imero de todos los goces. No conociendo las bellezas de la 
ituraleza, ¿qué significan para él la amenidad del campo ni 
ís delicias de la agricultura? Yo no sé cómo Dios ha podî  
) privar a un ser humano de admirar una res gorda, un árbol 
jajado de peras, un prado verde, y de ver apilados los fru-
ís de la t ierra , y de repartir su jornal a los trabajadores, 
de leer en el cielo el tiempo que ha de venir. Para'él no 
Kiste más vida que una cavilación febri l . Su vida solita-
ini aun tendrá el consuelo de la familia, porque cuando yo 
muera ¿qué familia tendrá el pobre ciego? Ni él querrá ca-
rse, ni habrá mujer de punto que con él se despose, a pesar 
'sus riquezas, ni yo le aconsejaré tampoco que tome estado, 
'es que cuando el señor D. Teodoro me ha dado la esperan— 

he visto el cielo abierto; he visto una especie de para 
?en la t i e r ra . . . he visto un joven y alegre y sencillo ma-
'jonio; he visto ángeles, nietecil los alrededor de mí; he -
sto mi sepultura embellecida y perfumada con las flores de 
'infancia, con las tiernas caricias que aun después de mi -
ima hora subsistirán acompañándome debajo de la t i e r ra . . . 

tedes no comprenden esto; no saben que mi hermano Manuel, 
ees más bueno que el buen pan, luego que ha tenido noti-
jde mis esperanzas, ha empezado a hacer cálculos y más -
culos... Vean ustedes que dice.. . (Sacó varias cartas que 
•oivió breve rato sin dar con la que buscaba.) En resumi-
s cuentas, él está loco de contento, y me ha dicho: "Casa-
a mi Florentina con tu Pablito, y aquí tienes colocado a 



interés compuesto el medio millón de pesos del primo Fausti-
no..." Me parece que veo a Manolo frotándose las manos y dan 
do zancajos, como es su costumbre cuando tiene una idea fe-
l iz . Les espero a él y a su hija de un momento a otro: vie-
nen a pasar conmigo el 4 de octubre y a ver en qué para esta 
tentativa de dar luz a mi h i jo . . . 

Iba avanzando mansamente la noche, y los cuatro persona 
jes rodeábanse de una sombra apacible. La casa empezaba a ~ 
humear, anunciando la grata cena de aldea. El patriarca, que 
parecía la expresión humana de aquella tranquilidad melancó-
l ica , volvió a tomar la palabra, diciendo: 

—La felicidad de mi hermano y la mía dependen de que yo 
tenga un hijo que ofrecer por esposo a Florentina, que es tan 
guapa como la madre de Dios, como la Virgen María inmaculada, 
según la pintan cuando viene el ángel a decirle: "el Señores 
contigo..." Mi ciego no servirá para el caso... pero mi hijo 
Pablo con vista será la realidad de todos mis sueños y la ben 
dición de Dios entrando en mi casa. 

Callaron todos, hondamente impresionados por la relación 
tan patética como sencilla del bondadoso padre. Este llevó a 
sus ojos la mano basta y ruda, endurecida por el arado, y se 
limpió una lágrima. 

hermano. 
-¿Qué dices tú a eso, Teodoro? —preguntó Carlos a su 

—No digo más sino que he examinado a conciencia este -
caso, y que no encuentro motivos suficientes para decir: "no 
tiene cura," como han dicho los médicos famosos a quienes na 
consultado nuestro amigo. Yo no aseguro la curación; pero 
no la creo imposible. El examen catóptrico que hice ayer no 
me indica lesión retiniana ni alteración de los n e r v i o s de -
la visión. Si la retina está bien, todo se reduce a quitar 
de en medio un tabique importuno... El cristal ino, volvienao 
se opaco y a veces duro como piedra, es el que nos hace es -
picardías... Si todos los órganos desempeñaran su papel co 
les está mandado... Pero a l l í , en esa república del ojo, ny 
muchos holgazanes que se atrofian... 

-De modo que todo queda reducido a una simple catarata 
ongénita —dijo el patriarca con afán. 

—¡Oh, no, señor; si fuera eso sólo, seríamos felices1 

jstaba decretar la cesantía de ese funcionario que tan mal" 
umple su obligación... Le mandan que dé paso a la luz y -
«vez de hacerlo, se congestiona, se altera, se endurece, 
vuelve opaco como una pared. Hoy algo más, señor D. Fran-

isco. El i r i s tiene fisura. La pupila necesita que ponqa-
ts la mano en el la . Pero de todo eso me río yo, si cuando -
ie posesion de ese ojo, por tanto tiempo dormido, entro en 
y encuentro la coroides y la retina en buen estado. Si por 
contrario, después que aparte el cr istal ino, entro con la 

uzde mi nuevo palacio recién conquistado, y me encuentro -
«una amaurosis to ta l . . . Si fuera incompleta, habríamos qa-
ido mucho; pero si es general... Contra la muerte del apara-
inervioso de ,a visión no podemos nada. Nos está prohibido 
íternos en las honduras de la vida.. . ¿Qué hemos de hacer? 
ciencia. El caso presente ha llamado extraordinariamente -
atención: hay síntomas de que los aposentos interiores no 
tan mal. Su Majestad la retina se halla quizás dispuesta a 
J r Q y ° s lumínicos que se le quieran presentar. Su 
teza el humor vitreo probablemente no tendrá novedad Si -
i larguísima falta de ejercicio en sus funciones le ha produ 
no algo de glaucoma... una especie de tr isteza. . . ya trata-
os de arreglarle. Todo estará muy bien allá en la cámara 
j p a . . . Pero pienso otra cosa. La fisura y la catarata permi 
comunmente que entre un poco de claridad, y nuestro cieqo 

'percibe claridad alguna. Esto me ha hecho cavilar Ver-
es quejas capas corticales están muy opacas... los obstá 

os que halla la luz son muy fuertes... Allá veremos, D. 
«ncisco. ¿Tiene usted valor? 

—¿Valor? ¡Que si tengo valor! -exclamó D. Francisco 
cierto énfasis. 

-Se necesita mucho valor para afrontar el caso siguien 

-¿Cuál? 



—Que su hijo de usted sufra una operación dolorosa y -
después se quede tan ciego como antes... Yo dije a usted: -
"La imposibilidad no está demostrada, ¿hago la operación?" 

—Y yo respondí, y ahora respondo: "Hágase la operación, 
y cúmplase la voluntad de Dios. Adelante." 

— ¡Córcholis! ¡Que eres más buena que María Santísi--
Ya poco me fa l ta , Nela, y en cuanto apande media doce-

—¡Adelante! Ha pronunciado usted mi palabra. 

Levantóse D. Francisco y estrechó entre sus dos manos la 
de Teodoro, tan parecida a la zarpa de un león. 

—En este clima la operación puede hacerse en los prime-
ros días de octubre —dijo Golfín—. Mañana fijaremos el tra-
tamiento a que debe sujetarse el paciente... Y nos vamos, que 
se siente fresco en estas alturas. 

Penáguilas ofreció a sus amigos casa y cena, mas no qui-
sieron éstos aceptar. Salieron todos, juntamente con la Nela, 
a quien Teodoro quiso llevar consigo, y también salió D. Fran 
cisco para hacerles compañía hasta el establecimiento. 

Convidados del silencio y belleza de la noche, fueron -
departiendo sobre cosas agradables; unas relativas al rendi-
miento de las minas, otras a las cosechas del país. Cuando 
los Golfines entraron en su casa, volvióse a la suya D. -
Francisco solo y t r i s te , andando despacio y con la vista fi-
ja en el suelo. Pensaba en los terribles días de ansiedad y 
de esperanza, de sobresalto y dudas que iban a v e n i r . Por e l 
camino encontró a Choto, y ambos subieron lentamente la esca 
lera de palo. La luna alumbraba bastante, y la s o m b r a d e l pa 
triarca subía delante de é l , quebrándose en los peldaños y 
haciendo como unos dobleces que saltaban de escalón en esca-
lón. El perro iba a su lado. No teniendo D. Francisco otro -
ser a quien f iar los pensamientos que abrumaban su c e r e b r o , 
dijo así: 

—Choto, ¿que sucederá? 
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EL DOCTOR CELIPIN 

El señor Centeno, después de recrear su espíritu en las 
ferrosas columnas del VÁJVLIO, y la Señana, después de gustar 
lmas embriagador deleite sopesando lo contenido en el cal 
ietín, se acostaron. Habían marchado también 1 os hiios_a J p 
osar sobre sus respectivos colchones. Oyóse en la sala una 
etahila que parecía oración o romance de ciego; oyéronse -
ostezos, sobre los cuales trazaba cruces el perezoso dedo... 
a familia de piedra dormía. 

Cuando la casa fue el mismo Limbo, oyóse en la cocina -
1 rumorcillo como de alimañas que salen de sus agujeros pa-
i buscarse la vida. Las cestas se abrieron y Celipín oyó es 
as palabras: ~ 

—Celipín, esta noche sí que te traigo un buen regalo: 

Celipín no podía distinguir nada; pero alargando su mano 
M de la María dos duros como dos soles, de cuya autentici-
ad se cercioró por el tacto, ya quesior la vista difícilmen-
e podía hacerlo,quedándose pasmado y mudo. 

Me los dio D. Teodoro —añadió la Nela—, para que com-
pra unos zapatos. Como yo para nada necesito zapatos, te -
0s doy, y así pronto juntarás aquéllo. 



na de reales.. . ya verán quién es Celipín. 

—Mira, h i j i to , el que me ha dado ese dinero andaba por 
las calles pidiendo limosna cuando era niño, y después... 

— ¡Córcholis! ¡Quién lo había de dec i r ! . . . D. Teodoro.., 
¡Y ahora tiene más dinero!... Dicen que lo que tiene no lo -
cargan seis muías. 

—Y dormía en las calles y servía de criado y no tenía 
calzones... en f in , que era más pobre que las ratas. Su her-
mano D. Carlos vivía en una casa de trapo viejo. 

— ¡Jesús! ¡Córcholis! Y qué cosas se ven por esas tie-
rras. . . Yo también me buscaré una casa de trapo viejo. 

—Y después tuvo que ser barbero para ganarse la vida y 
poder estudiar. 

—M¿a tú . . . yo tengo pensado irme derecho a una barbe-
r í a . . . Yo me pinto solo para rapar... ¡Pues soy yo poco lis-
to en gracia de Dios! Desde que yo llegue a Madrid, por un 
lado rapando y por otro estudiando, he de aprender en dos me-
ses toda la ciencia. M¿a tú, ahora se me ha ocurrido que de-
bo t i ra r para Médico... S í , médico, que echando una mano a es 
te pulso, otra mano al otro, se llena de dinero el bolsillo. 

—Don Teodoro —dijo la Nela—, tenía menos que tú, por-
que tú vas a tener cinco duros, y con cinco duros parece que 
todo se ha de venir a la mano. Aquí de los hombres guapos. 
D. Teodoro y D. Carlos eran como los pájaros que andan so-
los por el mundo. Ellos con su buen gobierno se volvieron -
sabios. D. Teodoro leía en los muertos y don Carlos leía en 
las piedras, y así los dos aprendieron el modo de h a c e r s e per 
sonas cabales. Por eso es D. Teodoro tan amigo de los pobres 
si me hubieras visto esta tarde cuando me llevaba al hombro.. 
Después me dio un vaso de leche y me echaba unas miradas como 
las que se echan a las señoras. 

—Todos los hombres l istos somos de ese modo— observó 
Celipín con petulancia—. Verás tú qué fino y galán voy a -
ser yo cuando me ponga mi levita y mi sombrero de una tere 
de alto. Y también me calzaré las manos con eso que llaman -

guantes, que no pienso quitarme nunca como no sea sino para 
tomar el pulso... Tendré un bastón con una porra dorada y -
* vestiré eso s í , en mis carnes no se pone sino paño f i 
no... iCorcholis! Te vas a reír cuando me veas. 

-No pienses todavía en esas cosas de remontarte mucho, 
íUe eres más pelado que un huevo —le dijo el la—. Vete poqui 
toa poquito; hoy me aprendo esto, mañana lo otro. Yo te 
aconsejo que antes de aprender eso de curar a los enfermos 
jebes aprender a escribir para que pongas una carta a tu ma-
te pidiéndole perdón y diciéndole que te has ido de tu casa 
jara afinarte, hacerte como D. Teodoro y ser un médico muy -
cabal. J 

—Calla,mujer... ¿Pues qué creías la escritura no es lo 
primero?... Deja tú que yo coja una pluma en la mano y verás 
!ue rasgueos de letras y qué perfiles finos para arriba y pa 
ra abajo, como la firma de D. Francisco Penáguilas. ¡EscrT 
hr! A mí con esas... a los cuatro días verás qué cartas pon 
V- Ya , a s 0 1 r á s 1 e e r y verás qué concitas los míos y ~ 
jé modo aquél de echar loAólíccu que os dejen bobos a t o -
j , 'Córcholis! Nela, tú no sabes que yo tengo mucho talen 

[ 0 S 1 e n t 0 ac lu í dentro de mi cabeza, haciéndome buAimbuñ 
vrnbum como el agua de la caldera de vapor... Como que no' 
«deja dormir, y pienso que es que todas las ciencias se me mtran aquí, y andan dentro volando a tientas como los mur— 
•leiagos y diciéndome que las estudie. Todas, todas las cien 
'as las he de aprender, y ni una sola se me ha de quedar..-
leras tu. . . 

—Pues debe de haber muchas. Pablo Penáguilas que las -
! e todas, me ha dicho que son muchas y que la vida entera 
«un hombre no basta para una sola. 

—Ríete tú de eso... Ya me verás a mí... 

—Y la más bonita de todas es la de don Carlos... Por-
jemira tú que eso de coger una piedra y hacer con ella la-
•Jf... Otros dicen que hace plata y también oro. Aplícate a 
:S0> Celipil lo. 



—Desengáñate, no hay saber como ese de cogerle a uno -
la muñeca y mirarle la lengua, y decir al momento en qué — 
hueco del cuerpo tiene aposentado el maleficio... Dicen que 
D. Teodoro le saca un ojo a un hombre y le pone otro nuevo, 
con el cual ve como si fuera ojo nacido... Mea tú que eso de 
ver un hombre que se está muriendo, y con mandarle tomar, — 
pongo el caso, media docena de mosquitos guisados un lunes -
con palos de mimbre cogidos por una doncella que se llame -
Juana, dejarle bueno y sano, es mucho aquel... Ya verás, ya 
verás cómo se porta D. Celipín el de Socartes. Te digo que 
se ha de hablar de mí hasta en La Habana. 

—Bien, bien —dijo la Nela con alegría—; pero mira -
que has de ser buen hi jo, pues si tus padres no quieren ense 
ñarte, es porque ellos no tienen talento, y pues tú lo tie-
nes, pídele por ellos a la Santísima Virgen y no dejes de -
mandarles algo de lo mucho que vas a ganar. 

—Eso si lo haré. Mía tú, aunque me voy de la casa no 
es que quiera mal a mis padres, y ya verás cómo dentro de po 
co tiempo ves venir un mozo de la estación cargado que se re 
vienta con unos grandes paquetes; y ¿qué será? Pues refajos 
para mi madre y mis hermanas y un sombrero alto para mi pa-
dre. A t í puede que te mande también un par de pendientes. 

—Muy pronto regalas —dijo la Nela sofocando la risa-. 
¡Pendientes para mí! . . . 

—Pero ahora se me está ocurriendo una cosa. ¿Quieres -
que te la diga? Pues es que tú debías venir conmigo, y -
siendo dos, nos ayudaríamos a ganar y a aprender. Tú también 
tienes talento, que eso del pesquis a mí no se me escapa, y 
bien podías llegar a ser señora, como yo caballero. ¡Queme 
había de reir si te viera tocando el piano como doña Sofía. 

— ¡Qué bobo eres! Yo no sirvo para nada. Si fuera contj. 
go sería un estorbo para t i . 

—Ahora dicen que van a dar vista a don Pablo, y.fju*n{° 
él tenga vista nada tienes tú que hacer en Socartes. ¿Que 
parece mi idea?... ¿No respondes? 

Pasó algún tiempo sin que la Nela contestara nada Pre-
sto de nuevo Celipín, sin obtener respuesta. 

-Duérmete, Celipín —dijo al f in la de las cestas— 
fo tengo mucho sueño. 

-Como mi talento me deje dormir, a la buena de Dios. 

Un minuto después se veía a sí mismo en figura semejan-
a la de D. Teodoro Golfín, poniendo ojos nuevos en órbitas 

lejas, claveteando piernas rotas y arrancando criaturas a la 
erte, mediante copiosas tomas de mosquitos guisados un lu— 
s con palos de mimbre, cogidos por una doncella. Viose cu— 
íerto de riquísimos paños, con Tas manos aprisionadas en — 
antes olorosos y arrastrado en coche, del cual tiraban cis-
-s, que no caballos, y llamado por reyes, o solicitado de -
Jna, por honestas damas requerido, alabado de magnates y -
levado en triunfo por los pueblos todos de la tierra 
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ENTRE DOS CESTAS 

La Nela cerró sus conchas para estar más sola. Sigámos-
la; penetremos en su pensamiento. Pero antes conviene hacer 
algo de historia. 

Habiendo carecido absolutamente de instrucción en su -
edad primera; habiendo carecido también de las sugestiones -
cariñosas que enderezan el espíritu de un modo seguro al cono 
cimiento de ciertas verdades; habíase formado Marianela en su 
imaginación poderosa un orden de ideas muy singular, una teo-
gonia extravagante y un modo rarísimo de apreciar las causas 
y los efectos de las cosas. La idea de Teodoro Golfín era -
exacta al comparar el espíritu de la Nela con los pueblos -
primitivos. Como en éstos, dominaba en ella el sentimiento 
y la fascinación de lo maravilloso; creía en poderes sobre-
naturales, distintos del único y grandioso Dios, y veía en -
los objetos de la Naturaleza personalidades vagas que no care 
cían de modos de comunicación con los hombres. 

A pesar de esto, la Nela no ignoraba completamente el -
Evangelio. Jamás le fue bien enseñado, pero había oído hablar 
de él . Veía que la gente iba a una ceremonia que llamaban mi-
sa, tenía idea de un sacrif icio sublime, mas sus nociones no 
pasaban de aquí. Habíase acostumbrado a respetar, en virtud 
de un sentimentalismo contagioso, al Dios crucificado; sabia 
que aquello debía besarse; sabía además algunas oraciones -
aprendidas de rutina; sabía que todo aquello que no se pose-
ía debida pedirse a Dios, pero nada más. El horrible abando-
no en que había estado su inteligencia hasta el tiempo de su 
amistad con el señorito de Penáguilas era causa de esto. ' 

la amistad con aquel ser extraordinario, que desde su obscu 
ndad exploraba con el valiente ojo de su pensamiento infati 
gable los problemas de la vida, había llegado tarde. En el r 
espíritu de a Nela estaba ya petrificado lo que podremos -
llamar su f i losof ía, hechura de ella misma, un no sé qué de 
paganismo y de sentimentalismo, mezclados y confundidos De-
bemos añadir que María, a pesar de v iv i r tan fuera del e l e -
mento común en que todos vivimos, mostraba casi siempre buen 
sentido y sabia apreciar sesudamente las cosas de la vida -
T i l * e n ] o s consejos que daba a Celipín. La gran-dísima valia de su alma explica esto. 

La más notable tendencia de su espíritu era la que la -
impulsaba con secreta pasión a amar la hermosura f ís ica , don-
de quiera que se encontrase. No hay nada más natural, t¿atán-

I H P ^ T eü S ? 1 e d a d P r o f u "da bajo el punto de -sta de la sociedad y de la ciencia, y en comunicación abier 
y h r \ í r a t ° f a m i l i a r - digámoslo con la Naturale-

za, poblada de bellezas imponentes o graciosas, llena de luz 
y colores murmullos elocuentes y de formas diversas. Pero -

|Marianela había mezclado con su admiración el culto, y s i -
guiendo una ley, propia también del estado primitivo, había 
persomficado todas las bellezas que adoraba en una sola, -
ideal y con forma humana. Esta belleza era la Virgen María 
adquisición hecha por ella en los dominios del Evangelio -
que tan imperfectamente poseía. La Virgen María no habría si 
o para ella el ideal más querido, si a sus perfecciones mo-~ 
a es no reuniera todas las hermosuras, guapezas y donaires 
ei orden f ís ico, si no tuviera una cara noblemente hechice-
a y seductora, un semblante humano y divino al mismo tiempo, 
f ^ e ! Ü ? P a r e c ^ resumen y cifra de toda la luz del mun 
o, de toda la melancolía y paz sabrosa de la noche, de la -
sica de los arroyos, de la gracia y elegancia de todas las 
ores, de a frescura del rocío, de los suaves quejidos del 

lento, de la inmaculada nieve de las montañas, del cariñoso 
irar de las estrellas y de la pomposa majestad de las nubes 
cuando gravemente discurren por la inmensidad del cielo. 

La persona de Dios representábasele terrible y ceñuda, 
as propia para infundir respeto que cariño. Todo lo bueno 
ema de la Virgen María, y a la Virgen debía pedirse todo 
0 que han menester las criaturas. Dios reñía y ella sonre 

la- Dios castigaba y ella perdonaba. No es esta última idea 



tan rara para que llame la atención. Casi rigen en absoluto 
a las clases menesterosas y rurales de nuestro país. 

También es común en éstas, cuando se junta un gran aban 
dono a una gran fantasía, la fusión que hacía la Nela entre 
las bellezas de la Naturaleza y aquella figura encantadora -
que resume en sí casi todos los elementos estéticos de la 
idea cristiana. Si a la soledad en que vivía la Nela hubie-
ran llegado menos nociones cristianas de las que llegaron; si 
su apartamiento del foco de ideas hubiera sido absoluto, su -
paganismo habría sido entonces completo y habría adorado la 
luna, los bosques, el fuego, los arroyos, el sol. 

Esta era la Nela que se crio en Socartes, y así llegó a 
los quince años. Desde esta fecha su amistad con Pablo y sus 
frecuentes coloquios con quien poseía tantas y tan buenas no 
ciones, modificaron algo su modo de pensar; pero la base de 
sus ideas no sufrió alteración. Continuaba dando a la hermosu 
ra f ísica cierta soberanía augusta; seguía llena de supersti 
ciones y adorando en la Santísima Virgen como un compendio 
de todas las bellezas naturales; haciendo de esta persona la 
ley moral, y rematando su sistema con las más extrañas ideas 
respecto a la muerte y la vida futura. 

Encerrándose en sus conchas, Marianela habló así; 

—Madre de Dios y mía, ¿por qué no me hiciste hermosa? 
¿Por qué cuando mi madre me tuvo no me miraste desde arriba?..., 
Mientras más me miro más fea me encuentro. ¿Para qué estoy yo 
en el mundo? ¿Para qué sirvo? ¿A quien puedo interesar? A-

.uno solo, Señora y madre mía, a uno solo que me quiere porque 
1 no me ve. ¿Qué será de mí cuando me vea y deje de quererme.... 
porque, ¿cómo es posible que me quiera viendo este cuerpo cm 
co, f igur i l la de pájaro, esta tez pecosa, esta boca sin gra-
cia, esta nariz picuda, este pelo descolorido, esta persona -
mía que no sirve sino para que todo el mundo le dé con el 
pie? ¿Quién es la Nela? Nadie. La Nela sólo es algo para -
el ciego. Si sus ojos nacen ahora y los vuelve a mí y me ve, 
caigo muerta... El es el único para quien la Nela no es menos 
que los gatos y los perros. Me quiere como quieren los novios 
a sus novias, como Dios manda que se quieran las personas... 
Señora madre mía, ya que vas a hacer el milagro de darle vi 
ta, hazme hermosa a mí o mátame, porque para nada estoy en 

•undo. Yo no soy nada ni nadie más que para uno solo 
Siento yo que recobre la vista? No, eso no, eso no. Yo'quie 
A que me vea. Daré mis ojos porque él vea con los suyos; -
jare mi vida toda. Yo quiero que D. Teodoro haga el milaqro 
pe dicen. iBenditos sean los hombres sabios! Lo que no -
:uiero es que mi amo me vea, no. Antes que consentir que me 
•ea, iMadre mía! me enterraré viva; me arrojaré al río Sí 
si; que se trague la tierra mi fealdad. Yo no debía haber 
lacido. 

Y luego, dando una vuelta en la cesta, proseguía: 

-Mi corazón es todo para él . tste cieguecito que ha te-
udo el antojo de quererme mucho, es para mí lo primero del -
undo después de la Virgen María. ¡Oh! ¡Si yo fuese grande y 
enrosa; si tuviera el ta l le , la cara y el tamaño... sobre --
odo el tamaño de otras mujeres; si yo pudiese llegar a ser -
¡enora y componerme!... ¡Ay!, entonces mi mayor delicia sería 
loe sus ojos se recrearan en mí... Si yo fuera como las demás, 
quiera como Manuca... ¡qué pronto buscaría el modo de ins-
ruirme, de afinarme, de ser una señora!... ¡Oh! ¡Madre y rel-
amía, lo único que tengo me lo vas a quitar ! . . . ¿Para qué -
emitiste que le quisiera yo y que él me quisiera a mí? Esto 
o debió ser así. 

Y derramando lágrimas y cruzando los brazos, añadió me-
10 vencida por el sueño: 

—¡Ay! ¡Cuánto te quiero, niño de mi alma! Quiéreme mu-
ro, a la Nela, a la pobre Nela que no es nada... Quiéreme -
¡cno... Déjame darte un beso en tu preciosísima cabeza... 
ô no abras los ojos, no me mires... ciérralos, así , as í / 
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DE COMO LA VIRGEN MARIA SE APARECIO A LA NELA 

Los pensamientos que huyen cuando somos vencidos por el 
sueño, suelen quedarse en acecho para volver a ocuparnos — 
bruscamente cuando despertamos. Así ocurrió a Mariquilla, que 
habiéndose quedado dormida con los pensamientos más raros --
acerca de la Virgen María, del ciego, y de su propia fealdad, 
que ella deseaba ser trocada en pasmosa hermosura, con ellos 
mismos despertó cuando los gritos de la Señana le arrancaron 
de entre sus cestas. Desde que abrió los ojos, la Nela hizo 
su oración de costumbre a la Virgen María; pero aquel día la 
oración fue una retahila compuesta de la retahila ordinaria 
de las oraciones y de algunas piezas de su propia invención, 
resultando un discurso que si se escribiera habría de ser cu 
rioso. Entre otras cosas, la Nela dijo: 

—Anoche te me has aparecido en sueños, Señora, y me -
prometiste que hoy me consolarías. Estoy despierta y me pare 
ce que todavía te estoy mirando, y que tengo delante tu cara, 
más linda que todas las cosas guapas y hermosas que hay en -
el mundo. 

Al decir esto, la Nela revolvía sus ojos con desvario -
en derredor de s í . . . Observándose a sí misma de la manera va 
ga que podía hacerlo, pensó de este modo: —A mí me pasa — 
algo. 

— ¿Qué tienes, Nela? ¿Qué te pasa chiquilla? —le d i j o 
la Señana, notando que la muchacha miraba con atónitos ojos a 
un punto f i jo del espacio—. ¿Estás viendo visiones, m a r m o t a . 

La Nela no respondió, porque estaba su espíritu ocupado 
en platicar consigo mismo, diciéndose: "Lupauo 

-¿Qué es lo que yo tengo?... No puedo ser maleficio 
porque lo que tengo dentro de mí no es la figura feís mi ¿ -
negra del demonio malo, sino una cosa celest ia l , una cara -
una sonrisa y un modo de mirar que, o yo estoy ionta o s¿n 
de la misma Virgen María en persona. Señora ymadíemía ¿se-
rá verdad que hoy me vas a consolar?... ¿Y cómo me vas a cnn 
solar? ¿Qué te he pedido anoche? COn' 

hi* r Í E h ! r \ . c h Í q u i l l a -g r i t ó la Señana con voz desapaci-
ble como el mas destemplado sonido que puede oírse en el -
mundo-. Ven a lavarte esa cara-de perro. 

. i p n t ™ 1 3 ? ° r r Í Ó - H^b í d s e n t i d 0 e n s u espíritu un sacudi-
os C0m0Me1-qUe P r 0 d u c e l d r e P e n t l n a invasión de una gran 

esperanza. Miróse en la trémula superficie del agua, y al 
instante sintió que su corazón se oprimía. 

-Nada... murmuró-, tan feita como siempre. La misma -
rigura de nina con alma y años de mujer. 

Después de lavarse, sobrecogiéronla las mismas extrañas 
ensaciones que había experimentado antes, al modo de congo-
f l P J a c e n t e r a s - p a n e l a , a pesar de su escasa experiencia 
uvo tino para clasif icar aquellas sensaciones en el orden -

ae los presentimientos. 

-Pablo y yo -pensó—, hemos hablado de lo que se sien 
e cuando ya a venir una cosa alegre o tr iste. Pablo me ha -
. 0 Cambien que poco antes de los temblores de tierra se -

siente una cosa particular, y las personas sienten una cosa 
articular y los animales sienten también una cosa parti-

cular... ¿Ira a temblar la t ierra? 

Arrodillándose tentó el suelo. 

n. " Z ^ J t " : p e r o a l g o v a a P a s a r- Que e s un* cosa buena 
o puedo dudarlo. La Virgen me dijo anoche que hoy me con-
c i a ¿Que es lo que tengo?... ¿Esa señora celestial -
nda alrededor de mí? No la veo, pero la siento, está detrás 

esta delante. 



Pasó por junto a las máquinas de lavado, en dirección -
al plano inclinado, y miraba con despavoridos ojos a todas -
partes. No veta más que las figuras de barro crudo que se -
agitaban con gresca infernal en medio del áspero bullicio de 
las cribas ci l indricas pulverizando el agua y humedeciendo el 
polvo. Más adelante, cuando se vio sola, se detuvo, y ponién 
dose el dedo en la frente y clavando los ojos en el suelo con 
la vaguedad que imprime a aquel sentido la duda, se hizo esta 
pregunta: 

—¿Pero yo estoy alegre o estoy t r is te? 

Miró después al c ie lo, admirándose de hallarlo lo mismo 
que todos los días (y era aquél de los más hermosos), y avivó 
el paso para llegar pronto a Aldeacorba de Suso. En vez de 
seguir la cañada de las minas para subir por la escalera de -
palo, se apartó de la hondonada por el regato que hay junto -
al plano inclinado, con objeto de subir a las praderas y mar-
char después derecha y por camino llano a Aldeacorba. Este ca 
mino era más bonito, y por eso lo prefería casi siempre. Ha-
bía cal lejas pobladas de graciosas y aromáticas flores, en cu 
ya multitud pastaban rebaños de abejas y mariposas; había --
grandes zarzales llenos del negro fruto que tanto apetecen -
los chicos; había grupos de guinderos, en cuyos troncos se -
columpiaban las madreselvas, y había también corpulentas en-
cinas, grandes, anchas, redondas, hermosas, obscuras, que -
parece se recreaban contemplando su propia sombra. 

La Nela seguía andando despacio, inquieta de lo que en 
sí misma pasaba y de la angustia deliciosa que la embargaba. 
Su imaginación fecunda supo al f in hallar la fórmula más pro 
pia para expresar aquella obsesión, y recordando haber oído 
decir Fu laño o Zutano tiznan lo & damonioÁ an al cueApo, ella 
dijo: "Yo tengo los ángeles en el cuerpo... Virgen María, tú 
estás hoy conmigo. Esto que siento son las carcajadas de tus 
ángeles que juegan dentro de mí. Tú no estás lejos, te veo y 
no te veo, como cuando vemos con los ojos cerrados". 

La Nela cerraba los ojos y los volvía a abrir. Habiendo 
pasado junto a un bosque, dobló en ángulo del camino para 
llegar a un s i t io donde se extendía un gran bordo de zarzas, 
las más frondosas, las más bonitas y crecidas de todo aquel 

país. También se veían lozanos helechos, madreselvas parras 
vírgenes y otras plantas de arimo, que se sostenían u n a s T 
otras por no haber a l l í grandes toncos La Nela sintió qu¡ 
as ramas se agitaban a su derecha; miró... ¡Cielos divinos^ 
Allí estaba dentro de un marco de verdura la Virgen a n-
.aculada, con su propia cara, sus propios ojos, que al mtrar 
ponían en si mismos toda la hermosura del ciel¿. La Ne?a se 
quedo muda petrif icada, y con una sensación que era al mis-
m0 tiempo el fervor y el espanto. No pudo dar un paso! ni -
gritar, ni moverse, ni respirar, ni apartar sus ojos de aque 
lia aparición maravillosa. q -

tp tnHnbIa rre c 1 d 0 e n t r e e 1 f o l 1 a J ' e ' mostrando completamen-te todo su busto y cara. Era, s í , la auténtica imagen de -
r r a t ^ n ° £ d a d ° n C e 1 1 a d e N a z a r e t h » cuya perfección moral han tratado de expresar por medio de la forma pictórica los -
artistas de dieciocho siglos, desde San Lucas hasta los con-
temporáneos. La humanidad ha visto esta sacra persona con -

n?-0 S ' °Ka C ° n d e A l b e r t 0 D ü r e r> con los de 
E S ? * n Z 1 0 , , ° M T COn l 0 S d e V a n D i c k o Bartolomé Morillo, 

uella que a la Nela se apareció era según el modo rafaeles-
' n ^ f o ^ ¡TVsobresaliente de todos, si se atiende a que 
perfección de la belleza humana se acerca más que ningún -

tro recurso art ís t ico a la expresión de la divinidad. Él -
alo de su cara era menos angosto que el del tipo sevillano, 

ofreciendo la graciosa redondez del tipo i tá l i co . Sus ojos 
e admirables proporciones, eran la misma serenidad unida a -
a gracia, a la armonía, con un mirar tan distinto de la - -
naldad como del extremado relampagueo de los ojos andaluces 
s cejas eran delicada hechura del más fino pincel, y traza-" 
n un arco sut i l y delicioso. En su frente no se concebían 
i ceno del enfado ni las sombras de la tr isteza, y sus l a -

nos un poco gruesos, dejaban ver al sonreír, los más precio 
OS dientes que han mordido manzana del paraíso. Sin querer-

emos ido a parar a nuestra madre Eva, cuando tan lejos está 
que dio el triunfo a la serpiente de la que aplastó su ca 

za; pero la consideración de las distintas maneras de la -
"eueza humana conduce a estos y a otros más lamentables con 
asentidos. Para concluir el imperfecto retrato de aquella" 
sion divina que dejó desconcertada y como muerta a la po-

je Nela. Diremos que su tez era de ese color de rosa tosta-
°> o mas bien moreno encendido, que forma como un rubor de-



l icioso en el rostro de aquellas divinas imágenes, ante las 
cuales se extasían lo mismo los siglos devotos que los im-
píos. 

Pasado el primer instante de estupor, lo que primero -
fue observado por Marianela, causándole gran confusión, fue 
que la bella Virgen tenía una corbata azul en su garganta, -
adorno que el la no había visto jamás en las Vírgenes soñadas 
ni en las pintadas. Inmediatamente observó también que los -
hombros y el pecho de la divina mujer se cubrían con un ves-
tido, en el cual todo era semejante a los que usan las muje-
res del día. Pero lo que más turbó y desconcertó a la pobre 
muchacha fue ver que la gentil imagen estaba cogiendo moras 
de zarza... y comiéndoselas. 

Empezaba a hacer los juicios a que daba ocasión esta -
extraña conducta de la Virgen, cuando oyó una voz varonil y 
chillona que decía: 

—¡Florentina, Florentina! 

—Aquí estoy, papá; aquí estoy comiendo moras silves-
tres. 

— ¡Dale!. . . ¿Y qué gusto le encuentras a las moras sil-
vestres?.. ¡Caprichosa!... ¿No te he dicho que eso es más -
propio de los chicuelos holgazanes del campo que de una seño 
rita criada en la buena sociedad... criada en la buena socie 
dad? 

La Nela vio acercarse con grave paso al que esto decía. 
Era un hombre de edad madura, mediano de cuerpo, algo rechon 
cho, de cara arrebolada y que parecía echar de sí rayos de -
satisfacción como el sol los echa de luz; pequeño de piernas, 
un poco largo de nariz, y magnificado con varios objetos de-
corativos, entre los cuales descollaba una gran cadena de re 
loj y un fino sombrero de f ie l t ro de alas anchas. 

—Vamos, mujer —dijo cariñosamente el señor D. Manuel 
Penáguilas, pues no era otro—, las personas decentes no co-
men moras silvestres, ni dan esos brincos. ¿Ves?, te has es-
tropeado el vestido... no lo digo por el vestido, que asi co-
mo se te compró ése, se te comprará otro.. . dígolo porque la 

gente que te vea podrá creer que no tienes más ropa que la -
puesta. 

La Nela, que comenzaba a ver claro, observó los ves t i -
dos de la señorita de Penáguilas. Eran buenos y ricos; pero 
su figura expresaba a maravilla la transición no muy lenta 
del estado de aldeana al de señorita rica. Todo su atavío, 
desde el calzado a la peineta, era de señorita de pueblo en 
día del santo patrono t i tu lar . Mas eran tales y tan supinos 
los encantos naturales de Florentina, que ningún accidente -
comprendido en las convencionales reglas de la elegancia po-
día obscurecerlos. No podía negarse, sin embargo, que su en 
cantadora persona estaba pidiendo a gritos una rústica sayaT 
un cabello en trenzas y al desgaire, con aderezo de amapolas, 
un ta l le en jus t i l l o , una sarta de corales, en suma, lo que 
el pudor y el instinto de presunción hubieran ideado por s í , 
sin mezcla de ninguna invención cortesana. 

Cuando la señorita se apartaba del zarzal, D. Manuel -
acertó a ver a la Nela a punto que ésta había caído completa 
mente de su burro, y dirigiéndose a e l l a , gritó: 

— ¡Oh!... ¿aquí estás tú? . . . Mira,Florentina, ésta es -
la Nela... recordarás que te hablé de e l la . Es la que acompa 
ña a tu primito... a tu primito. ¿Y que tal te va por estos 
barrios?... 

—Bien, señor D. Manuel. ¿Y usted, cómo está? —repuso 
Mariquilla, sin apartar los ojos de Florentina. 

—Yo tan campante, ya ves tú. Esta es mi hija. ¿Qué te 
parece? 

Florentina corría detrás de una mariposa. 

—Hija mía, ¿a dónde vas?, ¿qué es eso? —dijo el pa-
dre, visiblemente contrariado—. ¿Te parece bien que corras 
de ese modo detrás de un insecto como los chiquillos vagabun 
dos?... Mucha formalidad, hija mía. Las señoritas criadas en 
tre la buena sociedad no hacen eso... no hacen eso... 

D. Manuel tenía la costumbre de repetir la última frase 
de sus párrafos o discursos. 



—No se enfade usted, papá —repitió la joven, regresan 
do después de su expedición infructuosa hasta ponerse al ampa 
ro de las alas del sombrero paterno—. Ya sabe usted que me~ 
gusta mucho el campo y que me vuelvo loca cuando veo árboles, 
flores, praderas. Como en aquella t r is te tierra de Campó 
donde vivimos no hay nada de esto... 

— ¡Oh! No hables mal de Santa Irene de Campó, una villa 
ilustrada, donde se encuentran hoy muchas comodidades y una 
sociedad distinguida. También han llegado allá los adelantos 
de la c iv i l izac ión. . . de la civi l ización. Andando a mi lado 
juiciosamente, puedes admirar la Naturaleza; yo también la -
admiro sin hacer cabriolas como los volatineros. A las perso 
ñas educadas entre una sociedad escogida se las conoce sólo 
por el modo de andar y por el modo de contemplar los objetos 
todos. Eso de estar diciendo a cada instante "¡ah! ¡oh!... 
¡qué bonito!... ¡Mire usted, papá!" señalando a un helecho, 
a un roble, a una piedra, a un espino, a un chorro de agua, 
no es cosa de muy buen gusto... Creerán que te has criado en 
algún desierto... Con que anda a mi lado... La Nela nos di-
rá por dónde volveremos a casa, porque a la verdad, yo no sé 
donde estamos. 

Tirando a la izquierda por detrás de aquella casa vieja 
—dijo la Nela—, se llega muy pronto... Pero aqui viene el 
señor don Francisco. 

En efecto, apareció D. Francisco gritando: 

—Que se enfría el chocolate... 

—Qué quieres, hombre... Mi hija estaba tan deseosa de 
retozar por el campo, que no ha querido esperar, y aquí nos 
tienes de mata en mata como cabr i t i l los . . . de mata en mata -
como cabrit i l los. 

—A casa, a casa. Ven tú también, Nela, para que tomes 
chocolate —dijo Penáguilas, poniendo su mano sobre la cabe-
za de la vagabunda—. ¿Qué te parece mi sobrina?... Vaya, — 
que es guapa... Florentina, después que toméis chocolate, 
la Nela os llevará a pasear a entrambos, a Pablo y a t i , y 
verás todas las hermosuras del país, las minas, el bosque, 

el río. 

Florentina dirigió una mirada cariñosa a la infeliz -
criatura, que a su lado parecía hecha expresamente por la -
Naturaleza para hacer resaltar más la perfección y magistral 
ielleza de algunas de sus obras. 

Al_ llegar a la casa esperábalos la mesa con las jicaras 
jondeaun hervía el espeso l icor guayaquileño y un montonci-
llo de rebanadas de pan. También estaba en expectativa la -
¡antequilla, puesta entre hojas de helechos, sin que f a l t a -
ran algunas pastas y golosinas. Los vasos de transparente 
I fresca agua reproducían en su convexo cristal estas belle-
zas gastronómicas, agrandándolas. 

-Hagamos algo por la vida - d i j o don Francisco, sentán-dose. 

-Nela —indicó Pablo—, tú también tomarás chocolate. 

No lo había dicho, cuando Florentina ofreció a Mariane-
ael jicarón con todo lo demás que en la mesa había. Resis-
tíase a aceptar el convite; mas con tanta bondad y con tan -
graciosa llaneza insistió la señorita de Penáguilas, que no 
rubo mas que decir. Miraba de reojo D. Manuel a su hija,* -
•'Jai si no se hallara completamente satisfecho ele .los orogre 
¡os de ella en el arte de la buena educación',- porque una de" 
¡as partes principales de ésta consistía, según/él, en una -
nna apreciación de los distintos grados de urbanidad con que 
¿Día obsequiarse a las diferentes personas seqún su posi 
wn, no dando a ninguna ni más ni menos de lo"que le corres-
pondía con arreglo al fuero social; y de este modo quedaban -
•oaos en su lugar y la propia dignidad se sublimaba, conser-
vándose en el justo medio de la cortesía, el cual estriba en 
¡o ensoberbecerse demasiado delante de los ricos, ni humi- — 
irse demasiado delante de los pobres... Luego fue tomado -

¡l chocolate, don Francisco dijo: 

^ —Váyase fuera toda la gente menuda. Hijo mío, hoy es -
•'ultimo día que D. Teodoro te permite sal i r fuera de casa. 
;os tres pueden i r a paseo, mientras mi hermano y yo vamos 
; echar un vistazo al ganado. Pájaros, a volar. 



No necesitaron que se les rogara mucho. Convidados 
hermosura del día, volaron los jóvenes al campo. 
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LOS TRES 

Estaba la señorita de pueblo muy gozosa en medio de las 
sueñas praderas sin la enojosa traba de las pragmáticas so 

:iales de su señor padre, y así , en cuanto se vio a regular" 
istancia de la casa, empezó a correr alegramente y a suspen 
rse de las ramas de los árboles que a su alcance estaban," 
ra balancearse ligeramente en el las. Tocaba con las yemas 
sus dedos las moras si lvestres, y cuando las hallaba madu 

as cogía tres, una para cada boca. ~ 

—Esta para t i , primito —decía, poniéndosela en la bo-
y esta para t i , Nela. Dejaré para mí la más chica. 

Al ver cruzar los pájaros a su lado no podía res ist i r -
vimientos semejantes a una graciosa pretensión de volar, y 
cía: "¿A dónde irán ahora esos bribones?" De todos los 
bles cogía una rama, y abriendo la bellota para ver lo que 
bía dentro, la mordía, y al sentir su amargor, arrojábala 
ejos. Un botánico atacado del del ir io de las clasificacio-
s, no hubiera coleccionado con tanto afán como el la todas 
as flores bonitas que le salían al paso, dándole la bienveni 
desde el suelo con sus car i l las de fiesta. Con lo recolec" 

«do en media hora adornó todos los ojales de la americana de 
y Primo, 1 os cabellos de la Nela, y , por último, sus propios 
bellos. 

—A la primita —dijo Pablo—, le gustará ver las minas. 
>a, ¿no te parece que bajemos? 

—Sí, bajemos... Por aquí, señorita. 



—Pero no me hagan pasar por túneles, que me da mucho -
miedo. Eso sí que no lo consiento —repuso Florentina, si-
guiéndoles—. Primo, ¿tú y la Nela paseáis mucho por aquí? 
Esto es precioso. Aquí v iv i r ía yo toda mi vida... ¡Bendito 
sea el hombre que te va a dar la facultad de gozar de todas 
estas preciosidades! 

— ¡Dios lo quiera! Mucho más hermosas me parecerán a -
mí, que jamás las he visto, que a vosotras, que estáis sacia 
das de verlas.. . No creas tú, Florentina, que yo no compren-
do las bellezas; las siento en mí de tal modo, que casi, ca-
si suplo con mi pensamiento la falta de vista. 

—Eso sí que es admirable... Por más que digas —repli-
có Florentina—, siempre te resultarán algunos buenos chas-
cos cuando abras los ojos. 

—Podrá ser —dijo el ciego, que aquel día estaba muy -
lacónico. 

La Nela no estaba lacónica, sino muda. 

Cuando se acercaron a la concavidad de la Terrible, Fio 
rentina admiró el espectáculo sorprendente que ofrecían las 
rocas cretáceas, subsistentes en medio del terreno después -
de arrancado el mineral . Comparólo a grandes grupos de bo-
l los, pegados unos a otros por el azúcar; después de mirarlo 
mucho por segunda vez, comparólo a una gran escultura de pe-
rros y gatos que se habían quedado convertidos en piedra en 
el momento más crít ico de una encarnizada reyerta. 

Sentémonos en esta ladera —dijo—, y veremos p a s a r los 
trenes con mineral, y además veremos esto que es muy curioso 
Aquella piedra grande que está en medio tiene su gran boca, 
¿no la ves, Nela? Y en la boca tiene un pal i l lo de dientes; 
es una planta que se ha nacido sola. Parece que se ríe mi-
rándonos, porque también tiene ojos; y más allá hay una con 
joroba, y otra que fuma en pipa, y dos que se están tirando 
de los pelos, y una que bosteza, y otra que duerme la mona, 
y otra que está boca abajo sosteniendo con los pies una cat_ 
dral, y otra que empieza en guitarra y acaba en cabeza de 
perro con una cafetera por gorro. 

-Todo eso aue dices. Drimita -observó el cieqo- me 
prueba que con los ojos se ven muchos disparates, lo cual in-
dica que ese organo tan precioso sirve a veces para presentar 
las cosas desfiguradas, cambiando los objetos de su natural 
forma en otra postiza y fingida; pues en lo que tienes delan-

! h L Í L c ° -y c ; n ; u " r a s - n i gatos, ni hombres, ni palil los de dientes, ni catedrales, ni borrachos, ni cafeteras, sino 
simplemente rocas cretáceas y masas de tierra caliza, embadur 
oadas con oxido de hierro. De la cosa más sencilla hacen tu? 
ojos un berenjenal. 

-Tienes razón, primo. Por eso digo yo que nuestra ima-
ginación es la que ve y no los ojos. Sin embarao, éstos sir-
ven para enterarnos de algunas cositas que los"pobres no tie 
nen y que nosotros podemos darles. ~ 

Diciendo esto tocaba el vestido de la Nela. 

— ¿Por qué esta bendita Nela no tiene un traje mejor? 
-anadio la señorita de Penáguilas—. Yo tengo varios y le 
v°y a dar uno, y además otro, que será nuevo. 

Avergonzada y confusa, Marianela no alzaba los ojos. 

— Es cosa que no comprendo... ¡que algunos tengan tanto 
otros tan poco!... Me enfado con papá cuando le oigo decir 

palabrotas contra los que quieren que se reparta por igual to 
lo que hay en el mundo. ¿Cómo se llaman esos tipos, Pabltf 

— Esos serán los socialistas, los comunistas —replicó 
joven sonriendo. 

— Pues esa es mi gente. Soy partidaria de que haya re— 
|arto y de que los ricos den a los pobres todo lo que tengan 
e sobra... ¿Por qué esta pobre huérfana ha de estar descaí-
3 y yo no?... Ni aun se debe permitir que estén desampara— 
Jos 1qs malos, cuanto más los buenos... Yo sé que la Nela es 
% buena; me lo has dicho tú anoche, me lo ha dicho también 

padre... No tiene familia, no tiene quien mire por el la. 
'Lomo se consiente que haya tanta y tanta desgracia? A mí 

quema el pan la boca cuando pienso que hay muchos que no 



lo prueban. ¡Pobre Mariquita, tan buena y tan abandonada!... 
¡Es posible que hasta ahora no la haya querido nadie, ni na-
die le haya dado un beso, ni nadie le haya hablado como se ha 
bla a las cr iaturas! . . . Se me parte el corazón de pensarlo." 

Marianela estaba atónita y petrificada de asombro, lo 
mismo que en el primer instante de la aparición. Antes había 
visto a la Virgen Santísima, ahora la escuchaba. 

—Mira tú, huerfanilla —añadió la Inmaculada—, y tú, 
Pablo, óyeme bien: yo quiero socorrer a la Nela, no como se 
socorre a los pobres que se encuentran en un camino, sino co-
mo se socorrería a un hermano que nos halláramos de manos a 
boca... ¿No dices tú que ella ha sido tu mejor compañera, tu 
lazar i l lo , tu quía en las tinieblas? ¿No dices que has visto 
con sus ojos y has andado con sus pasos? Pues la Nela me per 
tenece; yo me entiendo con el la . Yo me encargo de vestirla, 
de darle todo lo que una persona necesita para v iv i r decente-
mente, y le enseñaré mil cosas para que sea úti l en una casa. 
Mi padre dice que quizás, quizás me tenga que quedar a vivir 
aquí para siempre. Si es así , la Nela vivirá conmigo; conmi-
ao aprenderá a leer, a rezar, a coser, a guisar; aprenderá 
tantas cosas, que será como yo misma. ¿Oué pensáis? Pues sí, 
y entonces no será la Nela sino una señorita. En esto no me 
contrariará mi padre. Además, anoche me ha dicho: "Florenti 
ni l i a , quizás, quizás dentro de poco, no mandaré yo en t í ; 
obedecerás a otro dueño..." Sea lo que Dios quiera, tomo a 
la Nela por mi amiga. ¿Me querrás mucho?... Como has estado 
tan desamDarada, como vives lo mismo que las flores de los 
campos, tal vez no sepas ni siquiera agradecer; pero yo te lo 
he de enseñar... ¡te he de enseñar tantas cosas!... 

Marianela, que mientras oía tan nobles palabras había es 
tado resistiendo con mucho trabajo los impulsos de llorar, no 
pudo al f in contenerlos, y después de hacer pucheros durante 
un minuto, rompió en lágrimas. El ciego, profundamente pensa 
t ivo, callaba. 

—Florentina —dijo al f in—, tu lenguaje no se parece 
al de la mayoría de las personas. Tu bondad es enorme y enw 
siasta como la que ha llenado de mártires la t ierra y poblaao 

de santos el cielo. 

-¡Qué exageración! - d i j o Florentina, riendo. 

Poco después de esto, la señorita se levantó para coqer 
una flor que desde lejos había llamado su atención. 

— ¿Se fue? —preguntó Pablo. 

—Sí —replicó la Nela, enjugando sus lágrimas. 

-¿Sabes una cosa, Nela?... Se me figura que mi prima ha 
de ser algo bonita. Cuando llegó anoche a las diez sentí 
¡hacia ella grande antipatía.. . No puedes figurarte cuánto me 
repugnaba Ahora se me antoja, sí se me antoja que debe de 
ser algo bonita. 

La Nela volvió a l lorar. 

- ¡ E s como los ángeles! -exclamó entre un mar de láqri 
mas- Es como si acabara de bajar del cielo. En ella cuer" 
po y alma son como los de la Santísima Virgen María. 

— ¡Oh!, no exageres —dijo Pablo con inquietud—. No 
puede ser tan hermosa como dices... ¿Crees que yo, sin o ios . 
"o comprendo dónde está la hermosura y dónde no? 

( —No, no; no lo puedes comprender... ¡que equivocado es-las. 

—Sí , s í . . . no puede ser tan hermosa —manifestó el cié 
90, pomendose pálido y revelando la mayor angustia—. NelaT 
amiga de mi corazón; ¿no sabes lo que mi padre me ha dicho 
»noche?... Que si recobro la vista me casaré con Florentina. 

La Nela no respondió nada. Sus lágrimas silenciosas 
ornan sin cesar, resbalando por su tostado rostro y gotean-
o sobre sus manos. Pero ni aun por su amargo llanto podían 
conocerse las dimensiones de su dolor. Sólo ella sabía que 
er* infinito. 



—Ya sé por qué lloras tanto —dijo el ciego estrechando 
las manos de su compañera—. Mi padre no se empeñará en im-
ponerme lo que es contrario a mi voluntad. Para mí no hay 
más mujer que tú en el mundo. Cuando mis ojos vean, si ven, 
no habrá para ellos otra hermosura más que la tuya celestial; 
todo lo demás será sombras y cosas lejanas que no fijarán mi 
atención. ¿Cómo es el semblante humano, Dios mío? ¿De qué 
modo se retrata el alma en las caras? Si la luz no sirve pa-
ra enseñarnos un nuevo lado de nuestro pensamiento, ¿para qué 
sirve? Lo que es y lo que se siente, ¿no son una misma cosa? 
La forma y la idea, ¿no son como el calor y el fuego? ¿Pue-
den separarse? ¿Puedes dejar tú de ser Dara mí el más hermo-
so, el más amado de todos los seres de la t ierra cuando yo me 
haga dueño de los inmensos dominios de la forma? 

Florentina volvió. Hablaron algo más; pero después de 
lo que hemos escrito, nada de cuanto dijeron es digno de ser 
transmitido al lector. 
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LA PROMESA 

En los siguientes días no pasó nada; mas vino uno en el 
cual ocurno un hecho asombroso, capital, culminante, Teodoro 
bolfin, aquel ar t í f ice sublime en cuyas manos el cuchillo del 
cirujano parecía el cincel del qenio, había emprendido la 
corrección de una delicada hechura de la Naturaleza. Intrépi 
doy sereno, había entrado con su ciencia y su experiencia erf 
el maravilloso recinto cuya construcción es compendio y abre-
viado resumen de la inmensa arquitectura del Universo Era 
preciso hacer frente a los más grandes misterios de la vida 
interrogarlos y explorar las causas que impedían a los ojos' 
de un hombre el conocimiento de la realidad visible. 

Para esto era preciso trabajar con ánimo resuelto, rom-
piendo uno de los más delicados organismos, la córnea; apode-
rarse del cristalino y echarlo fuera, respetando al humor vi-
treo; ensanchar por medio de un corte las dimensiones de la 
pupila, y examinar por inducción o por medio de la catóptrica 
e' estado de la cámara posterior. 

Pocas palabras siguieron a esta atrevida expedición por 
e< interior de un mundo microscópico, empresa no menos colo-
sal que la medida de la distancia de los astros en las infini 
fas magnitudes del espacio. Mudos y espantados estaban los ~ 
lndividuos de la familia que el caso presenciaban, cuando se 
espera la^resurrección de un muerto o la creación de un mundo 
110 se está de otro modo. Pero Golfín no decía nada concreto; 



sus palabras eran: 

—Contractibilidad de la pupila... retina sensible... 
algo de estado pigmentario... nervios llenos de vida. 

Pero el fenómeno sublime, el hecho, el hecho irrecusable, 
la visión, ¿dónde estaba? 

—A su tiempo se sabrá —dijo Teodoro, empezando la deli 
cada operación del vendaje—. Paciencia. 

Y su fisonomía de león no expresaba desaliento ni triun-
fo; no daba esperanza, ni la quitaba. La ciencia había hecho 
todo lo que sabía. Aquí era un simulacro de creación, como 
otros muchos que son gloria y orgullo del siglo XIX. En pre-
sencia de tanta audacia, la Naturaleza, que no permite sean 
sorprendidos sus secretos, continuaba muda y reservada. 

El paciente fue incomunicado con absoluto rigor. Sólo su 
padre le asist ía. Ninguno de la familia podía verle. 

Iba la Nela a preguntar por el enfermo cuatro o cinco ve 
ees; pero no pasaba de la portalada, aguardando a l l í hasta 
que salieron el señor D. Manuel, su hija o cualquier otra per 
sona de la casa. La señorita, después de darle prolijas notT 
cias y de pintar la ansiedad en que estaba toda la familia, 
solía pasear un poco con e l la . Un día quiso Florentina que 
Marianela le enseñara su casa, y bajaron a la morada de Cente 
no, cuyo interior causó no poco disqusto y repugnancia a la 
señorita, mayormente cuando vio las cestas que a la huérfana 
servían de cama. 

—Pronto ha de venir la Nela a v i v i r conmigo —dijo Flo-
rentina, saliendo a toda prisa de aquella caverna—, y enton-
ces tendrá una cama como la mía y vestirá y comerá lo mismo 
que yo. 

Absorta se quedó al oir estas palabras la señora de Cen-
teno, así como la Mariuca y la Pepina, y no les ocurrió sino 
que a la miserable huérfana abandonada le había salido algún 
padre rey o príncipe, como se contaba en los cuentos y roman-

ees. 

Cuando estuvieron solas, Florentina dijo a María: 

-Ruégale a Dios de día y de noche que conceda a mi que-
rido primo ese don que nosotros poseemos y de que él ha care-
cido. iEn que ansiedad tan grande vivimos! Con su vista ven 
dran mil felicidades y se remediarán muchos males. Yo he he-
cho a la Virgen una promesa sagrada: he prometido que si da 
la vista a mi primo, he de recoger al pobre más pobre que en-
cuentre, dándole todo lo necesario para que pueda olvidar com 
¡letamente su pobreza, haciéndole enteramente igual a mí por" 
as comodidades y el bienestar de la vida. Para esto no bas-
a vestir a una persona, ni sentarla delante de una mesa don-
te haya sopa y carne. Es preciso ofrecerle también aquella 
limosna que vale mas que todos los mendrugos y que todos los 
trapos imaginables, y es la consideración, la dignidad el 
nombre. Yo daré a mi pobre estas cosas, infundiéndole el res 
eto y la estimación de sí mismo. Ya he escogido a mi pobreT 
ana; mi pobre eres tú. Con todas las voces de mi alma le 

dicho a la Santísima Virgen que si devuelve la vista a mi 
primo, haré de t i una hermana: serás en mi casa lo mismo que 
soy yo, seras mi hermana. H 

Diciendo esto, la Virgen estrecho con amor entre sus bra 
«>s la cabeza de la Nela y diole un beso en la frente. 

Es absolutamente imposible describir los sentimientos de 
ia vagabunda en aquella culminante hora de su vida. Un ho- -
rror con el cual se confundía la imagen de la señorita de Pe-
aguilas como las figuras que se nos presentan en una pesadi 
!a; m l s m o tiempo sentía nacer en su alma admiración y ~ 
impatia considerables hacia aquella misma persona... A ve-
£es creía con pueril inocencia que era la Virgen María en 
sencia y presencia. De tal modo comprendía su bondad, que 
creia estar viendo, como el interior de un hermoso paraíso 
lerto, el alma de Florentina, llena de pureza, de amor, de 

ondades, de pensamientos discretos y consoladores. La Nela 
n̂ia la rectitud suficiente para adoptar y asimilarse al pun 

o la idea de que no podría aborrecer a su improvisada herma" 
Ia- ¿Como aborrecerla, si se sentía impulsada espontáneamen-



te a amarla con todas las fuerzas de su alma? La aversión 
la repulsión eran como un sedimento que al fin de la lucha'de 
bía quedar en el fondo para descomponerse al cabo y desapareé 
cer, sirviendo sus elementos para alimentar la admiración y 
el respeto hacia la misma amiga bienhechora. Pero si desapa-
recía la aversión, no así el sentimiento que la había causado, 
el cual, no pudiendo florecer por sí ni manifestarse solo, 
con el exclusivismo avasallador que es condición propia de ta 
les afectos, prodújole un aplanamiento moral que trajo consi~ 
go la más amarga tristeza. En casa de Centeno observaron que 
la Nela no comía, que parecía más parada que de costumbre, 
que permanecía en silencio y sin. movimiento como una estatua 
larguísimos ratos, que hacía mucho tiempo que no cantaba de 
noche ni de día. Su incapacidad para todo había llegado a 
ser absoluta,y habiéndola mandado Tanasio por tabaco a la Vni 
meAa de. SocaA£e¿9 sentóse en el camino y a l l í se estuvo todo" 
el día. 

Una mañana, cuando habían pasado ocho días después de la 
operación, fue a la casa del ingeniero jefe, y Sofía le dijo: 

— ¡Albricias, Nela! ¿No sabes las noticias que corren? 
Hoy han levantado la venda a Pablo. Dicen que ve algo, que 
ya tiene v is ta . . . Ulises, el jefe del t a l l e r , lo acaba de 
decir . . . Teodoro no ha venido aún, pero Carlos ha ido allá; 
muy pronto sabremos sí es verdad. 

Quedóse la Nela, al oir esto, más muerta que viva, y 
cruzando las manos, exclamó así: 

— ¡Bendita sea la Virgen Santísima que es quien lo ha he 
cho!... E l la , el la sola es quien lo ha hecho. 

—¿Te alegras?... Ya lo creo; ahora la señorita Floren-
tina cumplirá su promesa —dijo Sofía en tono de mofa—^ 
enhorabuenas a la señora doña Nela... Ahí tienes tú como, 
cuando menos se piensa, se acuerda Dios de los pobres. Esto 
es como una loter ía . . . ¡qué premio qordo, Ne l i l l a ! . . . Y Pue" 
de que no seas agradecida... no, no lo serás... No he conocí 
do a ningún pobre que tenga agradecimiento. Son soberbios, Y 
mientras más se les da, más quieren... Ya es cosa hecha que 

Pablo se casara con su prima: es buena pareia; los dos son 
guapos chicos; y ella no parece tonta... y tiene una cara pre 
ciosa, ique lastima de cara y de cuerpo con aquellos vestidos 

1 horribles! No, no, si necesito vestirme, no me traigan 
aca a la modista de Santa Irene de Campó. 

Esto decía cuando entró Carlos. Su rostro resplandecía 
de jubi lo. 

-¡Tr iunfo completo! -g r i t ó desde la puerta-. Desuués 
de Dios, mi hermano Teodoro. 

— ¿Es c ierto?. . . 

— Como la luz del d ía . . . Yo no lo c re í . . . ¡Pero qué 
triunfo, Sofía, qué triunfo! No hay para mí gozo mayor que 
ser hermano de mi hermano... Es el rey de los hombres Si 
es lo que digo: después de Dios, Teodoro. 
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FUGITIVA Y MEDITABUNDA 

La estupenda y gratísima nueva corrió por todo Socartes. 
No se hablaba de otra cosa en los hornos, en los talleres, en 
las máquinas de lavar, en el plano inclinado, en lo profundo 
de las excavaciones y en lo alto de los picos, al aire libre 
y en las entrañas de la t ierra. Añadíanse interesantes comen 
tarios: que en Aldeacorba se creyó por un momento que D. Fran 
cisco Penáguilas había perdido la razón; que D. Manuel Pen- -
águilas pensaba celebrar el regocijado suceso dando un banque 
te a todos cuantos trabajan en las minas, y finalmente, que 
D. Teodoro era diqno de que todos los ciegos habidos y por ha 
ber le pusieran en las niñas de sus ojos. 

La Nela no se atrevía a i r a la casa de Aldeacorba. Una 
secreta fuerza poderosa la alejaba de e l la . Anduvo vagando 
todo el día por los alrededores de la mina, contemplando des-
de lejos la casa de Penáguilas, que le parecía transformada. 
En su alma se juntaba a un gozo extraordinario una como ver-
güenza de sí misma; a la exaltación de un afecto noble la in-
soportable comezón, digámoslo as í , del amor propio más susce£ 
tibie. 

Halló una tregua a las congojosas batallas de su a l m a en 
la madre soledad, que tanto había contribuido a la f o r m a c i ó n 
de su carácter, y en la contemplación de las hermosuras de la 
Naturaleza, que siempre le facilitaba extraordinariamente la 
comunicación de su pensamiento con la divinidad. Las nubes 
del cielo y las flores de la tierra hacían en su espíritu 

efecto igual al que hacen en otros la pompa de los altares, 
la elocuencia de los oradores cristianos y las lecturas desu 
tiles conceptos místicos. En la soledad del campo pensaba 
ella y decía mentalmente mil cosas, sin sospechar que eran 
oraciones. 

Mirando a Aldeacorba, decía: 

—No volveré más a l l á . . . Ya acabó todo para mí... Aho-
ra, ¿de qué sirvo yo? 

En su rudeza pudo observar que el conflicto en que esta-
ba su alma provenía de no poder aborrecer a nadie. Por el 
contrario, érale forzoso amar a todos, al amigo y al enemigo, 
y así como los abrojos se trocaban en flores bajo la mano mi-
lagrosa de una mártir cristiana, la Nela veía que sus celos y 
su despecho se convertían graciosamente en admiración y grati^ 
tud. Lo que no sufría metamorfosis era aquella pasioncilla 
que antes llamamos vergüenza de sí misma, y que la impulsaba 
a eliminar su persona de todo lo que pudiera ocurrir en lo su 
cesivo en Aldeacorba. Era aquello como un aspecto singular ~ 
del mismo sentimiento que en los seres educados y civilizados 
se llama amor propio, por más que en ella revistiera los c a-
racteres del desprecio de sí misma; pero la f i l iac ión de 
aquel sentimiento con el que tan grande parte tienen las a c-
ciones del hombre culto, se reconocía en que estaba basado co 
mo éste, en la dignidad más puntillosa. Si Marianela usara 
ciertas voces, habría dicho: 

—Mi dignidad no me permite aceptar el atroz desaire que 
voy a recibir. Puesto que Dios quiere que sufra esta humilla 
ción, sea; pero no he de as ist i r a mi destronamiento. Dios 
bendiga a la que por ley natural va a ocupar mi puesto; pero 
no tengo valor para sentarla yo misma en él . 

No pudiendo expresarse así , su rudeza expresaba la misma 
idea de este otro modo: 

— No vuelvo más a Aldeacorba... No consentiré que me 
vea... Huiré con Celipín, o me iré con mi madre. Ahora yo 
10 sirvo para nada. 



Meró mientras ^sto decía, parecíale muy desconsolador 
renunciar al divino amparo de aquella celestial Vi raen que st 
le había aparecido en lo más negro de su vida extendiendo su 
manto para abriqarlr». ¡Ver realizado lo que tantas veces ha-
bía visto en sueños palpitando de gozo, y tener que renunciar 
a e l l o ! . . . ¡Sentirse llamada por una voz cariñosa, que le 
ofrecía amor fraternal, hermosa vivienda, consideración, nom-
bre, bienestar, y no poder acudir a este llamamiento, inunda-
da de gozo, de esperanza, de qratitud!. . . ¡Rechazar la mano 
celestial que la sacaba de aquella sentina de degradación y 
miseria para hacer de la vaqabunda una persona, y elevarla de 
la jerarquía de los animales domésticos a la de los seres más 
respetados y queridos!... 

— ¡Ay! —exclamó clavándose los dedos como garras en el 
oecho—. No puedo, no puedo... Por nada del mundo me presen 
taré en Aldeacorba. ¡Virgen de mi alma, ampárame... Madre 
mía, ven por mí! . . . 

Al anochecer marchó a su casa. Por el camino encontró a 
Celipín con un palito en la mano y en la punta del palo la 90 
rra. 

—Neli l la —le dijo el chico—, ¿no es verdad que así se 
pone el señor Ü. Teodoro? Ahora pasaba por la charca de Hirió 
jales y me miré en el agua. ¡Córcholis!, me quedé pasmado, 
porque me vi con la mesma figura que D. Teodoro Golfín... 
Cualquier día de esta semanita nos vamos a ser médicos y hom-
bres de provecho... Ya tengo juntado lo que quería. Verás 
como nadie se r íe del señor de Celipín. 

Tres días más estuvo la Nela fugitiva, vagando por los 
alrededores de las minas, siguiendo el curso del río por sus 
escabrosas riberas o internándose en el sosegado a p a r t a m i e n t o 
del bosque de Saldeoro. Las noches pasábalas entre sus ces-
tas sin dormir. Una noche dijo tímidamente a su compañero 
de vivienda: 

— ¿Cuándo, Celipín? 

Y Celipín contestó con la gravedad de un expedicionario 
formal : 

— Mañana. 

Los dos aventureros levantáronse al rayar el día y cada 
cual fue por su lado: Celipín a su trabajo', la Nela a llevar 
un recado que le dio Señana para la criada del inoeniero. Al 
volver encontró dentro de la casa a la señorita Florentina 
que la esperaba. Quedóse María al verla sobrecogida y ternero 
sa, porque adivinó con su instintiva perspicacia, o más bien" 
con lo que el vulgo llama corazonada, el objeto de aquella vi 
sita. 

— Nela, querida hermana —dijo la señorita con elocuente 
cariño—. ¿Qué conducta es la tuya?... ¿Por qué no has pare 
cido por al lá en todos estos días?.. . Ven, Pablo desea ver-" 
te... ¿No sabes que ya puede decir: "quiero ver tal cosa"? 
¿No sabes que ya mi primo no es ciego? 

— Ya lo sé —dijo la Nela tomando la mano que la señori-
ta le ofrecía y cubriéndola de besos. 

— Vamos a l lá , vamos al momento. No hace más que pregun-
tar por la señora Nela. Hoy es preciso que estés a l l í cuando 
don Teodoro le levante la venda... Es la cuarta vez... El 
día de la primera prueba... ¡qué día! Cuando comprendimos 
que mi primo había nacido a la luz, casi nos morimos de gozo. 
La primer fisonomía que vio fue la mía... Vamos. 

María soltó la mano de la Virgen Santísima. 

— ¿Te has olvidado de mi promesa sagrada —añadió ésta—, 
o creías que era broma? ¡Ay!, todo me parece poco para demos 
trar a la Madre de Dios el gran favor que nos ha hecho... Yo 
quisiera que en estos días nadie estuviera tr iste en todo lo 
^e abarca el Universo; quisiera poder repartir mi alegría, 
aliándola a todos lados, como echan los labradores el grano 
cuando siembran; quisiera poder entrar en todas las habitado 

miserables y decir: "ya se acabaron vuestras penas; aquí 
traigo yo remedio para todos." Esto no es posible, esto sólo 



puede hacerlo Dios. Ya que mis fuerzas no pueden igualar a 
mi voluntad, hagamos bien lo poco que podemos hacer... y se 
acabaron las palabras, Nela. Ahora despídete de esta choza, 
di adiós a todas las cosas que han acompañado a tu miseria y 
a tu soledad. También se tiene cariño a la miseria, hija. 

Marianela no dijo adiós a nada, y como en la casa no es-
taba a la sazón ninguno de sus simpáticos habitantes, no fue 
oreciso detenerse por ellos. Florentina salió llevando de la 
mano a la que sus nobles sentimientos y su cristiano fervor 
habían puesto a su lado en el orden de la familia, y la Nela 
se dejaba l levar sintiéndose incapaz de oponer resistencia. 
Pensaba ella que una fuerza sobrenatural le tiraba de la mano 
y que iba fatal y necesariamente conducida, como las almas 
que los brazos de un ángel transportan al cielo. 

Aquel día tomaron el camino de Hinojales, que es el mis-
mo donde la vagabunda vio a Florentina por primera vez. Al 
entrar en la calleja la señorita dijo a su amiga: 

— ¿Por qué no has ido a casa? Mi tío decía que tienes 
modestia y una delicadeza natural que es lástima no haya sido 
cultivada. ¿Tu delicadeza te impedía venir a reclamar loque 
por la misericordia de Dios habías ganado? No hay más sino 
que tiene razón mi t í o . . . iCómo estaba aquel día el pobre se 
ñor! . . . decía que ya no le importaba nada morirse... ¿Ves 
tu?, todavía tengo los ojos encarnados de tanto l lorar. Es 
que anoche mi t ío, mi padre y yo no dormimos; estuvimos for-
mando proyectos de familia y haciendo castil los en el aire to 
da la noche... ¿Por qué callas? ¿Por qué no dices nada?... 
¿No estás tú también alegre como yo? 

La Nela miró a la señorita, oponiendo débil resistencia 
a la dulce mano que la conducía. 

— Sigue... ¿qué tienes? Me miras de un modo particu- -
lar , Nela. 

Así era, en efecto; los ojos de la abandonada, vagando 
con extravío de uno en otro objeto, tenían al f i jarse en la 
Virgen Santísima el resplandor del espanto. 

— ¿Por qué tiembla tu mano? —preguntóle la señorita—, 
¿estás enferma? Te has puesto más pálida que una muerta y 
das diente con diente. Si estás enferma yo te curaré, yo mis 
ma. Desde hoy tienes quien se interese por t i y te mime y te 
haga cariños... No seré yo sola, pues Pablo te estima... me 
lo ha dicho. Los dos te queremos mucho, porque él y yo sere-
mos como uno solo... Desea verte. Figúrate si tendrá curio-
sidad quien nunca ha v isto. . . pero no creas... como tiene tan 
to entendimiento y una imaginación que, según parece, le ha~ 
anticipado ciertas ideas que no poseen comúnmente los ciegos, 
desde el primer instante supo distinguir las cosas feas de 
las bonitas. Un pedazo de lacre encarnado le agradó mucho y 
un pedazo de carbón le pareció horrible. Admiró la hermosura 
del cielo y se estremeció con repugnancia al ver una rana. To 
do lo que es bello le produce un entusiasmo que parece d e l i -
rio: todo lo que es feo le causa horror y se pone a temblar 
como cuando tenemos mucho miedo. Yo no debí parecerle mal, 
porque exclamó al verme: "¡Ay, prima mía, qué hermosa eres! 
¡Bendito sea Dios, que me ha dado esta luz con que ahora te 
siento! 

La Nela t iró suavemente de la mano de Florentina y solt£ 
la después, cayendo al suelo como un cuerpo que pierde súbita 
tiente la vida. Inclinóse sobre ella la señorita, y con cari-
ñosa voz le dijo: 

— ¿Qué tienes?.. . ¿Por qué me miras así? 

Clavaba la huérfana sus ojos con terrible fijeza en el 
rostro de la Virgen Santísima; pero no brillaban, no, con ex-
presión de rencor, sino con una como congoja suplicante, a la 
manera de la postrer mirada del moribundo que con los ojos pj_ 
de misericordia a la imagen de Dios creyéndola Dios mismo. 

— Señora —murmuró la Nela—, yo no la aborrezco a usted, 
"o... no la aborrezco... Al contrario, la quiero mucho, la 
adoro. 

Diciéndolo, tomó el borde del vestido de Florentina, y 
'levándolo a sus secos labios, lo besó ardientemente. 



— ¿Y quién puede creer que me aborreces? —dijo la de 
Penáguilas llena de confusión—. Ya sé que me quieres mucho. 
Pero me das miedo... levántate. 

— Yo la quiero a usted mucho, la adoro —repitió Mariane 
la, besando los pies de la señorita—; pero no puedo, no pue-
do... 

—¿Qué no puedes?... Levántate, por amor de Dios. 

Florentina extendió sus brazos para levantarla; pero sin 
necesidad de ser sostenida, la Nela levantóse de un salto, y 
poniéndose rápidamente a bastante distancia, exclamó bañada 
en lágrimas: 

— ¡No puedo, señorita mía, no puedo! 

—¿Qué?... ¡por Dios y la Virgen!... ¿qué te pasa? 

—No puedo i r a l lá . 

—Y señaló la casa de Aldeacorba, cuyo tejado se veía a 
lo lejos entre árboles. 

— ¿Por qué? 

—La Virgen Santísima lo sabe —replicó la Nela con cier 
ta decisión—. Que la Virgen Santísima la bendiga a usted. 

Haciendo una cruz con los dedos se los besó. Juraba. 
Florentina dio un paso hacia e l la . María, comprendiendo 
aquel movimiento de cariño, corrió velozmente hacia la se ñon 
ta, y apoyando su cabeza en el seno de e l la , murmuró entre ge 
mi dos: 

— ¡Por Dios... deme usted un abrazo! 

Florentina la abrazó tiernamente. Entonces, apartándose 
con un movimiento, o mejor dicho, con un salto ligero, flexi-
ble y repentino, la mujer o niña salvaje subió a un matorral 
cercano. La yerba parecía que se apartaba para darle paso. 

— Nela, hermana mía —gritó con angustia Florentina. 

— ¡Adiós, niña de mis ojos! —dijo la Nela mirándola por 
última vez. 

Y desapareció entre el ramaje. Florentina sintió el rui-
do de la yerba , atendiendo a él como at iende el ca-~ 
zador a los pasos de la presa que se le escapa; después todo 
quedó en silencio y no se oía sino el sordo monólogo de la na 
turaleza campestre en mitad del día, un rumor que parece el ~ 
susurro de nuestras propias ideas al extenderse irradiando 
por lo que nos rodea. Florentina estaba absorta, paralizada, 
muda, afligidísima, como el que ve desvanecerse la más risue-
ña ilusión de su vida. No sabía qué pensar de aquel suceso, 
ni su bondad inmensa, que incapacitaba frecuentemente su dis-
cernimiento, podía explicárselo. 

Largo rato después hallábase en el mismo s i t io , con la 
cabeza inclinada sobre el pecho, las mejillas encendidas y 
los celestiales ojos mojados de llanto, cuando acertó a pasar 
íeodoro Golfín, que de la casa de Aldeacorba con tranquilo 
paso venía. Grande fue él asombro del doctor al ver a la seño 
rita sola y con aquel interesante aparato de pena y desconsue 
lo, que, lejos de mermar su belleza, la acrecentaba. 

— ¿Qué tiene la niña? —exclamó con interés muy vivo—. 
¿Qué es eso, Florentina? 

— Una cosa terr ible, señor D. Teodoro -replicó la señori 
ta de Penáguilas, secando sus lágrimas—. Estoy pensando, es 
toy considerando qué cosas tan malas hay en el mundo. 

—¿Y cuáles son esas cosas malas, señorita?... Donde es 
ta usted, ¿puede haber alguna? 

— Cosas perversas; pero entre todas hay una que es la 
más perversa de todas. 

— ¿Cuál? 

— La ingratitud, señor Golfín. 



Y mirando tras de la cerca de zarzas y helechos, dijo: 

— Por a l l í se ha escapado. 

Subió a lo más elevado del terreno para alcanzar a ver 
más lejos. 

— No la distingo por ninciuna parte. 

—Ni yo —exclamó riendo el médico—. El señor D. Manuel 
me ha dicho que se dedica usted a la caza de mariposas. 
Efectivamente esas picaras son muy ingratas al no dejarse co-
ger por usted. 

—No es eso... Contaré a usted si va hacia Aldeacorba. 

— No voy, sino que vengo, preciosa señorita; pero porque 
usted me cuente alguna cosa, cualquiera que sea, volveré con 
mucho gusto. Volvamos a Aldeacorba, ya soy todo oídos. 
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LA NELA SE DECIDE A PARTIR 

La Nela estuvo vagando sola todo el día, y Dor la noche 
rondo la casa de Aldeacorba, acercándose a ella todo lo que 
era posible sin peligro de ser descubierta. Cuando sentía ru 
jor de pasos alejabase prontamente como un ladrón. Baló a la 
hondonada de la Terrible, cuyo pavoroso aspecto de cráter le 
agradaba en aquella ocasión, y después de discurrir por el 
fondo contemplando los gigantes de piedra que en su recinto 
se elevaban como personajes congregados en un circo, trepó a 
uno de ellos para descubrir las luces de Aldeacorba. Al l í es 
aban, brillando en el borde de la mina, sobre la obscuridad" 
el cielo y de la t ierra. Después de mirarlas como si nunca 
n su vida hubiera visto luces, salió de la Terrible y subió 
acia la Trascava. Antes de llegar a ella sintió pasos, detÚ 
ose, y a poco rato vio que por el sendero adelante venía ~ 
n resuelto andar el señor de Celipín. Traía un pequero l ío 

Pendiente de un palo puesto al hombro, y su marcha como su 
n demostraban firme resolución de no parar hasta medir 

con sus piernas toda la anchura de la t ierra. 

—Celipe... ¿a dónde vas? —le preguntó la Nela, dete- -Rendóle. 

--Nela... ¿tú por estos barrios?.. . Creíamos que estabas 
n casa de la señorita Florentina, comiendo jamones, pavos y 
Perdices a todas horas y bebiendo limonada con azucarillos 
W haces aquí? 



— ¿Y tú, a dónde vas? 

— ¿Ahora salimos con eso? ¿Para qué me lo preguntas si 
lo sabes? —replicó el chico, requiriendo el palo y el l ío-. 
Bien sabes que voy a aprender mucho y a ganar dinero... ¿No te 
dije que esta noche?... pues aquí me tienes más contento que 
unas Pascuas, aunque alao t r i s te , cuando pienso lo que padre 
y madre van a l lo ra r . . . Mira, Nela, la Virgen Santísima nos 
ha favorecido esta noche, porque padre y madre empezaron a 
roncar más pronto que otras veces, y yo, que ya tenía hecho 
el l í o , me subí al ventanillo, y por el ventanillo me eché 
fuera... ¿Vienes tú o no vienes? 

— Yo también voy —dijo la Nela con un movimiento repen-
tino, asiendo el brazo del intrépido viajero. 

—Tomaremos el tren, y en el tren iremos hasta donde po-
damos —dijo Celipín con generoso entusiasmo—. Y después pe 
diremos limosna hasta llegar a los Madriles del Rey de España; 
y una vez que estemos en los Madriles del Rey de España, tú 
te pondrás a servir en una casa de marqueses y condeses y yo 
en otra, y así mientras yo estudie tú podras aprender muchas 
finuras. ¡Córcholis!, de todo lo que yo vaya aprendiendo te 
iré enseñando a t i un poquillo, un poquillo nada más, porque 
las mujeres no necesitan tantas sabidurías como nosotros los 
señores médicos. 

Antes de que Celipín acabara de hablar, los dos se ha- -
bían puesto en camino, andando tan aprisa cual si estuvieran 
viendo ya las torres de los Madriles del Rey de España. 

— Salgámonos del sendero —dijo Celipín, dando pruebas 
en aquella ocasión de un gran talento práctico—, porque si 
nos ven nos echarán mano y nos darán un buen pie de paliza. 

Pero la Nela soltó la mano de su compañero de a v e n t u r a s , 
y sentándose en una piedra, murmuró tristemente: 

— Yo no voy. 

— Nela... ¡qué tonta eres! Tú no tienes como yo un cora 
ion del tamaño de esas peñas de la Terrible —dijo Celipín 
con fanfarronería—. ¡Recórchol is ! ¿A qué tienes miedo? 
¿Por qué no vienes? 

— Yo... ¿para qué? 

— ¿No sabes que dijo D. Teodoro que los que nos criamos 
aquí nos volvemos piedras?... Yo no quiero ser una piedra, yo 
no. 

— Yo... ¿para qué voy? —dijo la Nela con amargo descon-
suelo—. Para t i es tiempo, para mí es tarde. 

La Nela dejó caer la cabeza sobre su pecho y por largo 
rato permaneció insensible a la seductora verbosidad del futjj 
ro Hipócrates. Al ver que iba a franquear el lindero de 
aquella tierra donde había vivido y donde dormía su madre el 
eterno sueño, se sintió arrancada de su suelo natural. La 
hermosura del país, con cuyos accidentes se sentía unida por 
una especie de parentesco; la escasa felicidad que había gus-
tado en é l ; la miseria misma, el recuerdo de su amito y de 
las gratas horas de paseo por el bosque y hacia la fuente de 
Saldeoro, los sentimientos de admiración o de simpatía, de 
amor o de gratitud que había florecido en su alma en presen-
cia de aquellas mismas flores, de aquellas mismas nubes, de 
aquellos árboles frondosos, de aquellas peñas rojas, y como 
asociados a la belleza, al desarrollo, a la marcha y a la 
constancia de aquellas mismas partes de la Naturaleza, eran 
otras tantas raíces morales, cuya violenta tirantez, al ser 
arrancadas, producíale vivísimo dolor. 

— Yo no me voy —repitió. 

—Y Celipín hablaba, hablaba, cual si ya, subiendo mi la-
irosamente hasta el pináculo de su carrera, perteneciese a to 
fes las Academias creadas y por crear. 

— ¿Entonces vuelves a casa? —preguntóle al ver que su 
flocuencia era tan inútil como la de aquellos centros oficia-
os del saber. 



-No. 

— ¿Vas a la casa de Aldeacorba? 

—Tampoco. 

— Entonces ¿te vas al pueblo de la señorita Florentina? 

—No, tampoco. 

— Pues entonces, ¡córcholis, recórcholis!,¿a dónde vas? 

La Nela no contestó nada: seguía mirando con espanto al 
suelo, como si en él estuvieran los pedazos de la cosa más be 
l ia y más rica del mundo, que se acababa de caer y romperse. 

— Pues entonces, Nela —dijo Celipín fatigado de sus lar 
qos discursos—, yo te dejo y me voy, porque pueden descubrir 
me... ¿Quieres que te dé una peseta, por si te ofrece algo 
esta noche? 

—No, Celipín, no quiero nada... Vete, tu serás hombre 
de provecho... Pórtate bien, y no te olvides de Socartes, ni 
de tus padres. 

El viajero sintió una cosa impropia de varón tan formal 
y respetable, sintió que le venían ganas de l lorar ; mas sofo-
cando aquella emoción importuna, dijo: 

— ¿Cómo me he de olvidar de Socartes?... Pues no falta-
ba más... No me olvidaré de mis padres ni de t i , que me has 
ayudado a esto... Adiós, Ne l i l l a . . . Siento pasos. 

Celipín enarboló su palo con una decisión que probaba 
cuan templada estaba su alma para afrontar los peligros del 
mundo; pero su intrepidez no tuvo objeto, porque era un perro 
el que venía. 

— Es Choto —dijo Nela temblando. 

—Agur —murmuró Celipín, poniéndose en marcha. 

Desapareció entre las sombras de la noche. 
La geología había perdido una piedra y la sociedad había 

¡añado un hombre. 

La Nela sintió escalofríos al verse acariciada por Cho-
to. El generoso animal, después de saltar alrededor de e l la , 
gruñendo con tanta expresión que faltaba muy poco para que 
sus gruñidos fuesen palabras, echo' a correr con velocidad su-
ia hacia Aldeacorba. Creeríase que corría tras una pieza de 
:aza; pero al contrario de ciertos oradores, el buen choto la 
irando hablaba. 

A la misma hora Teodoro Golfín salía de la casa de Pe- -
águilas. Llegóse a él Choto y le dijo atropelladamente no 
¡abemos qué. Era como una brusca interpelación, pronunciada 
¡otre los bufidos del cansancio y los ahogos del sentimiento, 
¡olfín, que sabía muchas lenguas, era poco fuerte en la cani-
ia, y no hizo caso. Pero Choto dio unas cuarenta vueltas en 
'orno de é l , soltando de su espumante boca unos al modo de iji 
¡ultos, que después parecían voces cariñosas y después amena" 
as. Teodoro se detuvo entonces, prestando atención al cua-
drúpedo. Viendo Choto que se había hecho entender un poco, 
chó a co r re r en d i r e c c i ón con t r a r i a a la que l l e v a 
>a Golfín. Este le siguió murmurando: —Pues vamos al lá. 

Choto regresó corriendo como para cerciorarse de que era 
ieguido, y después volvió a alejarse. Como a cien metros de 
!ldeacorba, Golfín creyó sentir una voz humana que dijo: 

— ¿Qué quieres, Choto? 

Al punto sospechó que era la Nela quien hablaba. Detuvo 
paso, prestó atención, colocándose a la sombra de una haya, 

no tardó en descubrir una figura que, apartándose de la pa-
despiedra, andaba despacio. La sombra de las zarzas no 

Emitía descubrirla bien. Despacito siguióla a bastante diŝ  
;ancia, apartándose de la senda y andando sobre el césped pa-
"a no hacer ruido. Indudablemente era el la. Conocióla per--



fectamente cuando entró en terreno claro, donde no obscure-
cían el suelo árboles ni zarzas. 

La Nela avanzó después más rápidamente. Al fin corría. 
Golfín corrió también. Después de un rato de esta desigual 
marcha, la Nela se sentó en una piedra. A sus pies se abría 
el cóncavo hueco de la Trascava, sombrío y espantoso en la 
obscuridad de la noche. Golfín esperó, y con paso muy quedo 
acercóse más. Choto estaba frente a la Nela, echado sobre 
los cuartos traseros, derechas las patas delanteras, y mirán-
dola como una esfinge. La Nela miraba hacia abajo... De 
pronto empezó a descender rápidamente, más bien resbalando 
que corriendo. Como un león se abalanzó Teodoro a la sima, 
gritando con voz de gigante. 

— ¡Nela, Nela! 

Miró y no vio nada en la negra boca. Oía, s í , los grum 
dos de Choto, que corría Dor la vertiente en derredor, desert 
biendo espirales, cual si le arrastrara un líquido tragado 
por la espantosa sima. Trató de bajar Teodoro y dio algunos 
pasos cautelosamente. Volvió a gritar, y una voz le contes-
tó desde abajo: —Señor... 

—Sube al momento. 

No recibió contestación. 

—Que subas. 

Al poco rato dibujóse la figura de la vagabunda en lo 
más hondo que se podía ver del horrible e m b u d o Choto, des-
pués de husmear el tragadero de la Trascava, subía descr Diea 
do las mismas espirales. La Nela subía también pero 
pació. Detúvose, y entonces se oyó su voz que decía debiin*! 
te: —Señor... 

—Oue subas te digo... ¿Qué haces ahí? 

La Nela subió otro poco. 

— Sube pronto... tengo que decirte una cosa. 

— ¿Una cosa?. . . 

— Una cosa, s i , una cosa tengo que decirte. 

La Nela subió, y Teodoro no se creyó triunfante hasta 
que pudo asir fuertemente su mano para llevarla consigo. 
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DOMESTICACION 

Anduvieron breve rato los dos sin decir nada. Teodoro 
Golfín, con ser sabio, discreto y locuaz, sentíase igualmen-
te torpe que la Nela, ignorante de suyo y muy lacónica por 

i costumbre. Seguíale sin hacer resistencia, y él acomodaba 
su paso al de la mujer-niña, como hombre que lleva un chico 
a la escuela. En cierto paraje del camino donde había tres 
enormes Diedras blanquecinas y carcomidas que parecían hue-
sos de gigantescos animales, el doctor se sentó, y poniendo 
delante de sí en pie a la Nela, como quien va a pedir cuen-
tas de travesuras graves, tomóle ambas manos y seriamente le 
dijo: 

—¿Qué ibas a hacer a l l í ? 

—¿Yo... dónde? 

—Al l í . Bien comprendes lo que quiero decirte. Respon 
de claramente, como se resnonde a un confesor o a un padre. 

-Yo no tengo padre -repl icó la Nela con ligero acento 
de rebeldía. 

— Es verdad; pero figúrate que lo soy yo, y responde. 
¿Qué ibas a hacer a l l í ? 

—All í está mi madre —le fue respondido de una manera 
losca. 

—Tu madre ha muerto. ¿Tú no sabes que los que han muer-
:o están en el otro mundo o no están en ninguna parte? 

— Está a l l í —afirmó la Nela con aplomo, volviendo tris-
ante los ojos al punto indicado. 

—Y tú pensabas i r con e l la , ¿no es cierto?, es decir, 
¡ue pensabas quitarte la vida. 

— S í , señor, eso mismo. 

— ¿Y tú no sabes que tu madre cometió un gran crimen al 
arse la muerte y que tú cometerías otro igual imitándola? 
A ti no te han enseñado esto? 

—No me acuerdo de si me han enseñado tal cosa. Si yo 
«quiero matar, ¿quién me lo puede impedir? 

— Pero tú misma, sin auxilio de nadie, ¿no comprendes 
ue a Dios no puede agradar que nos quitemos la vida?.. . iPo-
re criatura, abandonada a tus sentimientos naturales sin ins-
rucción, ni religión, sin ninguna influencia afectuosa y de-
interesada que te guíe! ¿Qué ideas tienes de Dios, de la 
tra vida., del morir?... ¿De dónde has sacado que tu madre es_ 
í a i 11?„.. ¿A unos cuantos huesos sin vida, llamas tu madre? 
•• ¿Crees que ella sigue viviendo, pensando y amándote den--
ro de esa caverna? ¿Nadie te ha dicho que las almas, una vez 
ue sueltan su cuerpo, jamás vuelven a él? ¿Ignoras que las 
¡pul turas, de cualquier forma que sean, no encierran más que 
«Ivo, descomposición y miseria?... ¿Cómo te figuras tú a 
'os? ¿Como un señor muy serio que está al lá arriba con los 
fazos cruzados, dispuesto a tolerar que juguemos con nuestra 
ida y a que en lugar suyo pongamos espíritus, duendes y fan-
ísmas que nosotros mismos hacemos?... Tu amo, que es tan diŝ  
reto, ¿no te ha dicho jamás estas cosas? 

—Sí me las ha dicho; pero como ya no me las ha de de- -
ir... 



—Pero como .ya no te las ha de decir, ¿atentas a tu vi-
da? Dime, tonta, arrojándote a ese agujero, ¿qué bien pensa-
bas tú alcanzar? ¿Pensabas estar mejor? 

— S í , señor. 

— ¿Cómo? 

—No sintiendo nada de lo que ahora siento, sino otras 
mejores, y juntándome con mi madre. 

—Veo que eres más tonta que hecha de encargo —dijo Gol_ 
f in riendo—. Ahora vas a ser franca conmigo. ¿Tú me quie-
res mal? 

—No, señor, no, yo no quiero mal a nadie, y menos a us-
ted que ha sido tan bueno conmigo y que ha dado la vista a mi 
amo. 

—Bien, pero eso no basta: yo no sólo deseo que me quie-
ras bien, sino que tengas confianza en mi, y me confies tus 
cosi1 las. A t i te pasan cosillas muy curiosas, picarona, ŷ  
todas me las vas a decir, todas. Verás como no te pesa; veras 
como soy un buen confesor. 

La Nela sonrió con tristeza. Después bajó la cabeza, y 
doblándose sus piernas, cayó de rodil las. 

—No, tonta, así estás mal. Siéntate junto a mí; ven 
acá —dijo Golfín cariñosamente sentándola a su lado—. Se 
me figura que estabas rabiando por encontrar una persona a 
quien poder decirle tus secretos. ¿No es verdad? iY no ha-
llabas ninguna'. Efectivamente estás demasiado sola en el mun 
do... Vamos a ver, Nela, dime ante todo, ¿por que?... pon 
mucha atención... ¿por qué se te puso en la cabeza quitara 
la vida? 

La Nela no contestó nada. 
-Yo te conocí qozosa, y al parecer, satisfecha de la vi 

da, hace algunos días. ¿Por qué de la noche a la manana 

has vuelto loca?.. . 

—Quería i r con mi madre —repuso la Nela, después de va 
cilar un instante—. No quería v iv i r más. Yo no sirvo para 
nada. ¿De qué sirvo yo? ¿No vale más que me muera? Si Dios 
no quiere que me muera, me moriré yo misma por mi misma volun 
tad. ~ 

— Esa idea de que no sirves para nada es causa de gran-
des desgracias para t i , ¡ infel iz criatura! ¡Maldito sea el 
que te la inoculó o los que te la inocularon, porque son mu-
chos!... Todos son igualmente responsables del abandono, de 
la soledad y de la ignorancia en que has vivido. ¡Que no si_r 
ves para nada! ¡Sabe Dios lo que hubieras sido tú en otras ~ 
manos! Eres una personilla delicada, muy delicada, quizás de 
inmenso valor; pero, ¡qué demonio!, pon un arna en manos tos-
cas... ¿qué harán?, romperla... porque tu constitución débil 
no te permita romper piedra y arrastrar tierra como esas bes-
tias en forma humana que se llaman Mariuca y Pepina, ¿se ha 
de afirmar que no sirves para nada? ¿Acaso hemos nacido para 
trabajar como los animales?... ¿No tendrás tú inteligencia, 
no tendrás tú sensibilidad, no tendrás mil dotes preciosas 
que nadie ha sabido cultivar? No: tú sirves para algo, aún 
podrás servir para mucho si encuentras una mano hábil que te 
sepa manejar. 

La Nela, profundamente impresionada con estas palabras, 
que entendió por intuición, fijaba sus ojos en el rostro duro, 
expresivo e inteligente de Teodoro Golfín. Asombro y recono-
cimiento llenaban su alma. 

— Pero en t i no hay un misterio solo —añadió el león ne 
gro—. Ahora se te ha presentado la ocasión más preciosa pa-
ra sa l i r de tu miserable abandono, y la has rechazado. F l o-
rentina, que es un ángel de Dios, ha querido hacer de t i una 
amiga y una hermana; no conozco un ejemplo de virtud y de boji 
dad como las suyas... ¿y tú qué has hecho?... huir de ella 
como una salvaje. . . ¿Es eso ingratitud o algún otro senti- -
miento que no comprendemos? 



—No, no, no —replicó la Nela con afl icción—, yo no 
soy ingrata. Yo adoro a la señorita Florentina... Me parece 
que no es de carne y hueso como nosotros y que no merezco ni 
siguiera mirarla... 

—Pues, hi ja, eso podrá ser verdad, pero tu comportamien 
to no quiere decir sino que eres ingrata, muy ingrata. 

—No, no soy ingrata —exclamó la Nela, ahogada por los 
sollozos—. Bien me" lo temía yo. . . s í , me lo temía... yo 
sospechaba que me creerían ingrata y esto es lo único que me 
Donía tr iste cuando me iba a matar... Como soy tan bruta, no 
supe pedir perdón a la señorita por mi fuga, ni supe explicar 
le nada... 

—Yo te reconciliaré con la señorita... yo, si tú no 
quieres verla más, me encargo de decirle y de probarle que no 
eres ingrata. Ahora descúbreme tu corazón y dime todo lo que 
sientes y la causa de tu desesperación. Por grande que sea 
el abandono en que una criatura viva, por grandes que sean su 
miseria y su soledad, no se arranca la vida sino cuando hay 
un motivo muy poderoso para aborrecerla. 

—Sí , señor, eso mismo pienso yo. 

— ¿Y tú la aborreces?... 

Nela estuvo callada un momento. Después, cruzando los 
brazos, dijo con vehemencia: 

—No, señor, yo no la aborrezco, sino que la deseo. 

—¡A buena parte ibas a buscarla! 

— Yo creo que después que uno se muere tiene lo que aquí 
no puede conseguir... Si no, ¿por qué nos está llamando a 
muerte a todas horas? Yo tengo sueños, y soñando veo ten« 
y contentos a todos los que han muerto. 

— ¿Tú crees en lo que sueñas? 

—Sí , señor. Y miro los árboles y las peñas que estoy 
acostumbrada a ver desde que nací y en su cara... 

— ¡Hola, hola.'... ¿también los árboles y las peñas t i e -
nen cara?. . . 

—Sí , señor... Para mí todas las cosas hermosas ven y 
hablan... Por eso cuando todas me han dicho "ven con noso- -
tras; muérete y vivirás sin pena"... 

— ¡Qué lastima de fantasía! —murmuró Golfín—. Alma 
enteramente pagana. 

Y luego añadió en voz alta: 

—Si deseas la vida, ¿por qué no aceptaste lo que Fio- -
rentina te ofrecía? Vuelvo al mismo tema. 

— Porque... porque... porque la señorita Florentina no 
me ofrecía sino la muerte —dijo la Nela con energía. 

— ¡Qué mal juzgas su caridad! Hay seres tan infelices 
que prefieren la vida vagabunda y miserable a la dignidad que 
'oseen las personas de un orden superior. Tú te has acostum-
brado a la vida salvaje en contacto directo con la Naturaleza, 
y prefieres esta libertad grosera a los afectos más dulces de 
una familia. ¿Has sido tú fel iz en esta vida? 

— Empezaba a serlo. . . 

— ¿Y cuándo dejaste de serlo? 

Después de la larga pausa, la Nela contestó: 

—Cuando usted vino. 

— ¡Yo! . . . ¿Qué males he traído? 

— Ninguno: no ha traído sino grandes bienes. 



— Yo he devuelto la vista a tu amo —dijo Golfín, obser-
vando con atención de fisióloao el semblante de la Nela—, 
¿No me agradeces esto? 

—Mucho, s í , señor, mucho —replicó e l la , fijando en el 
doctor sus ojos llenos de lágrimas. 

Golfín, sin dejar de observarla ni perder el más ligero 
síntoma facial que pudiera servir para conocer los sentimien-
tos de la mujer niña, habló así: 

—Tu amo me ha dicho que te quiere mucho. Cuando era cié 
go, lo mismo que después que tiene vista, no ha hecho más que 
preauntar por la Nela. Se conoce que para él todo el Universo 
esta ocupado por una sola persona: la Nela; que la luz que se 
le ha permitido gozar no sirve para nada si no sirve para ver 
a la Nela. 

— ¡Para ver a la Nela! ¡Pues no verá a la Nela!... ¡la 
Nela no se dejará ver! —exclamó ella con brío. 

— ¿Y por qué? 

—Porque es muy fea. . . Se puede querer a la hija de la 
Canela cuando se tienen los ojos cerrados; pero cuando se 
abren los ojos y se ve a la señorita Florentina, no se puede 
querer a la pobre y enana Marianela. 

—Quien sabe... 
-No puede ser . . . no puede ser -afirmó la v a g a b u n d a con 

la mayor energía. 
-Eso es un capricho tuyo... No puedes decir si agradas 

o no a tu amo mientras no lo pruebes. Yo te llevare a la 
sa.. . 

- ¡No quiero, que no quiero! -g r i t ó e l la , levantando* 
de un salto, y poniéndose frente a Teodoro, que se quedo ao 
sorto al ver su briosa apostura y el fulgor de sus o j u e l o s „ 
gros, señales ambas cosas de un caracter decidido. 

— Tranquilízate, ven acá —le dijo con dulzura—. Habla 
|remos... Es verdad que no eres muy bonita... pero no es pro-
pio de una joven discreta apreciar tanto la hermosura exte- -
[rior. Tienes un amor propio excesivo, mujer. 

Y sin hacer caso de las observaciones del doctor, la Ne-
ta, firme en su puesto como lo estaba en su tema, pronunció 
solemnemente esta sentencia: 

— No debe haber cosas feas... Ninguna cosa fea debe vi-
vir. 

— Pues mira, h i j i t a , si todos los feos tuviéramos la 
¡obligación de quitarnos de en medio, icuán despoblado se que-
jdaría el mundo, pobre y desgraciada tontuela! Esa idea que 

has dicho no es nueva. Tuviéronla personas que vivieron 
[hace siglos, personas de fantasía como tú, que vivían en la 
Naturaleza como tú, y que, como tú, carecían de cierta luz 
que a t i te falta por tu ignorancia y abandono, y a ellas por 
que aún esa luz no había venido al mundo... Es preciso que te 
cures de esa manía; es prec iso que te hagas cargo de que hay 
¡una porción de dones más estimables que el de la hermosura, 
Nones del alma, que ni son ajados por el tiempo, ni están su-
jetos al capricho de los ojos. Búscalos en tu alma y los en-
jcontrarás. No te pasará lo que con tu hermosura, que por mu-
cho que en el espejo la busques, jamás la hallarás. Busca 
aquellos dones preciosos, cultívalos, y cuando los veas bien 
grandes y florecidos, no temas; ese afán que sientes se calma 
ra. Entonces te sobrepondrás fácilmente a la situación desaT 
rada en que te ves, y elevándote tendrás una hermosura que no 
admirarán quizás los ojos, pero que a t i misma te servirá de 
Recreo y orgul lo. 

Estas sensatas palabras, o no fueron entendidas o rio fue 
ron aceptadas por la Nela, que, ocultándose otra vez junto a 
Sol fin le miraba atentamente. Sus ojos pequeñitos, que a los 
Irnás hermosos ganaban en elocuencia, parecían decir: —¿Pero a 
|qué vienen todas esas sabidurías, señor pedante? 

— Aquí —continuó Golfín, gozando extremadamente con 
|aquel asunto, y dándole, a pesar suyo, un tono de tesis psi--



cológica—, hay una cuestión principal y es. 

La Nela le había adivinado, y se cubrió el rostro con 
las manos. 

—No tiene nada de extraño; al contrario, es muy natu- -
ral lo que te pasa. Tienes un temperamento sentimental, ima-
ginación; has llevado con tu amo la vida libre y poética de 
la Naturaleza, siempre juntos, en inocente intimidad. El es 
discreto hasta no más, y guapo como una estatua... Parece la 
belleza ciega hecha para recreo de los que tienen vista. Ade 
más, su bondad y la grandeza de su corazón cautivan y enamo-
ran. No es extraño que te haya cautivado a t i , que eres una 
niña, casi mujer, o una mujer que parece niña. ¿Le quieres 
mucho, le quieres más que a todas las cosas de este mundo?... 

—Sí, s í , señor —repuso la chicuela sollozando. 

— ¿No puedes soportar la idea de que te deje de querer? 

—No, no, señor. 

— El te ha dicho palabras amorosas y te ha hecho juramen 
tos. . . 

— ¡Oh! S í , s í , señor. Me dijo que yo sería su compañera 
por toda la vida, y yo lo c re í . . . 

— ¿Por qué no ha de ser verdad?... 

—Me dijo que no podría v iv i r sin mí, y que aunque tuvie 
ra vista me querría siempre mucho. Yo estaba contenta, y mi 
fealdad, mi neaueñez y mi facha ridicula no ne importaban, 
porque él no podía verme y al lá en sus tinieblas me tenía por 
bonita. Pero después... 

—Después... —murmuró Golfín traspasado de compasión--
Ya veo que yo tenqo la culpa de todo. 

— La culpa no... porque usted ha hecho una buena obra. 
Usted es muy bueno... Es un bien que él haya sanado de sus 

ojos. Yo me digo a mí misma que es un bien... pero después 
de esto, yo debo quitarme de en medio... porque'él verá a la 
señorita Florentina y la comparará conmigo... y la señorita 
florentina es como los ángeles, y yo. . . compararme con ella 
es, es como si un pedazo de espejo roto se comparara con el 
sol... ¿Para que sirvo yo? Yo soñé que no debía haber nacido 
¿Para que nací?. . . ¡Dios se equivocó! Hízome una cara fea, 
un cuerpeo l io chico y un corazón muy grande. ¿De qué me sir 
ve este corazón muy grande? De tormento nada más. ¡Ay!, si~ 
yo no le sujetara, él se empeñaría en aborrecer mucho; pero 
el aborrecimiento no me gusta, yo no se aborrecer, y antes 
que llegara a saber lo que es eso, quiero enterrar mi corazón 
para que no me atormente más. 

— Te atormenta con los celos, con el sentimiento de ver-
te humillada. ¡Ay! Nela, tu soledad es grande. No puede s a l -
varte ni el saber que no posees, ni la familia que te fa l ta , 
ni el trabajo que desconoces. Dime, la protección de la seño 
rita Florentina, ¿qué sentimientos ha despertado en t i ? . . . 

— ¡Miedo:... ¡vergüenza! —exclamó la Nela con temor, 
abriendo mucho sus ojuelos—. ¡Vivir con el los, viéndoles a 
todas horas... porque se casarán, el corazón me ha dicho que 
se casarán; yo he soñado que se casarán!... 

— Pero Florentina es muy buena, te amará mucho... 

— Yo la quiero mucho también; pero no en Aldeacorba —di 
jo la de la Canela con exaltación y desvarío—. Ha venido a 
pitarme lo que es mío... porque era mío, s í , señor... Floren 
tina es como la Virgen María... yo le rezaría, sí señor, le ™ 
rezaría; porque no quiero que me quite lo que es mío... y me 
¡o quitará, ya me lo ha quitado. . . ¿A dónde voy yo ahora", qué 
soy, ní de qué valgo? Todo lo perdí ; todo, y Quiero irme con 
«i madre. 

La Nela dio algunos pasos; pero Gol f ín , como f i e ra que 
cha la zarpa, la detuvo fuertemente por la muñeca. Haciendo 

esto observó el agitado pulso de la vagabunda. 



— Ven acá —le dijo—. Desde este momento, que quieras 
que no, te hago mi esclava. Eres mía, y no has de hacer sino 
lo que te mande yo. ¡Pobre criatura, formada de sensibilidad 
ardiente, de imaginación viva, de candidez y de superstición, 
eres una admirable persona nacida para todo lo bueno; pero 
desvirtuada por el abandono y la falta de instrucción, pues 
careces hasta de lo más elemental! ¡En qué donosa sociedad 
vivimos que hasta este punto se olvida de sus deberes y deja 
perder de este modo un ser preciosísimo!... Ven acá, que no 
te has de separar de mí; te tomo, te cazo, esa es la palabra, 
te cazo con trampa en medio de los bosques, fierecita silves-
tre, y voy a ensayar en t i un sistema de educación... Veremos 
si sé ta l la r este hermoso diamante. ¡Ah, cuántas cosas igno-
ras! Yo te descubriré un nuevo mundo en tu alma, te haré ver 
mil asombrosas maravillas que hasta ahora no has conocido, 
aunque de todas ellas has de tener tú una idea confusa, una 
idea vaaa. ¿No sientes en tu pobre alma... ¿cómo te lo diré?, 
el brotecilio, el pimpollo de una virtud, que es la más pre-
ciosa y la madre de todas, la humildad, una virtud por la 
cual gozamos extraordinariamente, ¡mira tú qué cosa tan rara!, 
al vernos inferiores a los demás? Gozamos, s í , al ver que 
otros están por encima de nosotros. ¿No sientes también la 
abnegación, por la cual nos complacemos en sacrificarnos por 
los demás y hacernos pequeñitos para que los demás sean gran-
des? Tú aDrenderás esto, aprenderás a poner tu fealdad a los 
pies de la hermosura, a contemplar con serenidad y alegría 
los triunfos ajenos, a cargar de cadenas ese gran corazón tu-
yo, sometiéndolo por completo, para que jamás vuelva a sentir 
envidia ni despecho, para que ame a todos por igual, poniendo 
por encima de todos a los que te han causado daño. Entonces 
serás lo que debes ser por tu natural condición y por las cua 
lidades que posees desde el nacer. ¡ In fe l iz ! , has nacido de 
una sociedad cristiana, y ni siquiera eres cristiana; vive tu 
alma en aquel estado de naturalismo poético; s í , esa es la pa 
labra, y te la diqo aunque no la entiendas... en a q u e l estado 
en que vivieron pueblos de que apenas queda memoria. Los sen 
t i dos y las pasiones te gobiernan, y la forma es uno de tus 
dioses más queridos. Para t i han pasado en vano dieciocho si 
glos, consagrados a la sublimación del espíritu. Y esta 
egoísta sociedad que ha permitido tal abandono, ¿que nombre 
merece? Te ha dejado crecer en la soledad de unas minas, sin 

preciosas T u i S - u " C O n O C e r 1 a S c o " ^ t a s preciosas de la inteligencia, las verdades más elementales 
que hoy gobiernan al mundo; ni siquiera te ha llevado a una 
de esas escuelas de primeras letras, donde no se aprende casi 

ha d a d ° 13 A f e c t í s i m a instrucción r ¡ 
ligiosa de que ella se envanece. Apenas has visto una i g l e-
sia mas que para presenciar ceremonias que no te han explica-
o; apenas sabes recitar una oración que no entiendes! So sí-

bes nada del mundo, ni de Dios, ni del alma... Pero todo lo 
sabrás; tu seras otra, dejarás de ser la Nela, yo te lo prome 
to, para ser una señorita de mérito, una mujer de bien. ~ 

No puede afirmarse que la Nela entendiera el anterior 
discurso, pronunciado por Golfín con tal vehemencia y brío 
que olvido un instante la persona con quien hablaba. Pero la 
vagabunda sentía una fascinación extraña, y las ideas de 
aquel hombre penetraban dulcemente en su alma hallando fácil 
asiento en el la . Parece que se efectuaba sobre la tosca mu-
chacha el potente y fatal dominio que la inteligencia supe- -
ñor ejerce sobre la inferior. Triste y silenciosa recostó 
su cabeza sobre el hombro de Teodoro. 

— Vamos allá —dijo éste súbitamente. 

La Nela tembló toda. Golfín observó el sudor de su 
trente, el glacial frío de sus manos, la violencia de su pul-
so; pero lejos de cejar en su idea por causa de esta dolencia 
tísica, afirmóse más en e l l a , repitiendo: 

— Vamos, vamos; aquí hace fr ío. 

Tomó de la mano a la Nela. El dominio que sobre ella 
ejercía era ya tan grande, que la muchacha se levantó tras él 
y dieron juntos algunos pasos. Después la Nela se detuvo v 
cayo de rodillas. 

— ¡Oh!, señor —exclamó con espanto—, no me lleve usted. 

Estaba pálida y descompuesta, con señales de una espanto 
alteración física y moral. Golfín le tiró del brazo. El ~ 

cuerpo desmayado de la vagabunda no se elevaba del suelo por 



su propia fuerza. Era preciso t i rar de él como de un cuerpo 
muerto. 

— Hace días —dijo Golfín—, que en este mismo sitio te 
llevé sobre mis hombros porque no podías andar. Esta noche 
será lo mismo. 

Y la levantó en sus brazos. La ardiente respiración de 
la mujer niña le quemaba el rostro. Iba decadente, roja y 
marchita, como una planta que acaba de ser arrancada del sue-
lo, dejando en él las raíces. 

Al 1 leqar a la casa de Aldeacorba, Golfín sintió que su 
carqa se hacía menos pesada. La Nela erquía su cuello, eleva 
ba las manos con ademán de desesperación, pero callaba. 

Entró. Todo estaba en silencio. Una criada salió a red 
bir le, y a instancias de Teodoro condújole sin hacer ruido a 
la habitación de la señorita Florentina. 

Hallábase ésta sola, alumbrada por una luz que ya agoni-
zaba, de rodillas en el suelo y apoyando sus brazos en el 
asiento de una s i l l a , en actitud de orar devota y recogidamen 
te Alarmóse al ver entrar a un hombre tan a deshora en su na 
bitación, y a su fugaz alarma sucedió el asombro, observando 
la carga que Golfín sobre sus robustos hombros traía. 

La sóroresa no permitió a la señorita de Penáguilas usar 
de la palabra cuando Teodoro, depositando cuidadosamente su 
carga sobre un sofá, le dijo: 

-Aquí la traigo... ¿qué ta l , soy buen cazador de maripo 
sas? 

20 

EL NUEVO MUNDO 

Retrocedamos algunos días. 

Cuando Teodoro Golfín levantó por primera vez el venda 
je de Pab.o Penáguilas, éste dio un qrito de espanto Sus 
movimientos todos eran de retroceso." Extendía las manos como 
para apoyarse en un punto y retroceder mejor. El espacio i?u 
¡nado era para él como un inmenso abismo en el cual se sup^ 

ra P r íos °o io r e r F > J " 5* 1 " * ? d e c 0 " s e™ación obligábale*? cerrar os ojos. Excitado por Teodoro, por su padre y los de 
de la casa que sentían la ansiedad más honda, miró de ~ 

- e ' t e m ° r d i s m i n u f a- Las imágenes entraban, di 0 V S V V U c e r e b r 0 v i 0 l e n t d y atropelladamente coi 1 

a especie de brusca embestida, de tal modo, que él creía 
car contra os objetos; las montañas lejanas se le íiqura-

e W n d ^ h * ?1 C a n C? d e m a n ° ' y 105 o b J ' e t o s y oersonas 
J ojo s ^ ^ 5 1 r á p 1 d a m e n t e cayeran sobre 

Teodoro Golfín observaba estos fenómenos con la más viva 
r osidad, porque era aquel el segundo caso de curación de 

•güera congenita que había presenciado. Los demás no se 
revian a manifestar alegría- de tal modo les confundía y 

¡srnaba la perturbada inauguración de las funciones ópticas 
;| e¡ afortunado paciente. Pablo experimentaba una alegría 
girante. Sus nervios y su fantasía hallábanse horriblemen-

excitados, por lo cual Teodoro juzgó prudentemente obligar 
ie al reposo. Sonriendo le dijo: — 



— Por ahora ha visto usted bastante. No se pasa de la 
ceouera a la luz, no se entra en los soberanos dominios del 
sol como quien entra en un teatro. Es este un nacimiento en 
que hay también mucho dolor. 

Más tarde el joven mostró deseos tan vehementes de vol-
ver a ejercer su nueva facultad preciosa, que Teodoro consin-
tió en abrirle un resquicio del mundo visible. 

—Mi interior —dijo Pablo, explicando su impresión pri-
mera , está inundado de hermosura que antes no conocía. ¿Qué 
cosas fueron las que entraron en mí llenándome de terror? La 
idea del tamaño, que yo no concebía sino de una manera imper-
fecta, se me presentó clara y terr ible, como si me arrojaran 
desde las cimas más altas a los abismos más profundos. Todo 
esto es bello y qrandioso, aunque me hace estremecer. Quiero 
volver a experimentar esas sensaciones sublimes. Aquella ex-
tensión de hermosura que contemple'me ha dejado anonadado; 
era una cosa serena y majestuosamente inclinada hacia mi como 
nara recibirme. Yo veía el Universo entero corriendo hacia 
mí y estaba sobrecoqido y temeroso... El cielo era un gran 
vacío atento, no lo expreso bien... era el aspecto de una co-
sa extraordinariamente dotada de expresión. Todo aquel con-
junto de cielo y montañas me observaba y hacia mi corría... 
oero todo era frío y severo en su gran majestad Ensenen* 
una cosa delicada y cariñosa... la Nela, ¿en donde esta la Ne 
la? 

Al decir esto, Golfín, descubriendo nuevamente sus ojos 
a la luz y auxiliándoles con anteojos hábilmente graduados, 
le ponía en comunicación con la belleza visible. 

- iOh, Dios mío!... ¿esto que veo es la Nela? -exclamó 
Pablo con entusiasta admiración. 

—Es tu prima Florent ina. 

— iAhl - d i j o el joven lleno de confusión. - E s mi pri-
ma Yo no tenía idea de una hermosura semejante... ' 
to sea el sentido que permite gozar de esta luz ^vina. 
ma mía, eres como una música deliciosa; eso que veo me par 

la expresión más clara de la armonía ¿v la Nela, dónde 
tá . 

— Tiempo tendrás de verla -d i j o don Francisco lleno <u 
gozo— Sosiégate ahora. 

— ¡Florentina, Florentina' —repitió el cieqo con desvd 
rio—. ¿Que tienes en esa cara que parece la misma idea de 
Dios puesta en carnes? Estás en medio de una cosa que debe 
de ser el sol.De tu cara salen unos como rayos... al fin pue-
do tener idea de cómo son los ángeles... y tu cuerpo, tus ma-
nos, tus cabellos vibran mostrándome ideas preciosísimas 
¿qué es esto? 

— Principia a hacerse cargo de los colores -murmuró Gol 
fin—. Quizas vea los objetos rodeados con los colores del 
ir is. Aún no posee bien la adaptación a las distancias. 

— Te veo dentro de mis propios ojos —añadió Pablo—, Te 
fundes con todo lo que pienso, y tu persona visible es para 
mi como un recuerdo. ¿Un recuerdo de qué? Yo no he visto na 
da hasta ahora... ¿Habré vivido antes de esta vida? No lo se 
pero yo tenía noticias de esos tus ojos... Y tú, padre, ¿dón-
de estas? iAh!, ya te veo. Eres tú. . . se me presenta conti 
go el amor que te tengo... ¿Pues y mi t ío ? . . . Ambos os pare-
céis mucho... ¿En dónde está el bendito Golfín? 

—Aquí... en la presencia de su enfermo —dijo Teodoro 
presentándose—. Aquí estoy más feo que P ic io . . . Como usted 
no ha visto aún leones ni perros de Terranova, no tendrá idea 
de mi belleza... Dicen que me parezco a aquellos nobles anima 
les. ~ 

—Todos son buenas personas —dijo Pablo con gran can- -
dor—, pero ral prima a todos les lleva inmensa ventaja... ¿Y 
la Nela?, por Dios, ¿no traen a la Nela? 

Dijéronle que su lazari l lo no parecía por la casa, ni 
podían ellos ocuparse en buscarla, lo que le causó profundísi 
ma pena. Procuraron calmarle, y como era de temer un acceso 
de fiebre, le acostaron, incitándole a dormir. Al día si --



guíente era grande su postración, pero de todo triunfó su na-
turaleza enérgica. Pidió que le enseñaran un vaso de agua, y 
al verlo dijo: 

— Parece que estoy bebiendo el agua sólo con verla. 

Del mismo modo se expresó con respecto a otros objetos, 
los cuales hacían la más viva impresión en su fantasía. Gol-
f ín , después de tratar de remediar la aberración de esferici-
dad por medio de lentes, que fue Drobando uno tras otro, prin 
cipióa e jerc i tar le en la distinción y combinación de los colo 
res; pero el vigoroso entendimiento del joven propendía siem-
pre a distinguir la fealdad de la hermosura. Distinguía es-
tas dos ideas en absoluto, sin que influyera nada en él ni la 
idea de uti l idad, ni aun la de bondad. Parecióle encantadora 
una mariposa que extraviada entró en su cuarto. Un tintero 
le parecía horrible, a pesar de que su t ío le demostró con in 
qeniosos araumentos que servía para poner la tinta de escri-
b i r . . . En t r e l a estampa del C ruc i f i c ado -
y otra de Gal atea navegando sobre una concha con escolta 
de tritones y ninfas, prefir ió esta última, lo que hizo mal 
efecto en Florentina, que prometió enseñarle a poner las co-
sas saaradas cien codos por encima de las profanas. Observa-
ba las caras con la más viva atención, y la maravillosa con-
cordancia de los accidentes faciales con el lenguaje le pasma 
ba en extremo. Viendo a las criadas y a otras mujeres de Ai-
deacorba, manifestó el más vivo desagrado, porque eran o feas 
o insignificantes; y es que la hermosura de su prima conver-
tía en adefesios a todas las demás mujeres. A pesar de esto, 
deseaba verlas a todas. Su curiosidad era una fiebre intensa 
que de ningún modo podía calmarse. Cada vez era mayor su des 
consuelo por no ver a la Nela; pero en tanto rogaba a Floren-
tina que no dejase de acompañarle un momento. 

El tercer día le dijo Golfín: 

— Ya se ha enterado usted de gran parte de las maravi- -
l ias del mundo vis ible. Ahora es preciso que vea su propia 
persona. 

Trajeron un esoejo y Pablo se miró en é l . 

- E s t e soy yo. . . —dijo con loca admiración- Trabaio 
me cuesta el creerlo. . . ¿Y cómo estoy dentro de esta agua du-
ra y quieta? .Que cosa tan admirable es el vidrio' Parece 
mentira que los hombres hayan hecho esta atmósfera de piedra 
... Por vida mía, que no soy feo. . . ¿no es verdad, prima? ¿Y 
tu. cuando te miras aquí, sales tan guapa como eres? No'pue-
de ser Mírate en el cielo transparente y a l l í verás tu ima-
gen. Creerás que ves a los ángeles cuando te veas a t í misma. 

A solas con Florentina, y cuando ésta le prodigaba a pri 
m noche las atenciones y cuidados que exige un enfermo, Pa-
blo le decía: 

— Prima mía, mi padre fríe ha leído aquel pasaje de nues-
tra historia, cuando un hombre llamado Cristóbal Colón descu-
brió el Mundo Nuevo, jamás visto por hombre alguno de Furopa 
Aquel navegante abrió los ojos del mundo conocido para que 
viera otro mas hermoso. No puedo figurármelo a él sino como 
a un Teodoro Golfín, y a la Europa como a un gran ciego para 
quien la América y sus maravillas fueron la luz. Yo también 
ne descubierto un Nuevo Mundo. Tu eres mi América; tú eres 
aquella primera isla hermosa donde puso su pie el navegante. 
Faltóle ver el continente con sus Inmensos bosques y ríos. A 
mi también me quedará por ver quizás lo más hermoso... 

Después cayó en profunda meditación, y al cabo de el la 
preguntó: 

— ¿En dónde está la Nela? 

—No sé qué le pasa a esta pobre muchacha —dijo Floren-
tina—. No quiere verte sin duda. 

— Es vergonzosa y muy modesta —replicó Pablo—. Teme 
t e s t a r a los de casa. Florentina, con confianza te diré 
jue la quiero mucho. Tú la querrás mucho. Deseo ardientemen 
te ver a esa buena compañera y amiga mía. 

— Yo misma iré a buscarla mañana. 



— Sí , s í . , pero no estés mucho tiempo fuera. Cuando 
no te veo, estoy muy solo .. Me he acostumbrado a verte, > rs 
tos tres días me parecen siglos de felicidad. No me robes 
ni un minuto. Decíame anoche mi padre que después de verto a 
t i no debo tener curiosidad de ver a mujer ninguna. 

—iOué tonterías! —dijo la señorita ruborizándose -
Hay otras mucho más guapas que yo. 

— No, no, todos dicen que no —afirmó Pablo con vehemen-
cia, y dirigía su cara vendada hacia la primita, como si al 
través de tantos obstáculos quisiera verla aún—. Antes me 
decían eso y yo no lo quería creer; pero después que tengo 
conciencia del mundo visible y de la belleza real, lo creo, 
s i , lo creo. Eres un tipo perfecto de hermosura; no hay mas 
a l lá , no puede haberlo... Dame tu mano. 

El primo estrechó ardientemente entre sus manos la de la 
señorita. 

—Ahora me rio yo —añadió él — , de mi ridicula vanidad 
de ciego, de mi necio empeño de apreciar sin vista el aspecto 
de las cosas... Creo que toda la vida me durará el asombro 
que me produjo la realidad... 'iLa realidad! El que no la 
posee es un idiota. . . Florentina, yo era un idiota. 

—No, primo; siemore fuiste y eres muy discreto... Pero 
será hora de dormir. Don Teodoro ha mandado que no se te de 
conversación a esta hora, porque te descelas... Si no te ca-
l las me voy. 

— ¿Es ya de noche? 

—Sí , es de noche. 

-Pues sea de noche o de día, yo quiero hablar -afirmo 
Pablo, inquieto en su lecho, sobre el cual reposaba vestido 
y muy excitado-. Con una condición me cal lo, y es que no i* 
vayas de mi lado, y de tiempo en tiempo des una palmada en 
cama, para saber yo que estás ahí. 

-Bueno, así lo haré, y ahí va la primera fe de vida 
-d i jo Florentina, dando una palmada en la cama. 

fr*<r7C,U!!!d(í t e * i e n t o ^ í r , parece que respiro un ambiente 
fresco y perfumado, y todos mis sentidos antiguos ponen a re-
producirme tu persona de distintos modos. El'recuerdo de tu 
imagen subsiste en mi de tal manera, que vendado te estov 
viendo lo mismo... y 

r ¿Vue lye la charla?.. . Que llamo a don Teodoro —dijo 
la señorita jovialmente. J 

-No. . . estáte quieta. Si no puedo ca l la r . . . si callara 
todo lo que pienso, todo lo que siento y lo que veo aquí den-
ro de mi cerebro me atromentaría más... ¿Y quieres tu que 

duerma?. ¿Dormir! Si te tengo aquí dentro, Florentina dán-
dome vueltas en el cerebro y volviéndome loco. Padezco y qo-
zo lo que no se puede decir porque no hay palabras para decir 
lo. ioda la noche la paso hablando contigo y con la Nela ~ 

P ° b r e Nela!, tengo curiosidad de verla, una curiosidad muy grande. 

— Yo misma iré a buscarla mañana... Vaya, se acabó la 
conversación. Calladito, o me marcho. 

— Quédate... Hablaré conmigo mismo... Ahora voy a repe-
tir las cosas que te dije anoche, cuando hablábamos solos los 
aos. Voy a recordar lo que tú me di j is te . 

—¿Yo? 

—Es decir, las cosas que yo me figuraba oír de tu boca 
••• Silencio, señorita de Penáguilas... yo me entiendo solo 
con mi imaginación. 

Al día siguiente, cuando Florentina se presentó delante 
de su primo, le dijo: 

—Traía a Mariquilla y se me escapó. ¡Qué ingratitud! 

— ¿Y no la has buscado? 



—¿Dónde* .. i Huyó de mi! Esta tarde saldré otra vez y 
la buscaré hasta que la encuentre. 

—No, no salgas —dijo Pablo vivamente—. Ella aparece-
rá, el la vendrá sola. 

—Parece loca. 

— ¿Sabe que tengo vista? 

—Yo misma se lo he dicho. Pero sin duda ha perdido el 
juicio. Dice que yo soy la Santísima Virgen, y me besa el ves 
t i do. 

—£s que le produces a el la el mismo efecto que a todos. 
La Nela es tan buena... ¡Pobre muchacha! Es preciso proteger 
la , Florentina, protegerla, ¿no te parece? 

—Es una ingrata —dijo Florentina con tristeza. 

—¡Ah!, no lo creas. La Nela no puede ser ingrata. Es 
muy buena... la aprecio mucho... Es preciso que la busquen y 
me la traigan aquí. 

— Yo iré. 

—No no, tú no —dijo prontamente Pablo, tomando la ma-
no de su prima—. La obligación de usted, señorita sin juicio 
es acompañarme. Si no viene pronto el señor Golfín a lavantar 
me la venda y ponerme los vidrios, yo me la levantare solo. 
Desde ayer no te veo, y esto no se puede sufr i r , no, no se 
nuede suf r i r . . . ¿Ha venido D. Teodoro? 

-Abajo está con tu padre y el mío. Pronto subirá. Ten 
paciencia'/pareces un chiquillo de escuela. 

- ¡ Luz , luz ! . . . Es una iniquidad que le tengan a uno 
tanto tiempo a obscuras. Así no se puede v i v i r . . yo mu, 
ro. Necesito mi pan de cada día, necesito la función de mis 
ojos.. . Hoy no te he visto, prima, y estoy oco por verte. 
Tenoo una sed rabiosa de verte. ¡Viva la realidad!.. . Bend i tu 

l l u a l l l q U 6p t e C r í 6 ! m u j ? r ú l c e r a , compendio de todas las 
r Irfn n i ; ; in™ S i d e s P u é s . f e r i a r la hermosura, no hubiera criado Dios los corazones, ¡cuán tonta sería su obra' ¡Luz, luz. 

i . ó Teodoro y le abrió las puertas de la realidad, 
nundando de gozo su alma. Después pasó el día tranquilo ha-

blando de cosas diversas. Hasta la noche no volvió a f i i a r la 
atención en un punto de su vida, que parecía alejarse y dismi 
nulr y borrarse, como las naves que en un día sereno se pier-
den en e horizonte. Como quien recuerda un hecho muy an t i -
guo, Pablo dijo: 

— ¿No ha aparecido la Nela? 

Aquella noche sintió Pablo a deshora ruido de voces en 
la casa. Creyó oír la voz de Teodoro Golfín, la de Florenti-
na y la de su padre. Después se durmió tranquilamente, si- -
guiendo durante su sueño atormentado por las imágenes de todo 
lo que había visto y por los fantasmas de lo que él mismo se 
imaginaba. Su sueño, que principió dulce y tranquilo, fue 
después agitado y angustioso, porque en el profundo seno de 
su alma, como en una caverna recién iluminada, luchaban las 
Hermosuras y fealdades del mundo plástico, despertando pasio-
nes, enterrando recuerdos y trastornando su alma toda Al 
ia siguiente, según promesa de Golfín, le permitirán levan-

tarse y andar por la casa. 
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LOS OJOS MATAN 

La habitación destinada a Florentina en Aldeacorba era 
la más alegre de la casa. Nadie había vivido en ella desde 
la muerte de la señora de Penáguilas; pero D. Francisco, cre-
yendo a su sobrina diana de alojarse a l l í , arreglo la estan-
cia con pulcritud y ciertos primores elegantes que no se cono 
ciar, en vida de su esoosa. Daba el balcón al Mediodía y a la 
huerta, por lo cual la estancia hallábase diariamente inunda-
da de Gratos olores y de luz, y alegrada por el armonioso 
charlar de los pájaros. Florentina, en los pocos d í a s de su 
residencia a l l í , había dado a la habitación el molde, digamos 
lo así , de su persona. Diversas cosas y partes de aquella 
daban a entender la clase de mujer que a l l í v iv ía, asi como 
el nido da a conocer el ave. Si hay personas que de un pala-
cio hacen un infierno, hay otras que para convertir una choza 
en palacio no tienen más que meterse en e l la . 

Era aquel día tempestuoso (y decimos aquel día porque 
no sabemos qué día era: solo sabemos que era un cha) HaDia 
llovido toda la mañana. Después había aclarado el cielo, y 
por último, sobre la atmósfera húmeda y blanca apareció majes 
tuoso un arco i r i s . El inmenso arco apoyaba uno de sus pies 
en los cerros de Ficóbriga, junto al mar, y el otro en el oob 
que de Saldeoro. Soberanamente hermoso en su sencillez, e 
tal que a nada puede compararse, como no sea a la reprectn 
ción absoluta y esencial de la forma. Es un arco i r is como 
el resumen, o mejor dicho, principio y fin de todo lo visid 

I»c < 6í] e s t a b ñ d e n t i n a , no ensartando per-
las ni bordando rasos con menudos hilos de oro, sino cortan-
do un vestido con patrones hechos de Imparcialés y otros pe-
riódicos. Hallábase en el suelo, en postura s e m e j e a la 
que toman los chicos mas revoltosos cuando están jugando v 
ora sentada sobre sus pies,ora de rodillas, no daba paz a 
las ti jeras. A su lado había un montón de pedazos de lana 
percal, madapolan y otras telas que aquella mañana había he-
cho traer a toda prisa de Villamojada, y corta por aquí, re-
corta por a l a Florentina hacía mangas, faldas y cuerpos. No 
eran un modelo de corte, ni había que f iar much¿ en la regu-
laridad de los patrones, obra también de Florentina; pero 
el la, reconociendo los defectos de las piezas, pensaba que 
en aquel arte la buena intención salva el resultado. Su ex-
celente padre le había dicho aquella mañana al comenzar la 
od ra: 

- Po r Dios, Florentinil la, parece que ya no hay modis-
tas en el mundo. No se qué me da de ver a una señorita de 
buena sociedad arrastrándose por esos suelos de Dios con ti-
jeras en la mano... Eso no esta bien. No me agrada que tra-
bajes para vestirte a t í misma, ¿y me ha de agradar que tra-
bajes para las demás? ¿Para qué sirven las modistas? ¿na 
ra que sirven las modistas, eh? " ~ 

— Esto lo haría cualquier modista mejor que yo —repuso 
Florentina riendo-; pero entonces no lo haría yo, señor pa-
pa; y precisamente quiero hacerlo yo misma. 

Después Florentina se quedó sola; no, no se quedó sola 
porque en el testero principal de la alcoba, entre la cama y 
el ropero, había un sofá de forma antigua, y sobre el sofá 
dos mantas, una sobre otra. En uno de los extremos asomaba 
entre almohadas una cabeza reclinada con abandono. Era un 
semblante desencajado y anémico. Dormía. Su sueño era un 
etargo inquieto que se interrumpía a cada instante con vio-

lentas sacudidas y terrores. Sin embargo, parecía estar más 
sosegada cuando al medio día volvió a entrar en la pieza el 
padre de Florentina, acompañado de Teodoro Golfín. 



Golfín se dirigió al sofá, y aproximando su cara, obser 
vó la de la Nela. 

— Parece que su sueño es ahora más tranquilo —dijo—. 
No hagamos ruido. 

—¿Qué le parece a usted mi hija? —dijo D. Manuel 
riendo—. ¿No ve usted las tareas que se da?.. . Sea usted 
imparcial, señor 0. Teodoro, ¿no hay motivos para que me inco 
mode? Francamente, cuando no hay necesidad de tomarse una mo 
lest ia , ¿por qué se ha de tomar? Muy enhorabuena que mi hija 
dé al prójimo todo lo que yo le señalo para que lo gaste en al 
f i leres; pero esto, esta manía de ocuparse el la misma en ba-
jos menesteres... en bajos menesteres... 

— Déjela usted —replicó Golfín, contemplando a la seño 
rita de Penáguilas con cierto arrobamiento—. Cada uno, Sr. 
D. Manuel, tiene su modo especial de gastar a l f i leres. 

—No me onongo yo a que en sus caridades Tlegue hasta el 
despilfarro, hasta la bancarrota - d i j o D. Manuel, paseándose 
pomposamente por la habitación, cor, las manos en los bolsi- -
l íos—. ¿Pero no hay otro medio mejor de hacer caridad? tila 
ha querido dar aracias a Dios por la curación de mi sobrino... 
muy bueno es esto, muy evangélico... pero veamos... pero vea-
mos . . . 

Detúvose ante la Nela para obsequiarla con sus miradas. 

— ¿No habría sido más razonable —añadió—, que en vez 
de meternos en la casa a esta pobre muchacha, hubiera organi-
zado m1 h i j i ta una de esas útiles solemnidades que se estilan 
en la r o r t . e , y en las cuales sabe mostrar sus buenos sentí- -
mientos lo más selecto de la sociedad? ¿Por qué no se te ocu-
rrió celebrar una r i fa? Entre los amigos hubiéramos colocaao 
todo* los bi l letes, reuniendo una buena suma, que podrías a^ 
tinar a los asilos de Beneficencia. Podías haber formado uno 
sociedad con todo el señorío de Vi 11 amojada y su termino, o _ 
con todo el señorío de Santa Irene de Campo, y celebrar jun-
tas y reunir mucho dinero... ¿Qué tal? También P r i s t e idea 
una corrida de toretes. Yo me hubiera encargado de lo tocar 
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-Cada uno tiene su modo de gastar a l f i leres. 
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a s e t e r ? ? . " * ^ ™ , * ' " ? " _ d i j 0 e 1 P a d r e acariciando . a senoi ta—, la quiero más que a mi vida. Esta Dicara va 
mas oro que pesa... Vamos a ver, ¿qué te gusta más A*--

teacorba de Suso o Santa Irene de Campó? 

•No me disgusta Aldeacorba. 

- ¡Ah picarona!... ya veo el rumbo que tomas Bien 
t ' T * " a b e n ^ a est2s horas mi hermano esta echando un sermón a su hijo? Cosas de familia: de 

h V e S a r . a l 9 ° bueno- M 1 r e u s t ed> D- Teodoro, cómo se 
emihua; y a tiene en su cara todas las rosas de Mayo 

y a ver lo que dice mi hermano... a ver lo que dice mi her 



Retiróse el buen hombre. Teodoro se acercó a la Nela 
para observarla de nuevo. 

— ¿Ha dormido anoche? —preguntó a Florentina. 

— Poco. Toda la noche la oí suspirar y l lorar. Esta no-
che tendrá una buena cama, que he mandado traer de Villamoja-
da. La pondré en ese cuartito que está junto al mío. 

— iPobre Nela! —exclamó el médico—. No puede Ud. f i -
gurarse el interés que siento por esta infel iz criatura. Al-
guien se reirá de esto; pero no somos de piedra. Lo que ha-
gamos para enaltecer a este pobre ser y mejorar su condición, 
entiéndase hecho en pro de una parte no pequeña del género hu 
mano. Como la Nela hay muchos miles de seres en el mundo. 
¿Quién los conoce? ¿Dónde están? Están perdidos en los desier 
tos sociales.... que también hay desiertos sociales; están en 
lo más obscuro de las poblaciones, en lo más solitario de los 
campos, en las minas, en los tal leres. Frecuentemente pasa-
mos junto a ellos y no les vemos... Les damos limosna sin co-
nocerles... No podemos f i j a r nuestra atención en esa misera-
ble parte de la sociedad. Al principio creí que la Nela era 
un caso excepcional; pero no, he meditado, he recordado y he 
visto que es un caso de los más comunes. Este es un ejemplo 
del estado a que vienen los seres moral mente organizados para 
el bien, para el saber, para la virtud, y que por su abandono 
y apartamiento no pueden desarrollar las fuerzas de su alma. 
Viven ciegos del espíritu, como Pablo Penáguilas ha vivido 
ciego del cuerpo teniendo vista. 

Florentina, vivamente impresionada, parecía haber com- -
prendido las observaciones de Golfín. 

—Aquí la tiene usted —añadió éste—. Posee una fanta-
sía preciosa, sensibilidad viva, sabe amar con ternura y con 
pasión; tiene su alma aptitud maravillosa para todo aquel o 
que del alma depende; pero al mismo tiempo está llena de las 
supersticiones más groseras; sus ideas religiosas son vagas, 
monstruosas, equivocadas; sus ideas morales no tienen mas qu 
el sentido natural. No tiene más educación que la que el ¡a 
misma se ha dado, como planta que se fecunda con sus propia 

hojas secas Nada debe a lo, demás Durante su mñe ha 
oído ni una lección, ni un amoroso consejo, ni una sant, no 
milla be guia por ejemplos vagos que aplica a su anto(< s0 

s ^ n s i h i í i d L ' T ' P r 0 p , ? m e n t ^ *MVO Como tiene imaginación y sensibilidad, como su alma se ha inclinado desde el pnru.pio 
a adorar algo, ha adorado la Naturaleza lo mismo que los pue-
blos primitivos. Sus ideales son naturalistas, y si usted no 
me entiende bien, querida Florentina, se lo explicaré mejor 
en otra ocasion. J 

"Su espíritu da a la forma, a la belleza, una preferen-
cia sistemática. Todo su ser, sus afectos todos giran en 
derredor de esta idea. Las preeminencias y las altas dotes 
del espíritu son para ella una región confusa, una tierra ape 
ñas descubierta, de la cual no se tienen sino noticias vaoas~ 
por algún viajero náufrago. La gran conquista evangélica" 
que es una de las más gloriosas que ha hecho nuestro espíritu 
apenas llega a sus oídos como un rumor... es como una sospe-
cha semejante a la que los pueblos asiáticos tienen del saber 
europeo, y si no me entiende usted bien, querida Florentina, 
mas adelante se lo explicaré mejor... 

"Pero el la está hecha para realizar en poco tiempo gran 
des progresos y ponerse al nivel de nosotros. Alúmbresele uñ 
poco y recorrerá con paso gigantesco los siglos.. . está muy 
atrasada, ve poco; pero teniendo luz andará. Esa luz no se 
la ha dado nadie hasta ahora, porque Pablo Penáguilas, por su 
ignorancia de la realidad visible, contribuía sin quererlo a 
aumentar sus errores. Ese idealista exagerado y loco no es el 
mejor maestro para un espíritu de esta clase. Nosotros enseña 
remos la verdad a esta pobre criatura, resucitado eiemplar de 
otros siglos; le haremos conocer las dotes del alma"; le 
traeremos a nuestro siglo; daremos a su espíritu una fuerza 
que no tiene; sustituiremos su naturalismo y sus rudas su- --
Persticiones con una noble conciencia cristiana. Aquí tene-
mos un admirable campo, una naturaleza primitiva, en la cual 
ensayaremos la enseñanza de los siglos; haremos rodar el tiem 
Po sobre ella con las múltiples verdades descubiertas; creare 
"ios un nuevo ser, porque esto, querida Florentina (no lo i n -
terprete usted mal), es lo mismo que crear un nuevo ser, y si 
usted no lo entiende, en otra ocasión se lo explicaré mejor 



Florentina, a oesar de no ser sabihonda, algo creyó en-
tender de lo que en su original esti lo había dicho Golfín. 
También ella iba a hacer sus observaciones sobre aquel tema; 
pero en el mismo instante despertó la Nela. Sus ojos se re-
volvieron temerosos observando toda la estancia, despues se 
fijaron alternativamente en las dos personas que la contempla 
ban. 

— ¿Nos tienes miedo? —le dijo Florentina dulcemente-

—No, señora, miedo no —balbució la Nela—. Usted es 
muy buena. El Sr. D. Teodoro también: 

— ¿No estás contenta aquí? ¿Qué temes? 

Golfín le tomó una mano. 

—Háblanos con franqueza —le d i j o - , ¿a cuál de los dos 
auieres más, a Florentina o a mí? 

La Nela no contestó. Florentina y Golfín sonreían; pero 
el la guardaba una seriedad taciturna. 

-Oye una cosa, tontuela -prosiguió el médico-. Ahora 
has de v iv i r con uno de nosotros. Florentina se queda aquí, 
yo me marcho. Decídete por uno de los dos. ¿A cual escoges. 

Marianela dirigió sus miradas de uno a otro semblante, 
sin dar contestación^categórica. Por ultimo, se detuvieron 
en el rostro de Golfín. 

- S e me figura que soy yo el preferido... Es una i n j u s t a 

cia, Nela; Florentina se va a enojar. 

La pobre enferma sonrió entonces, y extendiendo una de 
sus débiles manos hacia la señorita de P e n a g u i l a s , murmuro. 

—No quiero que se enoje. 
Al decir esto, María se quedó l í v ida ; alargó su cuello, 

sus ojos se desencajaron. Su oído prestaba atención a un 

mor terrible. Había sentido pasos. 

-¡Viene: -exclamó Golfín, participando del terror de 
su enferma. 

— Es él —dijo Florentina, apartándose del sofá v co 
rriendo hacia la puerta. 

Era él. Pablo había empujado la puerta y entraba despa-
cio, marchando en dirección recta, por la costumbre adquirida 
durante su larga ceguera. Venía riendo, y sus ojos, libres 
de venda que el mismo se había levantado, miraban hacia ade-
lante. No habiéndose familiarizado aún con los movimientos 
de rotación del ojo, apenas percibía las imágenes laterales 
Podría decirse de e l , como de muchos que nunca fueron ciegos 
de los ojos, que sólo veía lo que tenía delante. 

— Primita —dijo avanzando hacia e l la—. ¿Cómo no has 
ido a verme hoy? Yo vengo a buscarte. Tu papá me ha dicho que 
estas haciendo trajes para los pobres. Por eso te perdono. 

Florentina no supo que contestar. Estaba contrariada 
Pablo no había visto al doctor ni a la Nela. Florentina para 
alejarle del sofá, se había dirigido hacia el balcón y reco-
giendo algunos trozos de tela, se había sentado en ademán de 
ponerse a trabajar. Bañábala la risueña luz del sol, col o- -
reando espléndidamente su costado izquierdo y dando a su her-
mosa tez moreno-rosa el realce más encantador. Brillaba en-
tonces su belleza como personificación hechicera de la misma 
luz. Su cabello en desorden, su vestido suelto llevaban al 
ultimo grado la elegancia natural de la gentil doncella, cuya 
actitud casta y noble superaba a las más perfectas concepcio-
nes del arte. 

— Primito —dijo contrayendo ligeramente el hermoso en-
trecejo—, D. Teodoro no te ha dado todavía permiso para qui-
tarte hoy la venda. Eso no está bien. 

—Me lo dará después —replicó el mancebo riendo—. No 
me puede suceder nada. Me encuentro bien. Y si me sucede 
algo, no me importa. No, no me importa quedarme ciego otra 



vez después de haberte visto. 

— ¡Qué bueno estaría eso!.. . —dijo Florentina en tono 
de reprensión. 

-Estaba en mi cuarto solo; mi padre había salido, des-
pués de hablarme de t i . . . Tú ya sabes lo que me han dicho... 

—No, no sé nada —replicó la joven, fijando los ojos en 
la costura. 

— Pues yo sí lo se. . . Mi padre es muy razonable. Nos 
quiere mucho a los dos... Cuando mi padre salió levánteme la 
venda y miré al campo... Vi el arco I r i s y me quede asombra-
do, mudo de admiración y de fervor rel igioso... No se por que 
aquel sublime espectáculo, para mi desconocido hasta hoy, me 
dio la idea más perfecta de la armonía del mundo... No se 
por qué, al mirar la perfecta unión de sus colores, pensaba 
en t i No sé por qué, viendo el arco i r i s , dije: yo hê  
sentido antes esto en alguna parte.. ." Me produjo sensación 
iaual a la que sentí al verte, Florentina de mi alma ti co-
razón no me cabía en el pecho: yo quería l lorar. llore mu-
cho y las lágrimas cegaron por un instante mis ojos, le lía-
me, no me respondiste... Cuando mis ojos pudieron ver de nue-
vo el arco i r i s había desparecido. Sal para buscarte, 
creí que estabas en la huerta... baje, subí, y aquí estoy... 
Te encuentro tan maravillosamente hermosa que me parece que 
nunca te he visto bien hasta hoy... nunca hasta hoy, porque 
ya he tenído tiempo de comparar... He visto muchas m u j e r , • 
todas son horribles junto a t i . . . Si me cuesta trabajo creer 
que hayas existido durante mi ceguera... No, no lo que me 
ocurre es que naciste en el momento en que se h izola luz 
tro de mí que te creó mi pensamiento en el instante de ser 

u ño del m L o v i s i b l e . . / Me han dicho que nc> ha,J ningu 
que a t i se compare. Yo no lo quería creer, pero ya lo creo, 
lo creo como creo en la luz. 

Diciendo esto puso una rodilla en tierra Alarmada y 
ruborizada Florentina, dejo de prestar atención a la costur 

-Primo.. . por Dios!... -murmuró Florentina. 

-¡Prima por Dios!... -exclamó Pablo con entusiasmo 
candoroso-, ¿por qué eres tú tan bonita?... Mi paSre es muv 
2 5 F i ¿ ; \0 S e P u e d e ° ? 0 n e r n a d a a SU l ó 9 i c a ni a su bon-dad Florentina, yo creí que no podría quererte; yo creí 
posible querer a otra más que a t i . . . ¡Qué necedad! Gracias 

n 2ue l09ica en mis afectos... Mi padre, a quien he 
confesado mis errores, me ha .dicho que yo amaba a un monstruo 
. . . Ahora puedo decir que idolatro a un ángel. El estúpido 
ciego ha visto ya, y al fin presta homenaje a la verdadera 
hermosura... pero yo tiemblo... ¿no me ves temblar? Te estoy 
viendo, y no deseo mas que poder cogerte y encerrarte dentro 
de mi corazon, abrazandote y apretándote contra mi pecho 
fuerte, muy fuerte. 

Pablo, que había puesto las dos rodillas en tierra se 
abrazaba a si mismo. 

-Yo no sé lo que siento -añadió con turbación, torpe 
la lengua, pálido el rostro-. Cada día descubro un nuevo 
mundo, Florentina. Descubrí el de la luz, descubro hoy otro. 
¿Es posible que tu, tan hermosa, tan divina, seas para mí? 
iPnma, prima mía, esposa de mi alma! 

Parecía que iba a caer al suelo desvanecido. Florentina 
hizo ademan de levantarse. Pablo le tomó una mano; después, 
retirando él mismo la ancha manqa que lo cubría, besóle el 
brazo con vehemente ardor, contando los besos. 

— Uno, dos, tres, cuatro... i Yo me muero!... 
—Quita, quita —dijo Florentina, poniéndose en pie, y 

haciendo levantar tras e l la a su primo—. Señor doctor, rí-
ñale usted. 

Teodoro gritó: 
— ¡Pronto!... ¡esa venda en los ojos, y a su cuarto, io-

ven! 

Confuso volvió el joven su rostro hacia aquel lado. To-
mando la visual recta vio al doctor junto al sofá de paja cu-
bierto de mantas. 



— ¿Está usted ahí, Sr. Golfín? —dijo, acercándose en 
línea recta. 

—Aquí estoy —repuso Golfín seriamente—. Creo que de-
be usted ponerse la venda y retirarse a su habitación. Yo le 
acompañaré. 

—Me encuentro perfectamente... Sin embargo, obedeceré... 
Pero antes déjenme ver esto. 

Observaba la manta, y entre las mantas una cabeza cadavé 
rica y de aspecto muy desagradable. En efecto, parecía que 
la nariz de la Nela, se había hecho más picuda, sus ojos mas 
chicos, su boca más insignificante, su tez mas Decosa, sus ca 
bellos más ralos, su frente más angosta. Con j o s ojos cerra-
dos, el aliento fatigoso, entreabiertos los cárdenos labios, 
la infel iz parecía hallarse en la postrera agonía, síntoma 
inevitable de la muerte. 

— iAh. - d i j o Pablo-, mi t ío me dijo que Florentina h± 
bía recogido una pobre... i Qué admirable bondad....^ y tu, in 
fe l iz muchacha, alégrate, has caído en manos de un anges 
¿Estás enferma? En mi casa no te faltara nada... Mi prima es 
la imagen más hermosa de Dios... Esta pobrecita esta muy mala, 
¿no es verdad, doctor? 

Sf - d i j o Go l f í n- , le conviene estar sola y no oír 
hablar. 

— Pues me voy. 
Pablo alargó una mano hasta tocar aquella cabeza que le 

parecía la expresión más t r i s te d e j a aseria y de la des r 
cia humana. Entonces la Nela movio os ojos y os f i jo en 
mano Pablo se creyó mirado desde el fondo de " n . W ^ T O 
tanta era la tristeza y el dolor que en aquel la mir ha u 
Después la Nela saco de entre las mantas una mano flaca, 
tada y áspera y tomó la mano del s e ñ o r i t o d e Penaguilas 
quien! al sentir su contacto, se estremeció de pies a cabez 
y lanzó un grito en que toda su alma gritaba. 

Hubo una pausa angustiosa, una de esas pausas que prece-
den a las catástrofes del espír itu, como para hacerlas más 
solemnes. 

Con voz temblorosa, que en todos produjo trágica emoción, 
la Nela dijo: 

—S í , señorito mío, yo soy la Nela. 
i \ 

Lentamente, y como si moviera un objeto de mucho peso, 
illevo a sus secos labios la mano del señorito y le dio un be-
so... después un segundo beso... y al dar el tercero, sus la-
bios resbalaron Inertes sobre la piel del mancebo. 

Después callaron todos. Callaban mirándola. El primero 
que rompió la palabra fue Pablo, que dijo: 

—¡Eres tú . . . eres t ú ! . . . 

Después le ocurrieron muchas cosas, pero no pudo decir 
ninguna. Era preciso para e l lo que hubiera descubierto un 
nuevo lenguaje, así como había descubierto dos nuevos mundos: 
el de la luz y el del amor por la forma. No hacía más que mi_ 
r ! r» y hacer memoria de aquel tenebroso mundo en que ha 
bía vivido, a l lá donde quedaban perdidos entre la bruma sus ~~ 
pasiones, sus ideas y sus errores de ciego. 

Florentina se acercó derramando lágrimas para examinar 
el rostro de la Nela, y Golfín, que la observaba como hombre 
y como sabio, pronunció estas lúgubres palabras: 

— ¡La mató! ¡Maldita vista suya! 

Y después, mirando a Pablo con severidad, le di jo: 

—Retírese usted. 

—Morir. . . morirse así sin causa alguna... Esto no puede 
ser —exclamó Florentina con angustia, poniendo la mano sobre 
la frente de la Nela—. ¡María!. . . ¡Marianela! 



La llamó repetidas veces, inclinada sobre el la , mirándo-
la como se mira y como se llama desde los bordes de un pozo a 
la persona que se ha caído en él y se sumerqe en las hondísi-
mas y neqras aquas. 

—No responde —dijo Pablo con terror. 

Golfín tentaba aquella vida próxima a su extinción y ob-
servó que bajo su tacto aún latía la sangre. 

Pablo se inclinó sobre e l la , acercó sus labios al oído 
de la moribunda, y gritó: 

—¡Nela, Nela, amiga querida! 

Entonces ella se agitó, abrió los ojos, movió las manos. 
Parecía que había vuelto desde muy lejos. Al ver que las mira 
das de Pablo se clavaban en ella con observadora curiosidad, 
hizo un movimiento de vergüenza y terror, y quiso ocultar su 
pobre rostro como se oculta un crimen. 

-¿Qué es lo que tiene? -exclamó Florentina con ardor-
D. Teodoro, no es usted hombre s i no la s a l v a . . . Si no la sai 
va usted, es usted un charlatán. 

La insigne joven parecía colérica en fuerza de ser can-
tati va. 

- ¡Nela ! - r ep i t i ó Pablo, traspasado de dolor y no re- -
puesto con el asombro que le había Producido la vista de 
l aza r i l l o- . Parece que me tienes miedo. ¿Que te he necru 
yo? 

La enferma alargó entonces sus manos, tomó la de F l o r e n 
tina y la puso también sobre su pecho. Despues 1« apretó 

desarrollando un poco de fuerza. Sus ojos un J f 
miraban; oero su mirada era lejana venia d a la abajo, ^ 
al aun hoyo profundo y obscuro. Hay que decir como 
miraba desde el lóbrego hueco de un pozo que a cad 
era más hondo. Su ret i rac ión fui| defronte> muy t i osa^ 
Suspiró varias veces, oprimiendo sobre su pecho con 

za las manos de los dos jóvenes. 

Teodoro puso en movimiento toda la casa; llamó y qritó-
hizo traer medicinas; poderosos revulsivos, y trató de suspen 
der el rápido descenso de aquella vida. ~ 

— Dif íc i l es —exclamó-, detener una gota de agua que 
resbala, que resbala iay.' por la pendiente abajo y está ya a 
dos pulgadas del Océano; pero lo intentaré. 

Mandó retirar a todo el mundo. Sólo Florentina quedó en 
la estancia. iAh.' los revulsivos potentes, los excitantes 
nervios mordiendo el cuerpo desfallecido para i r r i t a r la vida, 
hicieron estremecer los músculos de la infeliz enferma; pero 
a pesar de esto se hundía más a cada instante. 

— Es una crueldad —dijo Teodoro con desesperación arro-
jando la mostaza y los excitantes—, es una crueldad lo que 
estamos haciendo. Echamos perros al moribundo para que el do 
lor de las mordidas le haga v iv i r un poco más. Afuera todo ~ 
eso. 

— ¿No hay remedio? 

—El que mande Dios. 

— ¿Qué mal es éste? 

—La muerte —vociferó con cierta inquietud delirante, 
impropia de un médico. 

— ¿Pero qué mal le ha traído la muerte? 

— La muerte. 

— No me explico bien. Quiero decir que de qué... 

— ¡De muerte! No sé si pensar que ha muerto de vergüen-
za, de celos, de despecho, de tristeza, de amor contrariado. 
¡Singular patología! No, no sabemos nada... sólo sabemos co-
sas tr iv ia les. 



—¡Oh!, ¡qué médicos! 

—Nosotros no sabemos nada. Conocemos algo de la super-
f i c i e . 

— ¿Esto qué es? 

— Parece una meningitis fulminante. 

—¿Y qué es eso? 

— Cualquier cosa... ¡La muerte! 

— ¿Es posible que se muera una persona sin causa conoci-
da, casi sin enfermedad?... Señor Golfín, ¿qué es esto? 

—¿Lo sé yo acaso? 

— ¿No es usted médico? 

— De los ojos, no de las pasiones. 
- ¡De las pasiones! -exclamó hablando con la moribunda-

Y a t i , pobre criatura, ¿qué pasiones te matan? 

— Pregúntelo usted a su futuro esposo. 

Florentina se quedó absorta, estupefacta. 

- ¡ I n f e l i z ! -exclamó con ahogado sol lozo-. ¿Puede el 
dolor moral matar de esta manera? 

-Cuando yo la recogí en la Trascava, estaba ya consumi-
da por una fiebre espantosa. 

— Pero eso no basta ¡ay! no basta. 
-Usted dice que no basta. Dios, la Naturaleza dicen 

que s í . 
—Si parece que ha recibido una puñalada. 

-Recuerde usted lo que han visto hace poco estos oios 
que se vana cerrar para siempre. Considere usted que la 

¡la ha^isto^ 0 , > Z \ V * - ' I * ? f n ° 10 6 S ^ ^ h a ' v i s . . . ila ha v i s to . . . . ,1a ha v is to! , lo cual es como un asesina-

— ¡Oh!, ¡qué horroroso misterio! 

-No, misterio no - g r i t ó Teodoro con cierto espanto 
es el horrendo desplome de las ilusiones, es el brusco ToVoe 
de la realidad, de esa niveladora implacable que se ha ínter-

realidad] yo" ^ e $ 0 $ d 0 S n ° b l e S S e r e S ' i ? o h e traído I s a 

nronHíl'ÜÍ1' " , 1 s t e r 1 °- ' ~ r ep i t i ó Florentina, que no com-prendía bien por el estado de su ánimo. 

a c a d r S n í o n0> n 0 1 - v 0 l r i ° : 3 d e c i r T e o d o r o más p i tado cada instante- es a realidad pura, la desaparición súbi-
de un mundo de ilusiones. La realidad ha sido para él nue 

a ' P a r * e l J a h a sido dolor y asf ixia, ha sido la humi-* 
Ilación, la tr isteza, el desaire, el dolor, los celos. . . ¡la 

—Y todo por... 

-¡Todo por unos ojos que se abren a la luz. . . a la rea-
dad. No puedo apartar esta palabra de mi mente. Parece 

' , a tengo escrita en mi cerebro con letras de fuego. 

» ^ T ° d ° . P O r U n 0 S ¿pero el dolor puede matar tan 
'rontor... icasi sin dar tiempo a ensayar un remedio! 

— No sé —replicó Teodoro inquieto, confundido, aterra— 
contemplando aquel libro humano de caracteres oscuros en 

os cuales la vista científ ica no podía descifrar la leyenda 
nsteriosa de la muerte y la vida. 

— ¡No sabe! —dijo Florentina con desesperación— En— 
°nces, ¿para qué es médico? 



—No sé, no sé, no sé —exclamó Teodoro, golpeándose el 
cráneo melenudo con su sarpa de león—. S í , una cosa sé, y 
es que no sabemos más que fenómenos superficiales. Señora, yo 
soy un carpintero de los ojos nada más. 

Después f i j ó los suyos con atención profunda en aquello 
que fluctuaba entre oersona y cadáver, y con acento de amargo 
ra exclamó: 

—iAlma:, ¿qué pasa en t i ? 

Florentina se echó a l lorar. 

— ¡El alma —murmuró, inclinando su cabeza sobre el pe-
cho— , ya ha voladol 

-No - d i j o Teodoro, tocando a la Nela-. Aún hay aquí 
algo; Dero es tan poco, que parece ha desaparecido ya su alma 
y han quedado sus suspiros. 

- ¡Dios mío!... -exclamó la de Penáguilas, empezando 
una oración. 

— ¡Oh!, ¡desgraciado espíritu! —dijo Golfín—. Es 
evidente que estaba muy mal alojado... 

Los dos la observaron entonces muy de cerca. 

—Sus labios se mueven —gritó Florentina. 

— Habla. 
S í , los labios de l a N e l a se movieron. Había a r t i c u l a d o 

una, dos, tres palabras. 

— ¿Oué ha dicho? 

— ¿Qué ha dicho? 
Ninguno de los dos pudo comorenderlo Era sin duda el 

idioma con que se entienden los que viven la vida infinita 

< Después sus labios no se movieron más. Estaban entre- -
abiertos y se veía la f i l a de blancos dienteci1 los. Teodoro 

me acento?* Y ° ^ f r 6 n t e d e l d N e l d ' d Í j o a s í c o n 

-Mujer, has hecho bien en dejar este mundo. 

y temblorosa-03 ^ ^ * l l o r a r ' m u r m u r a n do con voz ahogada 

-Yo quería hacerla fe l iz , y ella no quiso serlo. 
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A M O S 

¡Cosa rara, inaudita! La Nela que nunca había tenido ca 
ma, ni ropa, ni zapatos, ni sustento, ni consideración, m fa 
milia, ni nada propio, ni siquiera nombre, tuvo un magnifico 
sepulcro que causó no pocas envidias entre los vivos de Socar 
tes Esta magnificencia DÓstuma fue la más grande ironía que 
se ha visto en aquellas tierras calaminíferas. La señorita 
Florentina, consecuente con sus sentimientos generosos, quiso 
atenuar la Dena de no haber podido socorrer en vida a la Neia, 
con la satisfacción de honrar sus pobres despojos después de 
la muerte. Algún positivista empedernido cr it icóla por esto, 
pero nosotros vemos en tan desusado hecho una prueba mas de 
la delicadeza de su alma. 

Cuando la enterraron, los curiosos que fueron a verla 
iesto sí que es inaudito y raro!, la encontraron casi bonita, 
al menos así lo decían. Fue la Única vez que recibió adula-
ciones . 

Los funerales se celebraron con pompa, y los clérigos 
de Villamojada abrieron tamaña boca al ver que se les daoa 
dinero por echar responsos a la hija de la Canela. Era esw 
pendo, fenomenal que un ser cuya importancia social había s 
do casi semejante a la de los insectos, fuera causa de ene«, 
der muchas luces, de tender muchos paños y de p o n e r roncos a 
sochantres y sacristanes. Esto, a fuerza de ser ex rano 
yaba en lo chistoso. No se habló de otra cosa en seis meses. 

aquel u V E s ^ d S e s ' i Z w l ' s S ron que por el cami™ a n l l L ! 9 ? S u c o l m o c u a n c i o v i e ~ 
con enormes pfezas de piedra btanca1 ° S c a r 9 a d ° s 

tendimiento de 1 , Señana se v p í í ' A h ! E n e l e n ~ l í s s i ^ i : 

mmmm Aldeacorba tema grabados estos renglones: m e n t e n o ^ 

R. I . P. 
María Manuela Téllez 
Reclamóla el cielo 

en 12 de octubre de 186... 

Una guirnalda de flores primorosamente tallada en el már 
ol coronaba esta inscripción. Algunos meses después cuand£ 
iq se^ía ^ r i d 3 5 1 0 P e n í ? u 1 1 " S e h a b í a n c a s a d o * '¿ando ulnHn Ih- , P O r q U e l a V e r d a d e S a n t e s W todo)... cuando nadie en Aldeacorba de Suso se acordaba ya de la Nela 
r ° 5 ° r a q U ? l l 0 S p a í s e s u n o s extranjeros de e s o ' 

a>bo] y l ü ! q o . q u e v i e ™ soberbio túmulo de 
fec?o s , h u L l c e m !n t e 1 r 1 0 *>r l a Piedad religiosa y el 
e P d e una ejemplar mujer, se quedaron embobados 
e admiración, y sin mas averiguaciones escribieron en su car 

Zt í V"tGn e S t ? S « O v a c i o n e s . que con el t í tulo de L 
toetchu ítorn CantabUa publicó más tarde un oeriódico inglés-



Lo que más sorprende en Mdeacorba es el espléndido se~~ 
pul dio erigido en el cementerio, ¿oble la tumba de una ilus-
tre joven, célebre en aquel país pon su hermosura. Doña Man 
quita Manuela Téllez perteneció a una de las familias más no_ 
hles y acaudaladas de Cantabria: la familia de. Téllez Girón 
y de Trastornara. Ve un carácter espiritual, poético y algo 
caprichoso, tuvo el antojo (take a fancy) de andar por los ca 
minos tocando la guitarra y cantando odas de Calderón, y se 
vestía de andrajos para confundirse con la turba de mendigos, 
buscones, trovadores , toreros, frailes, hidalgos, gitanos y 
muleteros, que en las kermes as forman esa abigarrada plebe es 
parola que subsiste y subsistirá siempre, independiente y 
pintoresca, a pesar de los rails y de los periódicos que han 
empezado a introducirse en la Península occl.de.ntal. El abad 
de [/Mamojada lloraba Oblándonos de los caprichos, de las 
virtudes de la belleza de la aristocrática ricahembra, la 
cual sabia presentarse en los saraos, fiestas y cañas de Ma-
drid con el porte (deportment) más aristocrático. Es encalca 
lable el número de bellos romanceros, sonetos y madrigales 
compuestos en honor de esta gentil doncella por todos los pal 
tas españoles. 

Bastóme leer esto para comprender que los dignos 
reporters habían visto visiones. Traté de averiguar la ver-
dad, y de la verdad que averiglíé resulto este l ibro. 

Desüidámonos para siempre de esta tumba, de la cual se 
ha hablado en El Times. Volvamos los ojos hacva o t r o lado, 
busquemos a otro ser, rebusquémosle, porque es tan chico que 
aoenas se ve, es un insecto imperceptible, mas pequeño^ soore 
la faz del mundo que el phWLoxoJia en la breve e x t e n s l 0 n f ^ í < ; 
la viña. Al f in le vemos; a l l í está, pequeño, mezquino atoro i 
t ico. Pero tiene alientos y logrará ser grande. Oíd su rm 
tor ia , que es de las más interesantes. 

Pues señor... 
Pero no: este l ibro no le corresponde. Acoged bien el de 

Marianela, y a su debido tiempo se os dara el de Celipm. 
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