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En la elaboración de esta nueva Anto logía Filosófica, hemos ten ido en cuenta los 
resultados del trabajo concreto en la Cátedra, en las escuelas preparatorias. Ello nos 
llevó a cambiar algunos textos, a modi f icar el orden en que se tratan los problemas y 
hacer una presentación a cada tema con objeto de recalcar aquellos puntos en los que, en 
nuestra op in ión, gira la problemática fundamental . 

Mantenemos como objet ivo pr imord ia l el satisfacer las necesidades de los cursos 
de Problemas Filosóficos a nivel preparatoriano y también el llevar al estudiante los 
puntos de vista c ient í f icos más recientes acerca de problemas vigentes, t o d o el lo al tra-
vés de las concepciones definidas y claras de pensadores de f i rme convicción y con el 
propósi to de el iminar los esquemas fáciles o la grandilocuencia abstracta que se regodea 
en problemas de poca trascendencia. 

Consideramos necesario agradecer a todos nuestros compañeros las opiniones y crít icas 
encaminadas a tratar de mejorar el t rabajo, y a que cumpla mejor los fines para que 
fue destinado. 

Agosto de 1976 
T G L y JAS 
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EL DOMINIO DE LA FILOSOFIA 

El proporcionar un panorama de los problemas fi losóficos con-
temporáneos, nos exige remitirnos a aquellos sectores de la realidad 
más próximos al individuo en donde quedan fácilmente de manifiesto, 
y además se nos requiere la caracterización del dominio de la filosofía. 
Esto es, especificar el sector de la realidad que constituye, por su na-
turaleza, el objeto de estudio de la filosofía. 

Algunas corrientes fi losóficas llegan al extremo de considerar 
que el precisar este dominio es imposible, y hablan del eterna-
mente insoluble problema que representa el dar una definición de 
la filosofía. 

Sin tomar en cuenta lo anterior, este dominio de la filosofía 
es establecido clara y definitivamente en el trabajo de Eli de Gortari 
que reproducimos en seguida. El problema y su tratamiento lo 
hemos considerado apropiado para que el estudiante inicie su ex-
ploración en el campo de la filosofía a partir de los puntos de vista 
que De Gortari postula en ese trabajo. 

La delimitación y caracterización del dominio de la Filosofía 
es hecho por el autor, en inmediata diferenciación con la ciencia y 
su dominio, sin llegar al extremo de reducir el de una al de la otra, 
pero si presentando los argumentes necesarios para fundamentar 
su tesis de que la filosofía es también una ciencia. 

Esencial en esa caracterización, es el establecimiento, de los 
grandes problemas que constituyen lo que hemos llamado "el do-
minio de la filosofía entre los que se destacan tres como los funda-

mentales: integrar una concepción científ ica del universo; investigar 
acerca del proceso del conocimiento y conocer en su importancia 
la praxis humana. Precisa además, la relación recíproca de la fi lo-
sofía con las ciencias particulares y determina los dominios parti-
culares de disciplinas fi losóficas tales como la ética, la estética, la 
axiología. 

Una mirada superficial al trabajo de De Gortari lo puede hacer 
aparecer como de difícil comprensión, sin embargo una lectura cui-
dadosa, reiterada y reflexiva, proporcionará premisas muy valiosas e 
importantes para la comprensión de los temas sub-siguientes. 



Capítulo I 
DELIMITACION Y CARACTERIZACION DEL 

DOMINIO DE LA FILOSOFIA 

1.1 EL CONOCIMIENTO CIENTIFICO 

El conocimiento que se adquiere en la ciencia es el resultado 
de una actividad social, denominada investigación científica, cuyas 
aplicaciones prácticas producen el desarrollo tecnológico, mediante 
el cual el hombre transforma al mundo para satisfacer sus necesida-
des y mejorar las condiciones de su vida. 

En el curso de su actividad científica, los investigadores eje-
cutan un gran número de operaciones mentales y manuales, a través 
de las cuales consiguen descubrir la existencia de nuevos objetos, 
conocer sus* distintos aspectos, determinar sus vínculos internos y 
externos, comprobar o modificar las conclusiones previstas y en-
contrar la manera de intervenir en el desarrollo de los procesos 
naturales y sociales, para cambiar consecuentemente sus efectos. 

Las operaciones que realizan los investigadores científicos son 
muy semejantes a las que practican cotidianamente todos los nom-
bres y mujeres y, en realidad, la diferencia más notable consiste 
en que las actividades científicas se llevan a cabo con un rigor 
mucho mayor y en condiciones determinadas con gran precisión. 

El origen del conocimiento científ ico se encuentra en las di-
versas actividades humanas y, particularmente, en las técnicas em-
pleadas y desarrolladas en el ejercicio de los oficios y las artes. 
Desde sus comienzos la ciencia ha avanzado mediante la elabora-
ción teórica y la sistematización racional, pero exigiendo siempre 
como condición ineludible la de que esos desarrollos puedan ser 
comprobados en la práctica. Y este aspecto de su aplicación y su 
verif icación en las actividades prácticas del hombre, sigue siendo 
la base necesaria e imprescindible en que se apoya el desenvolvi-
miento de la parte abstracta y especulativa de la ciencia. 

La ciencia es la explicación objetiva y racional del Universo. 
Como explicación, la ciencia describe las diversas formas en que 
se manifiestan los procesos existentes, distingue las fases suce-



sivas y coexistentes observadas en su desarrollo, desentraña sus 
enlaces internos, pone al descubierto las acciones recíprocas que 
se ejercen entre unas y otras, determina los requisitos que son ne-
cesarios para que ocurra un proceso y suficientes para llevarlos a 
efecto y en fin, encuentra las condiciones y los medios convenientes 
para hacer más eficaz la intervención humana en el curso de los 
propios procesos, ya sea acelerándolos, retardándolos, intensificán-
dolos, atenuándolos o modif icándolos de otras varias maneras. 

La explicación científ ica es objetiva porque representa las for-
mas en que se manifiestan los procesos, cuya existencia no depende 
de las sensaciones, ni tampoco de la conciencia, el pensamiento, 
las pasiones o la voluntad de los sujetos que los conocen. En rigor, 
la expl icación científica es el reflejo mental que nos formamos 
acerca de los procesos existentes y de su comportamiento. Por eso, 
la objetividad de la ciencia permite que todo conocimiento pueda 
ser verif icado y comprobado en cualquier momento y por parte de 
cualquier persona. 

La explicación científ ica es racional porque establece, por medio 
de la razón, las conexiones que son posibles entre todas y cada 
uno de los conocimientos adquiridos. Así se construye una densa 
red de vínculos, implicaciones y otros tipos de relaciones posibles 
entre los procesos conocidos. Luego, dichas conexiones racionales 
son sometidas a la prueba decisiva de la experiencia, ajusfándolas, 
modif icándolas y afinándolas cuantas veces se hace necesario, hasta 
conseguir que representen los enlaces que existen efectivamente 
entre los procesos reales. Y cuando eso se logra, y sólo entonces, 
las conexiones racionales se convierten en conocimientos objetivos. 

El universo, objeto único que la ciencia descubre y explica, es 
el conjunto total de los procesos que existen de manera indepen-
diente a cualquier sujeto en particular y al modo como éste los co-
nozca, los ignore o se los imagine. En ese conjunto de todo lo que 
existe objetivamente, se encuentra incluido el hombre como una 
de sus partes integrantes: 

También están comprendidas en el universo los diversos nexos 
existentes entre el hombre y los procesos naturales, lo mismo que 
las relaciones sociales establecidas entre los hombres. Por con-

siguiente el universo es la fuente inagotable del conocimiento cien-
tífico y, a la vez, es la base ineludible para su comprobación. 

Las características anteriores se refieren tanto al conocimiento 
científ ico en su conjunto, como a cada una de las ciencias en particu-
lar. Por lo tanto, cada discipl ina científica se ocupa de poner al" descu-
bierto las diversas manifestaciones del universo y de encontrar expli-
caciones objetivas y racionales para los procesos existentes. Cada 
ciencia, manteniendo esas características comunes concentra su 
interés en ciertos grupos de procesos, o bien, en algunas propie-
dades observadas en todos los procesos del universo. De esa 
manera, cada discipl ina científica estudia al universo específica-
mente, con respecto a determinados aspectos y únicamente en rela-
ción con éstos. Y el dominio propio de cada ciencia está constituido 
por la total idad de aquellos procesos y propiedades que pueden ser 
considerados dentro de ese enfoque determinado particularmente. 

Los dominios particulares de las ciencias corresponden, en al-
gunos casos, a los diversos niveles de la existencia y, en otros, a 
una propiedad universal. Lo que nunca se puede hacer es establecei 
arbitrariamente un dominio científico. Cada nivel de la existencia 
está constituido por ciertos procesos que tienen propiedades pe-
culiares y cuyo comportamiento se encuentra gobernado por detei-
minadas leyes. Así, por ejemplo, la química tiene como dominio 
propio el estudio de las reacciones que se ejercen entre los átomos 
y producen, como consecuencia, la inmensa variedad de composi-
ciones y desintegraciones moleculares que conocemos y muchísimas 
otras más, que todavía ignoramos o que aún no se realizan. 

En cambio, los procesos que ocurren en el interior de los áto-
mos de los 104 elementos de la tabla periódica, pertenecen a otro 
nivel de la existencia y constituyen el dominio de estudio de una 
discipl ina diferente, que es la física atómica. Por otra parte, en la 
geometría, que se ocupa de estudiar el espacio en sus diversos 
aspectos y transformaciones, tenemos el ejemplo de una ciencia 
que investiga una propiedad que es común a todos los procesos 
y que se manifiesta en todos los niveles de la existencia. Otras veces, 
el dominio de una discipl ina se encuentra determinado por alguna 
de las actividades humanas, como sucede con la economía política, 



que estudia el desarrollo de las relaciones sociales de producción. 
En fin, dentro de cada ciencia resulta pertinente establecer tam-
bién subdivisiones en su dominio, siempre de acuerdo con las ca-
racterísticas de los procesos estudiados, constituyéndose así las 
distintas ramas de la misma ciencia. 

De esa manera tenemos, por ejemplo, la anatomía, la fisiología, 
la histología y la embriología, que son algunas de las ramas de 
la biología. 

1.2 LA FILOSOFIA Y SUS PROBLEMAS 

La filosofía es también una ciencia, óuando establece expli-
caciones objetivas y racionales del universo y procede, para formu-
larlas, con el mismo rigor racional y la estricta objetividad que em-
plean las otras ciencias en sus tareas. En esas condiciones, la f i lo-
sofía se basa en los conocimiento científicos adquiridos, para desen-
trañar su generalidad. Al propio tiempo, la fi losofía pone al descu-
bierto las relaciones entre las diversas fases observadas en el desa-
rrollo del universo, encuentra las leyes "generales en las cuales se 
expresan sus vínculos y sus acciones recíprocas, esclarece las 
coincidencias y las discrepancias entre los distintos dominios y es-
tructura todo lo existente en su unidad fundamental. Por lo tanto la 
ciencia de la filosofía tiene igualmente su dominio particular, el cual 
está constituido por el conocimientto de lo general, es decir, de lo 
que es común a todos los procesos. 

Dentro de su dominio propio, la fi losofía se ocupa de tres 
grandes problemas: la integración de la concepción científ ica del 
universo, la interpretación de la vida humana y la formulación lógica 
de los medios de adquirir el conocimiento. Para integrar la con-
cepción del universo, la fi losofía ordena los resultados obtenidos en 
las investigaciones científicas, haciendo una interpretación crít ica 
y armoniosa de ellos, para constituir luego la síntesis que repre-
senta la imagen racional y objetiva que tenemos del universo. 

Esa síntesis es un conocimiento nuevo, que supera y enriquece 
los resultados y experiencias parciales tomados de las otras ciencias, 
en virtud de su integración. Además, en el conjunto del universo se 

manifiestan otras propiedades que no existen en sus partes. A ese 
respecto, la filosofía realiza la importante tarea de encontrar dichas 
propiedades y de ponerlas en claro. Por otra parte, la concepción 
del mundo constituida por la filosofía, sirve de base y punto de par-
tida para proseguir las investigaciones científicas, lo mismo que 
para ampliar el alcance y la eficacia de nuestra actividad práctica. 

De manera análoga, la fi losofía indaga y descubre las distintas 
modalidades que el hombre impone a sus actividades, incluyendo su 
trabajo, su conciencia y su reflexión. También trata de hallar y 
determinar las leyes del desenvolvimiento del espíritu humano co-
mo síntesis superior de la actividad racional y la actuación prác-
tica del hombre, dentro del marco de las condiciones materiales de 
su vida. Con tales propósitos, la filosofía investiga las conquistas 
logradas por el hombre en su reciente dominio sobre la naturaleza 
y la sociedad, estudia las divergencias entre sus anhelos y las con-
diciones reales de su existencia, esclarece cuáles son las fuerzas 
que lo impulsan al progreso, pone al descubierto los obstáculos por 
vencer, planea los medios necesarios para superarlos y encuentra 
las maneras de llevarlos a la práctica. En ese sentido es cómo, a 
través de la filosofía, el hombre intenta alcanzar la universalidad ba-
sada en la humanización de la naturaleza y la sociedad. 

En forma semejante, la filosofía estudia, en el dominio de la 
lógica, las actividades teóricas y prácticas que el hombre realiza 
para adquirir los conocimientos científicos. Con base en ese es-
tudio, la lógica formula los métodos de la investigación científica, 
de una manera rigurosa y sistemática. Luego, desarrolla y gene-
raliza tales métodos, poniendo de manifiesto la riqueza de sus po-
sibil idades y las formas específicas de su aplicación. 

En fin, cuando han sido formulados lógicamente asi y, lo c.ue es 
más importante, después de haber quedado comprobados en la ex-
periencia, los métodos se convierten en instrumentos eficaces para 
las investigaciones que se emprenden en todas las ciencias, inclu-
yendo entre ellas a la filosofía y, desde luego, a la propia lógica. 

Para la realización de las tareas anteriores, la filosofía se apoya 
en las otras ciencias y en las consecuencias de la práctica social, 
desarrollándose por ellas. Al propio tiempo, las ciencias particulares 
y las otras actividades humanas se apoyan igualmente en la filoso-
fía y se desenvuelven por ella. Además, al servir de fundamento 



para el trabajo científico y la actuación práctica del hombre, la fi lo-
sofía se somete a la prueba de la objetividad. Ahora bien, como el 
conocimiento científico y el dominio humano sobre la naturaleza y 
la sociedad avanzan sin interrupción, continuamente están suminis-
trando nuevos elementos a la filosofía, con los cuales ésta amplía y 
profundiza sus concepciones. A la vez los avances de la filosofía 
son utilizados para hacer la investigación científica, lo mismo que 
para mejorar e impulsar decididamente las otras actividades del hom-
bre. Por lo tanto, la tarea de la filosofía como conciencia crítica 
de la realidad y del conocimiento en su conjunto, consiste en des-
cubrir cuáles son los caminos que llevan a la realización de la propia 
filosofía, superando las contradicciones surgidas entre el conoci-
miento y la acción, entre la existencia y la conciencia de la exis-
tencia. De esa manera es como la filosofía, al tratar de realizarse, 
propicia la satisfacción de las mejores aspiraciones del hombre y 
le ofrece la perspectiva de lograr, actuando en la plenitud de su 
capacidad y su inteligencia, la conquista de una vida social más 
rica y luminosa, y sobre todo, más humana. 

La filosofía también se ocupa de otros muchos problemas del 
hombre, que son suscitados por sus actividades, sus emociones, 
sus sentimientos sus anhelos y sus temores. Las reflexiones que 
se hacen en torno a esos problemas, lo mismo que la manera en 
que se intenta su solución, dependen fundamentalmente de la con-
cepción del mundo y de la vida que les sirva de sustento. Así se 
desarrolla el conocimiento fi losófico en dominios tales como la éti-
ca, la estética, la teoría del conocimiento, la filosofía de la his-
toria, la fi losofía del derecho, la filosofía de la educación, la fi losofía 
de la ciencia (que incluye ramas específicas para cada una de las 
ciencias particulares), la fi losofía de la política, la fi losofía de la 
cultura, la historia de la filosofía, la axiología, la filosofía de la re-
ligión, la ontología, la erótica, la teodicea, la metafísica, la meta-
matemática, la metaquímica, la metabiología, etc. En muchos casos, 
las reflexiones fi losóficas son estrictamente racionales y consecuen-
tes, constituyendo en su conjunto un sistema coherente y bien fun-
dado sobre ciertos principios; independientemente de la validez 
que se pueda atribuir a los principios mismos. En cambio, hay 
otros casos en que dichas reflexiones no se encuentran apoyadas 
en el marco de referencia de un sistema fi losófico, sino que se 
limita a tratar una sola disciplina, sin enmarcarla en un sistema. 

Condiciones del nacimiento del 
pensamiento filosófico 
J. D. BERNAL, 
Historia Social de la ciencia 



LAS CONDICIONES DEL SURGIMIENTO DE LA FILOSOFIA 

Todo estudio sistemático de la Historia de la Filosofía se inicia 
necesariamente con el de la filosofía griega. Y no existe ningún 
desacuerdo entre los historiadores de la filosofía respecto a que 
el primer fi lósofo conocido y re-conocido fue Tales de Mileto, de 
manera que ello hace indiscutible el que la filosofía, —defínasele 
como se le defina, concíbasele como se le conciba,— nació en 
Grecia en el siglo V, a.n.e. 

La aparición de esta nueva forma que el hombre utiliza para 
aprehender la realidad no puede reputarse como gratuita, y aunque 
las hipótesis discrepen, es indudable que la filosofía como forma 
de actividad espiritual del griego de este tiempo, nace y se desa-
rrolla en un contexto histórico social determinado, contexto que 
posee características cue históricamente ninguna sociedad anterior 
había presentado. Sea la influencia de la economía dineraria, 
(véase G. Thomson) la influencia de la técnica, (véase B. Farrington) 
o del genio griego, lo que hizo posible el surgimientto de la ciencia 
y la filosofía, es importante conocer el marco histórico-social con-
creto en el que ésta aparece. 

El trabajo que reproducimos enmarca el surgimiento de la filo-
sofía, de la ciencia y de la cultura clásica en el contexto más-ge-
neral de la edad de hierro. John D. Bernal escribe su obra bus-
cando establecer el condicionamiento social de la ciencia y aunque 
este trabajo está orientado a indagar acerca del surgimiento de la 
ciencia en particular, es imposible separar con claridad en la obra de 
los primeros fi lósofos griegos, lo que es ciencia y lo que es f i loso-
fía. 

Es más bien válido para el avance del conocimiento humano 
en general, el análisis de las condiciones concretas en las que la 
aprehensión y expl ici tación de la realidad rompe con las amarras 
de lo sobrenatural, lo místico y lo subjetivo y comienza a expl ici-
tar la realidad racionalmente y con objetividad. 

Esa es pues la f inal idad que nos hemos propuesto y que eí 
trabajo de Bernal di lucidará al pasar revista y analizar las condicio-
nes en las que surgieren la filosofía y la ciencia en Grecia. 



Capítulo II 
CONDICIONES DE NACIMIENTO DEL 

PENSAMIENTO FILOSOFICO 
IV LA EDAD DEL HIERRO: LA CULTURA CLASICA 

El período a que se refiere este capítulo tiene una importancia 
crucial en la historia de la humanidad y, particularmente, en la 
historia de la ciencia. Desde mediados del segundo milenio antes 
de nuestra era, surgieron varias causas —técnicas, económicas y 
polít icas— que acabaron por producir la transformación de la civi-
lización limitada a unas cuantas cuencas fluviales, en una civil iza-
ción que abarcó la mayor parte de las regiones cultivables de 
Asia, el norte de Africa y Europa. En dondequiera que se desarro-
lló, la civil ización de la Edad del Hierro fue menos ordenada y pa-
cífica que la anterior, pero, a la vez, fue más flexible y racional. 
La Edad del Hierro no aportó avances técnicos tan enormes como 
los que señalaron el inicio de la Edad del Bronce; pero los pro-
gresos obtenidos, basadas en un metal más económico y abundante, 
tuvieron una propagación mucho más amplia, no sólo desde el 
punto de vista geográfico, sino también entre las distintas clases 
sociales. 

En este capítulo nos ocuparemos principalmente de la Edad 
del Hierro en la región del Mediterráneo, o sea, de la civil ización 
clásica de griegos y romanos. Esto se debe, en parte, a que dicha 
civil ización nos es mucho mejor conocida que la de las culturas 
contemporáneas de la India o de la China. Otra razón más con-
vincente —y que se relaciona especialmente con el propósito de este 
l ibro— es la de que fue en la región donde nació la primera cien-
cia abstracta y racional, de la cual se deriva directamente la ciencia 
universal de nuestro tiempo. Las viejas civil izaciones de Egipto 
y Babilonia —y, probablemente, también la de la India— siguieron 
existiendo varios siglos después de que el desarrollo de sus culturas 
•se hubo detenido, sobre todo porque no había con qué sustituirlas. 
Incluso cuando estos países fueron conquistados por los bárba-
ros, lo único que ocurr ió fue que al cabo de algunos años volvieron 
a asumir su antiguo modo de vida —generalmente de manera un 
poco más pobre— bajo el gobierno de las dinastías bárbaras cue 
se asimilaron a la antigua cultura. 



4.1 ORIGENES DE LAS CULTURAS DE LA EDAD DEL HIERRO 

Los bárbaros no pudieron formar por sí mismos Estados estables 
en sus propios territorios, porque éstos se encontraban ¿ abiertos 
en su mayor parte de bosques o eran estepas áridas y los bárbaros 
carecían de medios para establecer en alguna forma una agricultura 
sedentaria. Fue en la segunda mitad del segundo milenio antes 
de nuestra era, gracias a una conjugación de factores materiales y 
sociales que apenas empezamos a comprender ahora, cuando se 
lograron esas condiciones. Una de ellas fue la penetración y la 
transformación de las sociedades bárbaras de clanes, bajo la in-
f luencia de las economías clasistas de las ciudades, con su exalta-
ción de la propiedad privada, del caudil l ismo y de la producción 
de armas. 

El impacto el descubrimiento del hierro 

Estas tendencias fueron poderosamente auxiliadas, tal vez en forma 
decisiva, por el descubrimiento y el uso de un nuevo metal: el 
hierro. Cuándo y cómo se utilizó por primera vez el hierro, es algo 
que permanece aún en el misterio. 

La amplia distr ibución del hierro y la facil idad de su tratamiento 
terminaron con el monopolio de la civi l ización por parte de los 
antiguos imperios fluviales de Egipto y Babilonia. Hubo otros dos 
factores que aceleraron el proceso: la aparición de los jinetes pro-
venientes de las estepas, en donde habían podido domesticar a los 
caballos salvajes, mucho más resistentes y ágiles que los asnos, y 
las mejoras que se implantaron rápidamente en el manejo y la cons-
trucción de los navios, como resultado lateral de la tecnología del 
hierro. 

La metalurgia del hierro 

El hierro tuvo una seria desventaja como metal en los primeros 
tiempos: no se le podía fundir por la carencia de un fuelle para 
soplar el horno; y, por lo tanto, el vaciado quedó reservado al 
bronce, salvo en la China, donde se consiguió fundir el hierro desde 
el siglo II a. n. e. El hierro no sustituyó entonces al bronce, sim-
plemente le sirvió de complemento para propósitos comunes. En la 
Edad del Hierro se fundió y se trabajó más bronce que en la propia 
Edad del Bronce. 

El buen acero era tan raro y preciado, que las espadas hechas 
de él eran consideradas mágicas, como el Excalibur de Arturo o el 
Gram de Sigfrido en tiempos más recientes. El acero templado era 
todavía más raro que el bronce y, si exceptuamos su empleo en la 
fabricación de armas, no desempeñó una función importante en 
la técnica hasta el siglo XVIII. 

La introducción del hierro coincidió con un período de emi-
graciones de pueblos. Las tribus más o menos bárbaras del oriente 
de Europa o del Caspio empezaron a avanzar hacia la región orien-
tal del Mediterráneo a partir del siglo XVII a. n. e. En Asia ocu-
rrieron movimientos similares de hititas, escitas, persas y arios. La 
gran movilidad de los jinetes y de los pueblos navegantes, junto 
con su abundancia de armas nuevas, hizo difícil que los viejos im-
perios opusieran una resistencia militar eficaz. Es de sospechar 
que el fracaso militar fue un índice de la falta de apoyo popular 
de las civi l izaciones más antiguas, ya que los pueblos simpatizaban 
más con los invasores que con sus propios gobernantes ineptos y 
rapaces. Además, los pueblos de la edad del hierro, una vez asen-
tados, se mostraron capaces de establecer comunidades agrícolas 
o comerciales prósperas, en tierras que anteriormente eran impro-
ductivas. Esto trajo como consecuencia que se redujera la preemi-
nencia política y económica de las primeras civi l izaciones surgidas 
en los valles fluviales, hasta tal punto que dejaron de figurar entre 
los principales centros de desarrollo de la cultura humana; aunque 
muchas de sus conquistas culturales, materiales y espirituales fue-
ron adoptadas e incluso se conservaron algunos de sus documentos 
escritos. 

En realidad, el núcleo de avance efectivo se movió hacia la pe-
riferia de las antiguas civil izaciones, hacia las colonias bárbaras 
vecinas, que habían procurado invadir los viejos centros de la civi-
l ización, pero que acabaron desarrol lando con amplitud esa cultura 
fuera de los lugares en que se habían originado. Los arios en la 
India, los persas, los griegos y, más iarde, los macedonios y los 
romanos se hicieron herederos de las antiguas civil izaciones de 
Egipto y Babilonia. La posición de la China fue excepcional; ro-
deada en su mayor parte por estepas, desiertos y montañas, hubo 
escasas posibil idades para que se desarrollaran Estados bárbaros 
más allá de sus fronteras. Lo bárbaros que llegaron repetidamente 



hasta su territorio, fueron absorbidos siempre por la vieja cultura 
china. Y, por ello, esta cultura, que corresponde fundamentalmente 
a la edad del bronce, aunque ha sufrido cambios profundos por 
las técnicas de la edad del hierro, ha mantenido su continuidad 
hasta nuestros propios días. 

El hacha y el arado 

La destrucción y las guerras ocurridas di comienzo de la Edad 
del Hierro no dejaron de tener sus compensaciones. La sustitu-
ción de la vieja cultura por la nueva implicó ciertas pérdidas de 
continuidad, pero también sirvió para abandonar muchos desper-
dicios culturales que se habían acumulado y trajo consigo la po-
sibil idad de erigir estructuras mucho más efectivas sobre los ci-
mientos antiguos. Si bien los guerreros a caballo y las hordas de 
piratas pueden tomarse como símbolos del aspecto destructivo de 
este período, en cambio, los leñadores con sus hachas y los campe-
sinos con sus arados con punta de hierro compensaron ampliamente 
la destrucción. Al principio, el metal fue utilizado principalmente 
para fabricar productos de lujo que adornaban la vida urbana y 
para armar a una pequeña élite de guerreros de alta alcurnia. El 
bronce siempre fue demasiado costoso para las gentes del pueblo, 
quienes tuvieron que seguirse conformando con el uso casi exclu-
sivo de herramientas de piedra, cuya forma apenas si se había 
alterado desde la época neolítica. En cambio, el hierro —aunque 
fue originalmente, y durante muchos siglos, inferior al bronce— se 
encontraba distribuido con amplitud y pudo ser obtenido y tra-
bajado con facil idad en muchos lugares, por parte de herreros ru-
rales. La abundancia del hierro tuvo el efecto de descubrir nuevos 
continentes para la agricultura, fue posible derribar los bosques 
y drenar los pantanos, aprovechando esas tierras para el cult ivo, 
Europa, que era literalmente un bosque cerrado, se convirt ió en 
un nuevo "oeste dorado" ; en el sentido de sus campos de trigo, 
ya que el oro se había agotado casi al finalizar la Edad del Bronce. 
El resultante aumento de población vino a alterar rápidamente el 
equil ibrio de poder entre las secas tierras de labranza de los países 
occidentales y los viejos terrenos regados por los ríos del Oriente. 

Navios y comercio 

Otra característica de la inquieta Edad del Hierro, que tuvo una 
importancia inestimable para el pensamiento humano y para la 
ciencia en particular, fue la util ización de las vías marítimas en la 
propagación de la cultura, de una manera mucho más rápida que 
la que había sido posible por medio de las rutas continentales. 
Y, lo que tuvo más importancia aún: el transporte por mar era 
mucho más económico que el terrestre. Con las grandes facil idades 
ofrecidas por las herramientas de hierro para la construcción de 
barcos, se pudieron construir navios, mucho mejores, más grandes 
y en mayor número. En el Mediterráneo, los cretenses habían to-
mado la iniciativa en la construcción de barcos, desde la Edad del 
Bronce. El derrumbe de su imperio marítimo —primero por las 
embestidas de los micenios semi-griegos apoyados en sus bases 
terrestres y, luego, por las de los aqueos más bárbaros de los 
Balcanes y por las tribus del Asia Menor emparentadas con el los— 
marcó el inicio de un largo período de piratería y saqueo de ciu-
dades. El relato inmortal de las hazañas de Troya se refiere a una 
de estas expediciones. Como es natural, la piratería hizo difícil 
el comercio, pero también sirvió para hacerlo más lucrativo. Por 
último, los antiguos piratas, atraídos por el lucro o acobardados 
por las defensas costeras más efectivas, acabaron por dedicarse 
mejor al comercio, a las expediciones y a la colonización. 

En la Edad del Hierro el comercio dejó de estar l imitado a una 
docena de grandes ciudades, como Tebas y Babilonia, para exten-
derse cada vez más a los centenares de nuevas ciudades que los pue-
blos de los comienzos de esta edad, como los fenicios y los grie-
gos, habían ido fundando a todo lo largo de las costas del Medite-
rráneo y del Mar Negro. Las ventajas de la cultura de la Edad del 
Hierro sólo pudieron ser aprovechadas plenamente en las regiones 
cercanas al mar. En los países situados tierra adentro, la Edad del 
Hierro abrió grandes posibil idades para el desarrollo de la agricul-
tura y del arte militar, pero los países que no contaban con medios 
para mover grandes cantidades de productos a distancias conside-
rables no pudieron progresar económicamente ni siquiera a un nivel 
comparable al de las civil izaciones de la Edad del Bronce que dis-
ponían de los ríos para sus transportes. Por lo tanto, no estuvieron 
en condiciones de producir algo radicalmente nuevo. Los asirios, 
pueblo típicamente establecido tierra adentro al comienzo de la Edad 
del Hierro, se dist inguieron principalmente por su cruelad en la gue-



rra. Conservaron durante varios siglos la antigua cultura de Babi-
lonia —incluyendo la continuación de las observaciones astronó-
micas, inestimables para la ciencia ulterior— pero fue muy poco lo 
que agregaron por su cuenta. Esta facil idad del transporte por barco 
fue lo que dio a la región mediterránea y luego a Europa entera, 
con su enorme desarrollo costero, una ventaja sobre Afr ica y Asia. 

La China, con su red de ríos, canales y lagos, tuvo algunas de 
estas ventajas; pero, debido a que mantuvo gobiernos burocrát icos 
del tipo de los de la Edad del Bronce apenas ligeramente modif i -
cado, incluso en los períodos de los Estados guerreros, no pudo 
realizar muchos de los progresos económicos y políticos que trajo 
consigo la Edad del Hierro. 

4.2 LAS CIUDADES DE LA EDAD DEL HIERRO 

La política 

En sus primeras etapas, la Edad del Hierro implicó el retorno a 
unidades económicas más pequeñas. Las primeras ciudades de 
ésta rara vez tenían poblaciones mayores de unos cuantos millares 
de habitantes, en contraste con los centenares de millares de las 
ciudades de la Edad del Bronce. Hacia el siglo V a. n. e., con la 
extensión de la esclavitud, se hizo posible la existencia de ciudades 
mayores; Atenas tuvo una población máxima de 320,000 habitantes, 
de los cuales únicamente 172,000 eran ciudadanos, mientras que 
Roma llegó a tener cerca de un millón en el apogeo de su poder. 
Las ciudades se formaron primero mediante la aglomeración de 
varias aldeas. Sin embargo, no por ello se volvió a las condiciones 
neolíticas, sino que la población en su conjunto tuvo un nivel tan 
alto o más que el logrado en la Edad del Bronce. La ciudad de la 
Edad del Hierro heredó todo lo que podía utilizar de las artes de 
las ciudades de la Edad del Bronce, con excepción de la organiza-
ción de las obras en gran escala. Las primeras ciudades de la 
Edad del Hierro, con sus territorios limitados, rara vez tuvieron algo 
más que fortif icaciones, albergues y, algunas veces, acueductos. 
Sin embargo, el empleo del metal,además de mejorar enormemente 
la agricultura y la artesanía, hizo posible que las ciudades ya no 
fueran necesariamente autosuficientes: podían obtener artículos ne-
cesarios y de lujo a través del intercambio comercial. Esto fue 

posible únicamente debido a que el mejoramiento de los métodos de 
producción permitió elaborar artículos destinados al mercado. En 
la Edad del Hierro se establece por primera vez la producción de 
mercancías de una manera regular y, en rigor, como una parte esen-
cial de la actividad económica.1 Otra característica económica 
y social de la Edad del Hierro fue el empleo de los esclavos, ya no 
sólo para servidumbre como antes, sino también como medios de 
producción para el mercado. La producción se concentró princi-
palmente en la agricultura y la minería, aunque luego se extendió 
a la manufactura. Como lo veremos más adelante, la esclavitud 
fue creciendo en importancia hasta convertirse en la forma predo-
minante de trabajo. Esto representó un factor fundamental para 
provocar la ruptura completa de la cultura, con la consiguiente 
transformación de los esclavos y de los hombres libres pobres en 
la clase común de los siervos. 

Las ciudades de la Edad del Hierro se convirtieron, casi desde 
su formación, en centros bien situados para el desarrollo de la ma-
nufactura y el comercio, capaces de obtener en el exterior sus 
materias primas y hasta su fuerza de trabajo, los esclavos, a cambio 
de la venta de sus productos. 

1 El profesor G. Thompson uti l iza el cr i ter io de la producc ión de mercan-
cías, tomado de Engels , para def in i r la c iv i l ización y asi, por impl icación, 
negar el cal i f icat ivo de "c iv i l i zadas" , para las c iudades anter iores a la Edad del 
Hierro. Dando un paso más adelante, Thompson considera que esta def in ic ión 
" e s super ior a la t radic ional , que es común entre los arqueólogos burgueses, 
de que la c iv i l ización es la 'cul tura de las c iudades' " . Para él, la escri tura y la 

div is ión en clases son característ icas generales de la civ i l ización, en la misma 
medida en que lo es el desarrol lo urbano. En mi opin ión, como creo que ^re-
sulta evidente en el contexto, cuando Engels estableció el contraste entre la c iv i -
l i z a c i ó n y la soc iedad comunal de clanes, no intentó en modo alguno l imitar la 
c iv i l ización a esta últ ima que const i tuye, obviamente, la fase culminante de su 
desarro l lo en la c iudad griega. No cabe duda de que la def in ic ión de la civi l iza-
c ión como "cu l tu ra de las c iudades" , es meramente descript iva. El progreso de 
una c iudad solamente puede ser comprend ido en func ión de las relaciones de 
producc ión y de la div is ión fundamental del t rabajo; y, según parece, la d iv is ión 
en clases es desde luego inseparable de la existencia misma de la c iudad. La 
fo rma física de la c iudad y su conformac ión social se desenvuelven con juntamente 
y, en mi opin ión, el resultado entero merece el cal i f icat ivo de civ i l ización, que se 
apl ica tanto a Ur como a Atenas, aunque en ambos casos represente dos e tapas 
abastante dist intas de su desarrol lo. 



En contraste con estas ventajas, las ciudades tuvieron que en-
frentarse al peligro acrecentado de la guerra. La nueva cultura 
nació de la guerra, del saqueo de las ciudades en estado de per-
manente rivalidad. Después fue dificli superar ese hábito; la defensa 
representó un interés primordial, en virtud del cual las ciudades se 
construyeron de manera poco conveniente en las cumbres escarpa-
das, como la antigua ciudad alta o acrópolis de Atenas, o en islas, 
como Tiro; y, por lo mismo, todos los ciudadanos tuvieron que con1 

vertirse automáticamente en soldados. No obstante, las pequeñas 
ciudades de la Edad del Hierro fueron más simples y más libres c,ue 
las antiguas ciudades de los valles fluviales. También ofrecían 
mayores perspectivas a sus ciudadanos, quienes se veían obligados 
a organizarse para proteger sus intereses, en vez de tener reservado 
como antes un lugar dentro de una rígida jerarquía. Dentro de 
estas condiciones, en las ciudades de la Edad del Hierro surgió la 
política, y el desarrollo de las luchas políticas entre las clases urba-
nas dio lugar a las sucesivas formas de la oligarquía, la tiranía y la 
democrcia. 

El dinero y las deudas 

Una de las grandes invenciones sociales producidas por la 
expansión y la inestabil idad interna de la civi l ización de la Edad del 
Hierro, fue la del dinero metálico, que surgió primero en forma de 
barras selladas en Lidia y luego, antes del siglo vn a. n. e., en forma 
de monedas. En los antiguos imperios se habían usado ya las 
barras selladas en Lidia y luego, antes del siglo VI a. n. e., en forma 
excepcional, ya que lo normal siguió siendo el trueque y el pago 
en especie. El dinero, que pronto se convirtió en la medida de 
todos los demás valores, hizo cambiar todas las relaciones sociales 
establecidas bajo el denominador común de las operaciones de 
compra-venta. El dinero, precisamente por su caracter universal y 
anónimo que otorga derechos sin acarrear obligaciones, permitió 
que el poder fuera concentrado en manos de los ricos. Y, al mismo 
tiempo, al hacer desaparecer la antigua distr ibución tribal de la 
posesión de la riqueza, dejó en completo desamparo a los pobres. 
Para éstos, la existencia del dinero trajo consecuencias negativas: 
los colocó en la situación de tener deudas crónicas. Es cierto que la 
opresión de los pobres es tan vieja como la civi l ización misma, 
pero hubo diferencias entre las formas que asumió en las civiliza-

ciones más antiguas y las que adoptó en la Edad del Hierro. En 
el primer caso, la opresión fue gradual y no completa. Como las 
relaciones económicas habían surgido directamente de la sociedad 
tribal, la tradición fue siempre una barrera para los actos arbitra-
rios. El agricultor tenía muchas obligaciones, pero también poseía 
derechos. Si bien él pertenecía a la tierra, también ocurría c,ue la 
tierra le pertenecía a él. Sus pagos los hacia en especie y las tran-
sacciones comerciales y las deudas estaban confinadas casi entera-
mente a los habitantes de las ciudades. En cambio, en la Edad del 
Hierro se produjo un salto brusco de la economía del clan a la 
economía dineraria. Las costumbres inmemoriales quedaron des-
truidas en el curso de unas cuantas generaciones y el poder del 
dinero pudo pasar por sobre todos los derechos. 

Por otra parte, el agricultor tenía en la Edad del Hierro una 
independencia potencial mayor. Cuando la situación se le hacía 
intolerable, podía unirse a una partida de descontentos para formar 
una nueva colonia. Si el número de descontentos era bastante gran-
de, podían rebelarse. Con el empleo común del hierro y el adiestra-
miento militar de todos los ciudadanos, estas rebelionees resulta-
ban muchas veces victoriosas y el temor de ellas mantenía a raya a 
los oligarcas y a los tiranos. 

Con todo, desde el principio de la Edad del Hierro, la opresión 
del poder del dinero y los triunfos repetidos, aunque inevitablemente 
transitorios, de los movimientos reformistas y de las rebeliones ten-
dientes a paliar aquélla, constituyen el gran tema de fondo en la 
historia de las ciudades. Al finalizar la época clásica, bajo los 
imperios alejandrino y romano, el poder del dinero parecía haber 
triunfado de manera absoluta; pero, su mismo triunfo condujo a 
una situación de miseria y de desesperación tan generalizadas, 
que se derrumbó el sistema entero y, en su lugar, se estableció la 
economía feudal más simple, en la cual el dinero desempeñó en un 
principio un papel muy pequeño. 

El alfabeto y la literatura 

Uno de los avances logrados en la Edad del Hierro, que tuvo gran 
importancia para el surgimiento de la ciencia, fue el de la vulgari-
zación del alfabeto fenicio común —elaborado con base en los 



sistemas de escritura, jeroglíf ica y cuneiforme, de los antiguos impe-
rios—, con el cual el aprendizaje de la lectura y la escritura resultó 
tan barato y democrático como el hierro. El alfabeto se formó en 
las relaciones de intercambio comercial entre pueblos que tenían 
diferentes lenguajes, pero que se ocupaban d las mismas cosas. 
Como el simbolismo del alfabeto se basa en los sonidos, fue posible 
aplicarlo a todos los lenguajes y, al mismo tiempo, permitió el acce-
so al dominio de la comunicación inteligente a un grupo social 
mucho más amplio que el de los sacerdotes y funcionarios de la 
época anterior. La escritura ya no se limitó a los documentos ofi-
ciales o a los negocios, dando comienzo la producción literaria en 
el campo de la poesía, en la historia .y de la filosofía. Como es natu-
ral, los relatos en verso y en prosa de los bardos y narradores pro-
fesionales, deben de haber antecedido —en la forma de epopeyas y 
sagas— a la escritura alfabética, e incluso a la jeroglífica. La litera-
tura, en el pleno sentido de que su forma depende del hecho de 
que está escrita, sólo pudo florecer cuando la escritura se hizo fácil 
y la lectura se propagó ampliamente, o sea, cuando se contó con 
un alfabeto escrito. Por esto, la literatura jeroglíf ica y la l iteratura 
china, a pesar de su carácter exquisito, nunca pudieron ser popu-
lares. 

4.3 FENICIOS Y HEBREOS 

El primer pueblo que aprovechó los beneficios de las nuevas con-
diciones de la civil ización en la Edad del Hierro fue el de los fe-
nicios, Quienes vivían en las costas de Siria. Para ello, contaron con 
las ventajas que les ofrecía su misma posición geográfica —que los 
situaba entre las antiguas grandes potencias de Egipto y Asir ia— y 
las grandes reservas de madera apropiada para la construcción de 
barcos que tenían a su disposición en el Líbano. Esto les dio la 
primacía en el comercio, en la explotación del transporte marítimo y 
en el alfabeto, que los fenicios inventaron y popularizaron en todos 
los lugares a que llegaron. Sin embargo, incluso en sus colonias 
más distantes como Cártago y Cádiz, los fenicios se mantuvieron 
demasiado apegados a la continuidad entre su cultura y la antigua 
civi l ización de Babilonia, sin hacer otra cosa que adaptarla a las 
nuevas condiciones, y, en todo caso, si llegaron a crear algo nuevo, 
podemos sospechar que los romanos lo destruyeron o, bien, se lo 
apropiaron de mala manera. 

Los hebreos, conectados estrechamente con los fenicios y que 
participaban con ellos de una cultura resultante de la mezcla entre 
la egipcia y la babilonia, tenían reservado un papel muy diferente 
en la historia cultural. Como su territorio estaba rodeado de pue-
blos guerreros —primeros los egipcios, los hititas, los fil isteos y los 
asirios y, luego, los persas y los griegos— y debido a que no con-
taban con los recursos del comercio marítimo, la independencia de 
los hebreos siempre fue precaria; y, si f inalmente lograron conser-
varse como una entidad nacional, esto se debió a la evolución de 
una tradición cultural o ley escrita en un l ibro: la Biblia. Por otra 
parte, el hecho de constituir un pueblo pequeño que habitaba un 
territorio relativamente pobre, permitió a-Ios hebreos, aunque siem-
pre a base de tenaces esfuerzos, liberarse del dominio de los reyes 
u oligarcas indígenas. Por estas razones es que en la religión judia 
se encuentran asociadas indisolublemente la independencia, la li-
bertad y la democracia. Todo esto hizo que los hebreos ocuparan 
una posición singular dentro del mundo antiguo; y, como lo de-
muestra el subsecuente desarrollo de la civil ización, su religión y 
sus libros sagrados tuvieron después una influencia enorme. 

La Biblia: la ley y la virtud 

La Biblia hebrea, o sea, lo que nosotros llamamos Antiguo Testa-
mento, es mucho más que una colección de historia y leyendas 
antiguas, con todo y lo valioso que eso nos resulta para compren-
der el pasado. Se le dio forma escrita por primera vez hacia el 
siglo V a. n. e. y desde entonces se ha mantenido como instrumento 
de unidad religiosa y nacional. Es un libro que contiene una moral, 
colmada de propaganda expresada poéticamente. La propaganda 
es tan vieja como la escritura, pero sólo se había util izado para 
ensalzar la grandeza y el poder de los reyes y de los sacerdotes. En 
cambio, la propaganda de la Biblia es diferente: es esencialmente 
popular y sirve para destacar las ideas de ley y de virtud. Su carác-
ter singular no consiste en sostener estas ideas separadamente —ya 
que otras culturas coinciden en esto con los israelitas— sino en su 
combinación. La virtud, tal como es exaltada en la Biblia, es en 
buena parte una protesta contra los abusos de los ricos y de los po-
derosos quienes, entonces como ahora, eran adictos a emplear me-
dips extraños de opresión. Estos abusos pudieron ser contenidos 
en nombre de la ley y el pacto, respaldados oportunamente por 



explosiones de violencia popular. Los judíos fueron el primer pue-
blo conocido que luchó por una idea; y las guerras de los Maca-
beos son una buena prueba de su fanatismo y sus militancias. La 
historia de les judíos constituye una afirmación continua de los 
derechos del Dueblo en el nombre de Dios. La Biblia ha servido 
siempre —de modo directo con el cristianismo e, indirectamente, a 
través del Corán de los musulmanes— como inspiración y justi f ica-
ción de los movimientos revolucionarios populares 

E! Génesis 

Ahora bien, hay otro aspecto de la Biblia, menos peculiarmente 
hebreo, que ha tenido una influencia más profunda sobre la cien-
cia. Los primeros libros de la Bibiia son versiones de los primitivos 
relatos de la creación hechos por los babilonios y los sumerios. 
Constituyen un intento de explicación del origen del mundo y del 
hombre, intento muy estimable para haber sido hecho en el año 3000 
a. n. e., justamente en los albores de la civil ización. Estos mitos, 
una vez que fueron aceptados por las primeras tribus hebreas, se 
convirt ieron luego en la justif icación esencial del pacto entre Dios 
y su pueblo; y, por lo tanto, quedaron sustraídos al examen y a la 
crítica. Más tarde, por el solo hecho de que formaban parte de los 
libros sagrados de los judíos, estos mitos acabaron por ser conside-
rados literalmente como una revelación divina que debía ser acep-
tada por un acto de fe. 

La doctr ina de los judíos, tanto en su forma original como en 
la muy cercana del cristianismo, ha podido sobrevivir al derrumbe 
de la civil ización clásica debido a que se encuentra firmemente 
asentada en el sentimiento popular. Por esto fue capaz de resistir 
los embates de las malas épocas, mejor que las construcciones más 
lógicas —aunque apenas sí un poco más científ icas— de los filósofos, 
griegos, que el pueblo común consideraba, con razón, como elabo-
raciones justificativas del dominio de la clase explotadora. En 
las nuevas civil izaciones, que surgieron de las ruinas de la civiliza-
ción antigua, la religión sirvió como principio central de organiza-
ción y, por consiguiente, a la Biblia y al Corán se les atribuyó 
una autoridad absoluta, no solamente en cuestiones de fe y de mo-
ral, sino también en materia de ciencia. 

4.4 LOS GRIEGOS 

Quienes lograron mayor éxito en la explotación de las nuevas 
condiciones creadas en la Edad del Hierro fueron los griegos. Tu-
vieron la doble ventaja de estar más apartados de la influencia con-
servadora de las viejas civi l izaciones y de poder hacer, a la vez, un 
uso más amplio de sus tradiciones. Al mismo tiempo, durante el 
período formativo de su cultura, estuvieron protegidos —por su po-
breza, su lejanía y su poderío naval— de los ejércitos terrestres 
de los medas y de los persas, sucesores bastante menos cultos pero 
más militaristas de los antiguos imperios. 

El hecho de que la continuidad consciente e ininterrumpida de 
la historia y de la ciencia nos provenga casi enteramente de los 
griegos es un accidente, pero sólo en parte. El griego fue el único 
pueblo que procuró —aun cuando fuese de modo inconsciente y sin 
admitir lo expresamente— apropiarse de todos los conocimientos que 
todavía se mantenían, después de varios siglos de guerras destruc-
tivas y de relativo desprecio hacia ellos, en los antiguos imperios 
de Egipto y Babilonia. Sólo que fueron mucho más allá. Con su 
acusado interés e inteligencia transformaron dichos conocimientos 
en algo que era, a la vez, mucho más simple, más abstracto y más 
racional. Desde la época de los griegos hasta nuestros días, nunca 
se ha roto la continuidad del conocimiento. Puede haberse perdido 
a veces, pero siempre ha sido posible encontrarlo de nuevo en el 
momento oportuno. El saber de las civil izaciones primitivas ha afec-
tado a la nuestra únicamente a través de los griegos. Lo que sabe-
mos ahora sobre las conquistas intelectuales de los antiguos egipcios 
y babilonios, por sus propios documentos escritos, nos ha llegado 
demasiado tarde para poder afectar directamente nuestra civili-
zación. 

La cultura clásica 

Entre los siglos XII y VI a. n. e.. se desarrolló en el territorio griego 
una cultura unificada, en la cual quedó incluida una extensa reco-
pilación de los conocimientos existentes y una abundante contri-
bución de los propios griegos. La cultura clásica resultante —tal 
como ahora la denominamos—, enriquecida después por los alejan-
drinos y los romanos, aunque sin sufrir modif icaciones serias, se 



ha mantenido como piedra angular esencial de nuestra cultura 
mundial moderna. La cultura clásica fue eminentemente sintética, 
abarcando todos los elementos culturales que había en los países 
que eran ocupados por ella o con los cuales entraba en contacto. 
Pero no fue una mera continuación de esas culturas, sino algo deci-
didamente nuevo. Las características distintivas de la cultura clá-
sica no son, sin embargo, ningunas de las que se consideran algunas 
veces como más notablemente culturales. En efecto, tanto antes 
como después, ha habido otras civil izaciones que han tenido un 
arte y una literatura tan distintivos como los de Grecia. Las gran-
des contribuciones de la cultura clásica fueron sus instituciones po-
líticas —part icularmente la democracia— y sus ciencias naturales 
—especialmente las matemáticas y la astronomía—. 

El nacimiento de la ciencia abstracta 

El carácter singular del pensamiento y la acción de los griegos 
radica, justamente, en ese aspecto de su vida que hemos llamado 
el modo científico. Este no significa simplemente el conocimiento 
o la práctica de la ciencia, sino la capacidad para separar las propo-
siciones factibles y verificables de los juicios emotivos y tradicionales. 
En semejante modo característico podemos distinguir dos aspectos: 
el de la racionalidad y el del realismo. O sea, la habil idad para 
sostener algo por medio de la argumentación y la capacidad de 
recurrir a la experiencia común. 

Los griegos pudieron conseguirlo, aunque sólo fuera parcial-
mente, debido a las circunstancias históricas en que se formó su 
cultura. Los griegos no construyeron ni heredaron la civil ización, 
sino que la descubrieron. La enorme ventaja que esto les dio con-
sistió en que, para ellos, la civil ización era algo nuevo e incitante, 
que no podían dar por supuesto. La cultura original de la tierra firme 
griega era del mismo simple tipo campesino europeo. No podía sos-
tenerse frente a las culturas mucho más elaboradas de los países don-
de los griegos penetraron, como la cultura secundaria enormemente 
rica y misteriosa de Creta y Anatolia, de la cual proviene gran parte 
de la cultura clásica. Las palabras terminadas en e pare-
cen ser de origen cretense; algunas han llegado hasta nosotros, 
como los nombres de Narciso y Jacinto. La influencia de los cen-

tros originales de civil ización, Mesopotamia y Egipto, llegó a los 
griegos mucho más tarde.2 

Sin embargo, al perder su cultura original, los griegos no to-
maron ni podían tomar las culturas de los otros países en su inte-
gridad. Lo que hicieron fue escoger de las culturas extranjeras 
aquello que les pareció conveniente, lo seleccionado comprendió, 
en la práctica, todas las técnicas útiles y, en el dominio de las ideas, 
principalmente las explicaciones del comportamiento del universo; 
rechazando, en cambio, las elaboraciones tremendamente compl ica-
das de carácter teológico y supersticioso, que se habían elaborado 
sobre aquellas explicaciones en el período decadente iniciado antes 
de las invasiones de la Edad del Hierro y prolongado durante ellas. 
Homero, el primero y más grande de los poetas griegos, dejó tra-
zada en forma perdurable la imagen del mundo en el cual irrum-
pieron los griegos. En la lliada y en la Odisea advertimos el enorme 
contraste entre la simple vida campesina de los clanes helenos 
recién asomados al mundo y las ricas civil izaciones, vetustas y 
complejas, que aquéllos descubrieron sólo para destruirlas. Los 
poemas de Homero vinieron a ser una especie de biblia de los grie-
go,s y constituyeron el fundamento común de las creencias acerca 

2 De acuerdo con las excavaciones y descubr imientos recientes, parece 
haberse puesto en c laro que la cont inu idad entre las civi l izaciones de la Edad 
del Bronce, cretense y griega, debe de haber sido mucho más estrecha de lo 
que anter iormente se creía. Se han encontrado muchas correspondencias deta-
l ladas entre la cul tura cretense y la pre-hit i ta del Asia Manor. El descubri-
miento más revolucionar io es el hecho por Ventris. quien ha demosrado que 
los cretenses y micenos tardíos - h a c i a 1500 a. n. e . - escribían el gr iego con 
signos l ineales der ivados de una escri tura cretense primit iva El hecho de 
que sólo haya habido un pequeño cambio cul tural , pone de manif iesto que los 
primit ivos aqueos de Homero tenían una gran inf luencia de la cultura de Creta 
y poseían una elaborada organzación económica y polít ica. El cambio más no-
table parece haber venido con la segunda ola de invasión de los gr iegos dor ios 
- l o s e s p a r t a n o s - en el siglo X. cuando la escri tura cretense aparentemente des-
apareció y fue sust i tuida por la fenicia. Sin embargo, no obstante que en la 
Grecia cont inental se produjo entonces un período de oscurant ismo, en cambio, 
en las islas y en las costas de Anatol ia no ocurr ió propiamente un hiato cul-
tural importante y. por ello. surgió allí entonces la c iencia griega. En este 
punto el profesor Thompson se empeña decid idamente en tratar de derivar direc-
tamente la c iencia jón ica de las leyendas de Mesopotamia. En todo caso, es 
posible que la condic ión esencial que permit ió el renacimiento gr iego haya s ido 
el impacto producido sobre la antigua t radic ión urbana por la sociedad tr ibal 
mucho más primit iva, pero que se encontraba en rápida evoluc ión h a c a la vida 
urbana. 



de los dioses y de los hombres y las artes de la paz y de la guerra. 
Su contenido representa toda la ciencia que el hombre medio ne-
cesitaba conocer por entonces. 

Las bases económicas de la ciudad griega 

La cultura griega, al igual que la mayoría de las culturas occi-
dentales de la Edad del Hierro, tuvo una base económica tan dife-
rente de la de las antiguas culturas asentadas en tierras de riego, 
que una buena porción de su modo de vida les fue intrínsecamente 
inasimilable. Dependía del cultivo, más bien pobre, de tierras áridas, 

realizado por pequeños propietarios campesinos que se ayudaban 
con el cultivo de viñas y olivares y con la pesca. Hesíodo, poeta 
de la primera época griega, describe esta vida en términos más 
bien sombríos. Así, dice de su tierra paterna, situada en Ascra, 
Beocia, que es "fría en invierno y cálida en verano, sin ser benigna 
en ninguna época". No obstante, a pesar de estar sujeta a crisis 
periódicas motivadas por las deudas, la economía de la Edad del 
Hierro fue fundamentalmente estable, hasta la introducción de la 
esclavitud en gran escala. La complementaba y equil ibraba un am-
plio comercio exterior, que ya no se concenttraba en artículos de 
lujo para los templos y los palacios, como en las viejas civiliza-
ciones, sino en grandes cantidades de mercancías para el consumo 
del ciudadano común. 

La ciudad estado griega más característica del Atica disponía de 
una extensión tan reducida de buenas tierras para el cultivo de gra-
nos, que dependía de sus exportaciones de piezas de alfarería, aceite 
de oliva y plata, para poder alimentar a la población relativamente 
enorme de más de 300,000 habitantes que tenía Atenas. Los primeros 
griegos fueron capaces de explotar sus recursos locales hasta el 
máximo, con toda la intensidad y la simplicidad que sólo es posi-
ble en una ciudad compacta. En tales circunstancias se produ-
jeron con rapidez y aun con violencia cambios económicos y po-
líticos; haciendo que la tradición fuera menos preciada, aunque nun-
ca se perdió completamente. Los ciudadanos más emprendedores 
tuvieron estímulos y posibil idades para determinar lo quc¡ querían ha-
cer y llevarlo a la práctica. Y, en la medida en que conseguían 
tener éxito, podían mejorar su posición social, sin que tropezaran 

con barreras impuestas por los clanes o por el Estado. Las institu-
ciones y las divinidades se hicieron cada vez menos importantes y 
la atención se concentró cada vez más en los hombres. 

Arte y dialéctica 

La representación realista del hombre en la pintura y en la es-
cultura, en el drama y en la ciencia, constittuyó el nuevo rasgo pe-
culiar de la civi l ización griega. El arte griego, tal como se muestra 
en las estatuas y en los vasos pintados —ya que los grandes frescos 
se han destruido—, se concentró en el cuerpo humano al desnudo; 
cosa cue nos parecería rara si no estuviéramos tan acostumbrados a 
ella. Originalmente, fue una derivación de los juegos rituales y del 
culto atlético surgido de éstos . . . El escultor griego tenía intenciones 
más complicadas. Trataba de sugerir un ideal de perfección del 
cuerpo humano que se podía tratar de alcanzar. En la cultura griega, 
el atleta, el artista y el médico trabajaban en estrecha relación y 
esto traía como consecuencia, entre otras cosas, que el médico 
se ocupara profesionalmente más de la salud que de la enfermedad. 

El realismo en el arte trajo aparejada la racionalidad en el 
discurso. Debido a la abolición de las antiguas sanciones, cada caso 
tuvo que ser juzgado por sus propios méritos. 

La historia de la filosofía y de la ciencia griegas —que, enton-
ces, nunca se distinguieron entre sí— es la historia de la sucesión 
de discusiones entabladas sobre todas las cosas; las argumenta-
ciones, las réplicas y las contra-réplicas sostenidas era lo que en-
tendían por dialéctica. Esta capacidad para discutir se hizo posi-
ble también por el carácter político de la vida griega. 

La pequeña ciudad-estado ofreció al ciudadano individual me-
dio mayores perspectivas que las que tenía en la capital de un 
gran imperio. Al mismo tiempo, la intensa vida política de la ciu-
dad, con sus numerosos convenios y lit igios comerciales y en la 
cual, al principio, cada habitante era su propio abogado y los jueces 
se escogían echando suertes, hizo posible y, más aún, necesario el 
desarrollo del arte de argumentar hasta el nivel más elevado. Este 
énfasis en la maestría del discurso produjo una gran literatura y una 
oratoria notable, pero tuvo la desventaja de apartar el pensamiento 
del estudio y de al manipulación de las cosas. 



La separación de la ciencia y de la técnica. 

Los progresos técnicos logrados al principio de la Edad del Hie-
rro, particularmente los que efectuaron los griegos antes del período 
alejandrino, aun cuando fueron valiosos por sus efectos, no produ-
jeron innovaciones tan fundamentales como los de la Edad del 
Bronce. 

No obstante, los progresos técnicos de la Edad del Hierro no 
afectaron al conocimiento de la misma manera que al principio de 
la Edad del Bronce. Esto se debió, en parte, a que no se trataba 
esencialmente de innovaciones radicales, sino de mejoras que no 
producían impacto en la imaginación. Además, no requirieron de 
muchas técnicas científicas auxiliares. La aritmética y la geometría 
se bastaban ya para resolver los problemas planteados. Pero, la 
razón más poderosa fue que se siguió despreciando al artesano. 
El trabajador manual, el xelpovpyos (keirurgos) en griego, fue con-
siderado decididamente inferior al trabajador intelectual o al pen-
sador contemplativo (en Inglaterra, al cirujano se le da todavía el 
tratamiento de "señor" y no de "doctor" ) . No se trataba de una 
idea nueva, había sido heredada de la civil ización antigua, pero 
se fortaleció mucho más, particularmente en la sociedad griega 
posterior, debido a su asociación con la esclavitud. No obstante 
que una buena parte del trabajo de artesanía era realizado por 
hombres libres, éstos fueron degradados por la competencia por 
los esclavos, y su trabajo fue considerado ruin o servil. 

La sociedad esclavista rebajó de la misma manera la posición 
económica y social de la mujer. En realidad, la situación de las 
esposas y las hijas de los ciudadanos griegos era peor que la que 
habían tenido en las civil izaciones más antiguas. Estaban excluidas 
de cualquier part icipación en la vida pública y su situación era 
apenas un poco mejor que la de los esclavos domésticcs. Por con-
siguiente, todos los trabajos domést icos—entre los-cuales quedaban 
incluidos muchas más artes que ahora, como la hechura de tejidos 
y la preparación de remedios simples— se encontraban por debajo 
del interés de los filósofos. Aun cuando las ideas de los filósofos 
acerca del comportamiento de la naturaleza se inspiraban en el 
trabajo de los artesanos, aquéllos, sin embargo, tenían muy pocos 
conocimientos de primera mano sobre dicho trabajo, no se sentían 
llamados a mejorarlo y, en consecuencia, fueron incapaces de extraer 
la riqueza de problemas y sugestiones que ofrecía, y que permit ió 
crear la ciencia moderna en la época renacentista. 

- Las primeras respuestas 

a) BENJAMIN FARRINGTON, 
Ciencia y filosofía en la antigüedad 

b) FRANCIS M. CORNFORD 
Sócrates y el pensamiento antiguo 



LAS PRIMERAS RESPUESTAS Capítulo III 
El conocimiento de las reflexiones de los primeros fi lósofos, 

así como las condiciones específicas de su surgimiento nos colocan 
ante la posibil idad de analizar las incipientes expresiones de pro-
blemas fi losóficos y científicos, las soluciones diversas que a ellos 
se dieron, además de permitirnos hipótesis interpretativas sobre las 
causas que los originaron; la validez de algunas de las soluciones, 
la caducidad de otras, y también de qué manera los conceptos y 
categorías en los que se expresa dicha problemática se constituyen 
en primeras piedras de la concepción del mundo, prevaleciente en 
occidente, y a los qu se les han dado a lo largo de la historia de la 
filosofía, connotaciones e interpretaciones opuestas pero que tienen 
de cualquier modo su raíz histórica fundamental en la fi losofía griega. 

Este tema lo hemos dividido en dos partes y los textos esco-
gidos son de autores con criterios interpretativos divergentes. 

Para el manejo de los problemas de la filosofía de la naturaleza, 
en los pre-socráticos, utilizamos Ciencia y filosofía en la antigüedad, 
de Benjamín Farrington, el que a través de sus diversos estudios 
acerca del pensamiento griego, mantiene el criterio de que fué la 
base técnica de la sociedad esclavista lo que constituye el factor 
de influencia más importante para el surgimiento del pensamiento 
fi losófico, señalando además que no fueron precisamente los griegos 
los primeros científics, como lo señalan otros autores, sino los 
pueblos de oriente. 

Contando con estos criterios, su exposición aun sucinta está 
plenamente enfocada hacia los puntos centrales del pensamiento de 
estos primeros fi lósofos. 

El tratamiento de la filosofía de Sócrates, Platón y Aristóteles lo 
hemos dejado a Francis M. Cornford, quien en su Sócrates y el pen-
samiento griego, expone los rasgos más destacados de las concep-
ciones de estos fi lósofos, a quienes considera poseedores, en par-
ticular a Sócrates, de una gran actualidad, dada la problemática 
antropológica que se maneja y las respuestas a interrogantes, que en 
su opinión, resulta imposible dar una respuesta válida lógicamente 
y que a la vez opere en la vida práctica. 

Cornford se hace eco de las posiciones del humanismo abstracto, 
característico del período socrático y post, en la fi losofía griega, y 
es precisamente con base en ese rasgo, con el que analiza a los 
pensadores en cuestión y a partir del cual considera vigente dicha 
problemática y la imposibil idad de resolverla. 
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III Las Primeras Respuestas 

a) La Filosofía de la naturaleza 

BENJAMIN FARRINGTON 

Ciencia y Filosofía 
en la antigüedad 

Capítulo IV 

ORIGENES DE LA CIENCIA GRIEGA 

PRIMERA PARTE: Las Escuelas Jónicas 

Ha llegado a ser una costumbre, al considerar los orígenes de la 
ciencia griega, hablar del "mi lagro gr iego". Es una frase desafortuna-
da para designar el gran avance intelectual que entonces tuvo lugar, ya 
que su principal característica fue precisamente eliminar los mila-
gros de la naturaleza y de la historia y sustituirlo por leyes. Incluso 
como medio de subrayar la originalidad d e j a contr ibución griega, 
la expresión es demasiado fuerte. El "mi lagro" fue muy bien pre-
parado por egipcios y babilonios, ya en 1883 A. H. Sayce (en The 
Ancient Empires of the East) luchando por el reconocimiento de una 
idea tradicional entre los mismos griegos, afirmó, " la historia y 
civil ización griegas no son más que una continuación del antiguo 
oriente". Como ya hemos visto, ochenta años de investigación ar-
queológica han confirmado este punto de vista. Ni siquiera en un 
estudio como éste, consagrado a los griegos, pueden ser conside-
rados como los primeros cultivadores de la ciencia. Parte del mé-
todo y de los resultados de esta última, pertenecía a la tradición 
de la cual eran herederos. 

Los autores que todavía escriben la historia de la ciencia como 
si ésta empezara con los griegos, inician a menudo su relato, ocu-
pándose de los elementos científicos que se pueden encontrar en 

las páginas de las más antiguas funtes de la literatura griega, la 
lliada y la Odisea. Encontramos en ellas datos sobre unas pocas 
estrellas y referencias a la medicina y la cirugía y sus profesio-
nales. La existencia de unos 150 términos para designar diferentes 
partes del cuerpo en relación con heridas de guerra, revela el es-
tado del saber anatómico. Se habla también de herreros, carpin-
teros, alfareros,y curtidores de pieles; de hilados y tej idos; del uso 
de abonos animales en la agricultura; de oro, plata, plomo, hierro, 
acero, bronce, estaño y ámbar. Pero es obvio que no hay nada en 
todo ello de particular importancia para la historia de la ciencia, 
nada que no haya sido igualado por egipcios y babilonios en un 
período más temprano de la historia. 

Sin embargo, con los griegos, un elemento nuevo e importante se 
introdujo en la ciencia. Este elemento es la filosofía especulativa, 
que constituye la cualidad específica, la auténtica originalidad de la 
ciencia griega. En opinión del autor, dicha cualidad se debe aso-
ciar a la lliada, que contiene ya una visión del mundo profunda y 
original que discurre como un fermento a través del pensamiento 
griego. 

La gran originalidad de la l l iada se basa en que los aconteci-
mientos que forman la historia se presentan como procedentes de 
los caracteres de los actores. En la concepción del autor, acon-
tecimiento histórico y carácter humano forman un todo, una unidad 
en la que los elementos pueden ser analizados pero no separados. 
Esta concepción convierte al hombre, en cierto sentido, en autor 
de su propio destino y no en un mero juguete en manos del Hado. 
Ello exige del poeta que sea un dramaturgo, un creador de carac-
teres, y tiende a aumentar la propia conciencia del lector. Nada más 
opuesto al fatalismo de la astrología caldea que la concepción y 
voluntad de carácter humanos que predomina en la l l iada. En ella 
aparecen ya claramente las notas cuyo eco recogería Shakespeare 
en su Julio César: 

Los hombres muchas veces son dueños de sus destinos; 
la falta, querido Bruto, no está en nuestras estrellas, 
sino nosotros mismos, que somos despreciables. 
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El Aquiles de Homero es un hombre que ha escogido su destino. 
Es mejor una vida corta con honor que una vida larga y oscura. El 
caballeroso Héctor hace su elección en el transcurso del poema, y 
el heroico Ayax se revela, tal como señaló la crítica griega, en su 
plegaria a Zeus, cuando una espesa niebla ha rodeado el campo 
de batalla: "Haz el día claro y permítenos ver. Haz que así sea, 
pero con luz". El grito de emancipación intelectual resuena a lo 
largo de la literatura griega en cien fórmulas que proclaman el saber 
como fundamento para una vida verdadera. Tal es el sentido de 
la mejor sentencia de Platón: "Una vida sin reflexión no es vida 
para un hombre". 

Esta concepción del hombre como rector en cierta medida de 
su destino, da a los caracteres humanos de la llíada una grandeza 
moral nueva. A su lado, las f iguras de los dioses homéricos se 
desvanecen en la insignificancia. Son sentidos más como meca-
nismos poético como objetos de culto o de miedo supersticioso. 
Esta nota secularizada que destaca en la llíada es también carac-
terística de los comienzos del pensamiento científico griego, durante 
el siglo VI a. de C. El saber sistematizado de Egipto y Babilonia 
fue una tradición trasmitida de generación en generación por la 
clase sacerdotal. Pero el movimiento científico que empezó en el 
siglo VI entre los griegos fue íntegramente un movimiento laico. 
Fue creación y propiedad, no de sacerdotes que pretendían repre-
sentar a los dioses, sino de hombres cuya única base fue apelar al 
sentido común de la humanidad. El pensador griego que emitía 
una opinión la defendía a toda costa. Pretendía conseguir validez 
objetiva para sus razonamientos; pero éstos eran sus propias con-
tribuciones personales al saber y estaba dispuesto a defenderlas 
como tales. Por consiguiente, con los griegos empiezan a aparecer 
científicos individuales, y también a ser reconocida la cualidad espe-
cíf ica del pensamiento científico. 

Dicho de otro modo, la visión del mundo de los egipcios y ba-
bilonios estaba condicionada por las doctrinas de los libros sagra-
dos, ortodoxia cuyo mantenimiento estaba a cargo de la clase sacer-
dotal. Los griegos no tenían libros sagrados, pero como fuente de 
su vida intelectual disponían de una poesía muy singular que man-
tuvo,como mecanismo poético, unos poderes sobrehumanos que ma-
nejaban a los hombres como si fueran juguetes, aunque tratando 
con máxima seriedad las acciones y los caracteres de los humanos. 
Esta poesía fue compuesta, probablemente en el siglo IX a. de C. 
en Jonia. No es casual que en esta misma zona, tres siglos más 
tarde,hombres que usaban el mismo idioma realizasen el primer es-
fuerzo para explicar la naturaleza sin invocar la ayuda de poderes 
sobrenaturales. Los mismos griegos percibieron la conexión. Jenó-
fanes de Colofón, poeta religioso de la generación siguiente a la 
que creó la ciencia jónica, se lamenta de la irreverencia de la llíada 
y protesta amargamente: "Todos desde el principio han aprendido 
de Homero". Homero creó el humanismo y el humanismo creó la 
ciencia. La ciencia es en esencia un esfuerzo del hombre para 
ayudarse a sí mismo. Homero en la llíada, emancipó al hombre de 
la tiranía de los dioses, a los que habían temido desde los orígenes 
de la especie, enseñándole a considerarse a sí mismo como crea-
dor, hasta cierto punto de su propio futuro. Durante unos cuantos 
siglos, el hombre avanzó con cierta confianza a lo largo del cami-
no del saber, dándose cuenta del poder que da. Pero cuando el 
péndulo inició su retroceso, cuando el hombre empezó otra vez a 
inclinarse delante de los ídolos que él mismo había construido, 
cuando no tanto las imágenes que había esculpido sino los l ibros 
que había escrito l legaron a considerarse como divinos, el humanis-
tocó a su fin y la ciencia también. 

Homero en la llíada, proporcionó a la ciencia jónica un sustrato 
secularizado que fue requisito previo para su desarrollo. En la 
Teogonia o Genealogía de los Dioses, obra de otro poeta, esta vez 
no jónico sino de la península griega, encontramos otro aspecto del 
pensamiento griego que fue de importancia vital para el desarrollo 
de su concepción científica. Según este poema, la ciencia religiosa 
griega carecía de una teoría de la creación. Se afirma en el que 
en el principio fue el Caos, que el Caos produjo la tierra, que la 
t ierra produjo el cielo y que dei abrazo de ambos nació el resto de 
las cosas que existen. Se trata de una evolución o desarrollo es-



pontáneo, concebido en el poema de una manera mitológica, pero 
sin ofrecer obstáculo al desarrollo de la ciencia positiva. 

La Teogonia fue redactada probablemente en el siglo VIII. Des-
de mediados del siglo VII en adelante apareció una abundante pro-
ducción de un nuevo tipo de poesía, elegiaca y lírica, que desafor-
tunadamente sólo ha l legado hasta nosotros en forma fragmentaria. 
Se diferencia de la que le precedió en que los poetas se ocupan 
de ellos mismos, convirt iendo sus propias accones y pasiones en 
tema de una intensa poesía personal de manifiesto carácter íntimo. 
Sus grandes figuras fueron Arquíloco, Safo y Alceo. Es una poesía 
de insuperable independencia de carácter y de maduro conocimiento 
de sí mismo. "Durante un breve período de esplendor", dice la 
introducción del Oxford Book of Greek Verse, " los que tenían el pla-
cer y el deseo de escribir tuvieron también una perfecta compren-
sión de sí mismos, que es la base de toda poesía personal". Fue 
precisamente en la época de los grandes poetas líricos (Tales fue 
contemporáneo de Safo) cuando comenzó la ciencia griega a partir 
de una parecida audacia e independencia de pensamiento. La cien-
cia es el producto de un tipo particular de hombres y de sociedad. 
No nace en el vacío. La" ciencia griega parecerá menos milagrosa 
si recordamos el t iempo y lugar de su origen. Nació en la ciudad 
de Mileto, en la franja costera de Asia Menor. Esta ciudad estuvo 
en contacto directo con las más antiguas civil izaciones orientales; 
part icipó l ingüísticamente de una cultura que tenía ya en su haber 
una bril lante literatura épica y lírica; y era un activo centro mercan-
til y colonizador. La ciencia griega fue, por lo tanto, la resultante 
de un rico humanismo, una cultura cosmopoli ta y una emprendedora 
actividad mercantil. 

Los nombres de los tres habitantes de Mileto que constituyeron 
la escuela jónica primitiva son Tales, Anaximandro y Anaxímines. 
Su actividad cubre aproximadamente la primera mitad del siglo VI 
y tradicionalmente se les considera sucesivos, siendo cada uno dis-
cípulo directo de su predecesor. No tiene objeto discutir si fueron 
fi lósofos, o científicos, ya que en esta época griega no es posible 
dist inguir entre ciencia y fi losofía. 

Tales tiene fama de haber hecho importantes contr ibuciones a 
la geometría. Nos ocuparemos de ello más adelante. Lo verdade-

ramente interesante es que fue el hombre conocido que ofreció una 
explicación general de la naturaleza sin invocar la ayuda de ningún 
poder sobrenatural. Su teoría fue que todas las cosas son en última 
instancia agua. Reconoció tres formas de " lo que existe", vapor, 
agua y tierra, y creía que la niebla y la tierra son formas de agua. 
Adoptando una idea de la tradición egipcia, afirmó que el universo 
es una masa de agua en la cual nuestro mundo forma una burbuja. 
La tierra flota sobre el agua y tiene un arco de agua por encima, 
del cual procede la lluvia. Los cuerpos celestes, que son exhala-
ciones acuosas en un estado incandescente, flotan en el agua su-
perior de la misma manera que la tierra flota en el agua inferior. 
El sol, la luna y las estrellas, cuando se ponen, no pasan por de-
bajo de la tierra, sino que flotan a su alrededor, fuera del alcance 
de nuestra vista, hasta colocarse en su lugar de aparición en la 
parte oriental del horizonte. 

Estas doctrinas, de contenido tan primitivo, son de orientación 
muy nueva. Su fundamento es una serie de sencillas observaciones, 
como el proceso de congelación y evaporación de agua, que pa-
rece mostrar la posibil idad de que el agua exista como niebla y co-
mo " t ier ra" ; o el depósito aluvial en la desembocadura de los ríos 
que parece indicar que la tierra gana terreno a expensas del agua; 
el hecho de que todos los seres vivos perecen sin agua y por tanto 
son, en cierto sentido, agua. A partir de estas observaciones, Tales 
intenta dar una explicación de todo lo que existe. Hasta entonces 
dicha tarea se había realizado mediante historias en las que se 
recurría al poder de los dioses. Esas historias se habían convertido 
en tradiciones religiosas conservadas por una casta profesional. Por 
el contrario, Tales no invoca ningún poder ajeno a la misma natu-
raleza. Expone su teoría como algo propio y para justif icarla re-
curre únicamente a la experiencia de cada hombre, no exigiendo a 
nadie que la acepte a menos que la encuentre verdadera. Tales 
había aprendido algo de astronomía de los babilonios, que introdujo 
entre los griegos. Pero fue mucho más lejos que sus maestros 
porque sus doctrinas no se referían sólo al movimiento de las es-
estrellas, sino que intentaban explicar su composición. La tierra y 
el cielo constituyen un todo unitario. Como todas las demás cosas, 
los cuerpos celestes son, en última instancia, solamente agua. Con-
siguió así una tremenda ampliación del dominio de la ciencia, una 
revolución de sus perspectivas. Para los astrólogos babilonios, las 



estrellas eran dioses; para Tales, eran vapor de una olla. Además de 
reducir a un orden el movimientto de los cuerpos celestes, su com-
posición se convirtió en familiar para el hombre. La ciencia había 
conseguido un punto de partida inédito. 

Aprovechando las enseñanzas de Tales, Anaximandro consiguió 
elaborar, durante una vida dedicada al estudio y a la reflexión, una 
teoría acabada del universo que expuso en una obra titulada sobre 
la naturaleza. Progresó respecto a Tales tanto en la cantidad 
de observaciones como en la calidad de su elaboración lógica. 

El avance en lógica fue muy brillante. En vez de explicar todos 
los estados de la materia en términos de otro estado, como Tales ha-
bía hecho, Anaximandro los dedujo de una sustancia primaria que 
llamó ilimitado o determinado. Se trata de un gran progreso hacia 
la comprensión abstracta de la materia. La sustancia fundamental 
no es algo visible, o un estado de materia tangible, sino una espe-
cie de denominador común básico de todas las cosas sensibles al 
que se llega por un proceso de abstracción. Paia entenderlo no 
basta con la vista o los demás sentidos, sino que debe ser aprehen-
dido por la mente. 

Anaximandro afirmaba que lo Indeterminado debía ser eterno, 
infinito en cantidad y dotado desde el principio el movimiento, que 
probablemente concibió de tipo circular. Con estas premisas ex-
plicó la evolución del universo hasta su estado presente. Pensaba 
que el movimiento circular del Indeterminado produjo un primer es-
tadio de "determinación", en el "cual el calor se separó del frío y 
formó una especie de envoltura alrededor de éste.Se basaba para 
ello en la observación de que el fuego sube hacia arriba y de que 
los grandes " fuegos", es decir, el sol, la luna y las estrellas, están 
en el límite más extremo del universo. El efecto del calor sobre el 
frío es la evaporación. El mar está sufriendo de forma continua un 
proceso de evaporación y llegará a estar algún día completamente 
seco. Este hecho, sin embargo, pertenece al futuro; un hecho que 
ya ha ocurrido como resultado de la evaporación es que los vapores 
se han condensado y han roto la envoltura ígnea que envolvía al 
mundo ,pero que no son visibles como tales, porque están envuel-
tas por los tubos de vapor húmedo que rompieron la envoltura ígnea. 
Les tubos opacos están agujereados en ciertos lugares y a través 

de estas aberturas el fuego bril la en dirección a la tierra. Esta es 
la naturaleza real de los cuerpos celestes. Las ruedas ígneas con 
su envoltura de niebla, al girar alrededor de la tierra, causan el trán-
sito nocturno de las estrellas y los recorridos del sol y de la luna. 
Los eclipses y las fases de la luna se producen por el cierre comple-
to o parcial de las aberturas. 

Sería posible, incluso con los pocos fragmentos que han llegado 
hasta nosotros, ampliar los detalles de este grandioso esquema, pero 
lo dicho basta para tener idea de su carácter general. Es un intento 
precoz de historia natural del universo, esencialmente de la misma 
índole que la hipótesis nebular de Kant y Laplace. Los lectores de 
los primeros capítulos de la Outline of History, de Wells, encontra-
rán una descripción de la historia y estructura del universo mucho 
más rica, naturalmente, en .detalle, pero muy parecida en su con-
cepción. 

Otra prueba del progreso que en lógica signif icó Anaximandro, 
es la siguiente: Tales pensó que era necesario que la tierra descan-
sara sobre el agua, pero omitió decir sobre qué descansaba esta 
agua, mientras que Anaximandro prescinde audazmente de la nece-
sidad del soporte. Su mundo se equil ibra y permanece en su sitio 
por obra de " la equidistancia de todas sus cosas", para expresarlo 
con la frase que ha llegado hasta nosotros. 

Por último, se debe a Anaximandro una teoria del origen de la 
vida que contiene hechos sorprendentes modernos. Las criaturas vi-
vientes, afirma, proceden del agua evaporada parcialmente por la 
acción del sol, habiéndose adaptado gradualmente a la vida sobre 
la tierra. Anaximandro dedujo que el mar cubrió en otros tiempos 
más superficie terrestre que en su época por la presencia de con-
chas y fósiles marinos por encima del nivel del mar. Como prueba 
de su teoría de que el hombre procedía de algún otro animal, con-
sideró el hecho de que el lactante humano es incapaz de valerse 
por sí mismo. Parece ser que pensaba que el hombre no podía 
haber surgido del agua en estado adulto porque el hombre no pue-
de vivir fuera de la tierra, y que tampoco los lactantes humanos 
podrían proceder del mar porque hubieran perecido. Poseemos úni-
camente fragmentos incompletos de su obra, de los cuales vamos 
a reproducir dos: "Los primeros seres vivos nacieron del agua y 



estaban cubiertos de una corteza espinosa, en una fase más avan-
zada se trasladaron a terreno seco y al caérseles la corteza cam-
biaron en poco tiempo su forma de vida". "Los seres vivos na-
cieron del agua cuando ésta fue evaporada por el sol. El hombre, 
al principio parecía otro animal, concretamente un pez". 

El tercero de los milesios, Anaxímenes, no ha legado nada tan 
grandioso como sus predecesores. Indudablemente, su lógica parece 
haber sido menos rigurosa que la de Anaximandro. Por ejemplo, 
rechazó la teoría de que la tierra está suspendida libremente en el 
espacio y se fue alejando de la concepción del Indeterminado, en 
favor de la teoría de Tales, llegando a afirmar que todo es vapor. 
Pero añadió un punto de vista interesante, que redime su sistema de 
ser puramente reaccionario. La sustancia adopta formas diferentes 
como resultado de un proceso de rarefacción y condensación. El 
vapor rarificado se convierte en fuego. Si se condensa se convier-
te primero en agua y luego en tierra. Todo depende de la cantidad 
de sustancia primaria que ocupe un espacio determinado. De esta 
manera se enriqueció la serie de ideas que permitían al hombre 
disponer de un universo inteligible. 

En cierto sentido los filósofos naturales de Mileto habitaron un 
mundo que nos puede parecer muy pequeño. No llegaron a sos-
pechar del enorme tamaño de los cuerpos celestes en comparación 
de la Tierra, ni las grandes distancias que los separan de noso-
tros. El autor de la Teogonia hizo nacer el Cielo de la Tierra, y 
los fi lósofos de Mileto hicieron lo mismo. Todo el cielo era en esen-
cia una exhalación o evaporación de la tierra, siendo su astrono-
mía, por consiguiente, difíci lmente distinguible de la meteorología. 
Pero compensaron estas limitaciones al señalar que existe un nú-
mero infinito de mundos que están en todo instante naciendo y de-
jando de existir. Más importante aún que todo esto es que su mé-
todo fue correcto. Los fenómenos terrestres y los celestes eran en 
esencia para ellas lo mismo. Una de las peores tareas de la cien-
cia antigua fue olvidar este punto de vista. 

Es inseparable de la naturaleza del progreso científico que to-
do avance plantee problemas nuevos. Vamos a enfrentarnos ahora 
con uno de ellos, que constituye aún un gran problema para la fi-

losofía y para la ciencia, a través de los intentos que se han hecho 
para resolverlo, fuerza al científico a convertirse en filósofo y al fi-
lósofo a convertirse en científico. Los maestros de la escuela de 
Mileto habían expuesto puntos de vista muy impresionantes, pero 
¿cómo saber si estaban en lo cierto? Su certeza no resultaba obvia 
para cualquiera, porque sus teorías estaban basadas en argumentos. 
No se podía ver ni las ruedas ígneas de Anaximandro, ni tampoco 
que la tierra estuviese suspendida en el espacio. 

Parece ser que los filósofos de Mileto no se habían planteado 
esta cuestión de ninguna manera. Especularon sobre la base de 
lo que sus sentidos le ofrecían, sin considerar problemas de la va-
lidez científica de sus sensaciones o de sus argumentos. Fue otro 
filósofo jónico, Heráclito de Efeso,el primero que distinguió clara-
mente los sentidos y la razón. Se le conoció como Heráclito el 
Oscuro, y una de sus oscuras frases afirma: "Nadie de aquellos 
cuya palabra he escuchado ha llegar a conocer que lo sabio está 
separado de todo". Si intentamos interpretar este proverbio en su 
contexto histórico, parece significar algo así como: la tierra existe, 
el agua existe, el fuego existe, el vapor existe. Vemos y sentimos 
estas cosas. Pero no vemos y no sentimos el Indeterminado de 
Anaximandro, ni los principios de rarefacción y condensación. Estos 
son modos de comprender cosas, no de percibirlas. Si estas co-
sas constituyen la sabiduría, entonces la sabiduría es algo diferente 
del resto de las cosas. 

Heráclito no parece haber tenido tanto interés por la observa-
ción como los hombres de Mileto. Fue un aristócrata, incluso de 
sangre real, Tales fue un mercader y se afirma que instruyó a los 
griegos en un método perfeccionado, procedente de los fenicios, 
para orientarse en el mar, Anaximandro hizo el primer mapa. Herá-
clito quizá despreció tan variada dedicación y tan continua curio-
sidad "Mucho estudio —observó— no produce comprensión Y 
fue en sabiduría o comprensión en lo que se especializó. Parece 
ser que extrajo sus propias teorías principalmente de la reflexión y 
que las expresó mediante enigmas. Sin embargo, sus teorías cos-
mológicas tienen un parecido evidente con las de los miles.os. No 
podían haberse formulado si Tales y Anaximandro no hubieran usa-
do sus sentidos de forma tan adecuada. 



Heráclito pensaba que la sustancia primaria es el fuego y que, 
por un proceso de condensación, se convierte, a través del "ca-
mino descendente", en vapor, agua y tierra, y de nuevo por un pro-
ceso de rarefacción, a través del "camino ascendente", en agua, 
vapor y fuego. Como se ve no es nada más que una adaptación 
de las teorías de sus predecesores de Mileto. Tuvo, sin embargo, 
ideas profundamente originales. En primer lugar, recalcó con fir-
meza la inestabilidad de las cosas. Esta doctrina se resume tradi-
cionalmente en una frase que quizá sea suyo: "Todo existe en es-
tado de continuo cambio". Esta teoría de la inestabilidad de las 
cosas la asoció a la opinión de que las pruebas de los sentidos son 
engañosas, ya que se refieren a cosas inestables. En segundo lu-
gar, afirmó que la estabilidad relativa que puede encontrarse en 
las cosas se debe a lo que él llamó "tensión opuesta". Todas las 
cosas, mientras son lo que son, resultan del equil ibrio entre las 
fuerzas que las llevarían hacia el "camino ascendente" o "descen-
dente". Esta brillante teoría de una relativa estabilidad mantenida 
en el f lujo de las cosas por el equil ibrio de fuerzas opuestas, es 
el pensamiento dominante de su sistema. A su conocimiento lo 
llamó sabiduría, que no era un don de los sentidos sino de la ra-
zón* "Malos testigos son para el hombre ojos y oídos, teniendo 
alma de bárbaro". Pero el mensaje de los sentidos, cuando es 
adecuadamente comprendido, no reduce al hombre a un mundo per-
sonal, sino que lo pone en contacto con la realidad objetiva: La 
razón es común (es decir, la misma para todos), pero los hombres 
viven como si comprender fuese privativo de cada uno pero com-
prender no es más que exponer la forma en lo que el Universo fun-
ciona". 

Esta contraposición heraclit iana de razón y senüdos, se convir-
tióa partir de entonces en una cuestión crucial en el desarrollo del 
pensamiento griego. No debe suponerse, sin embargo, que corres-
ponde a nuestra distinción entre mente y mater.a, si por mente se 
entiende un principio inmaterial. Ningún griego llego a admitir la 
existencia de una cosa inmateria., Heráclito identif ico la razón con 
el fueqo. El alma para él era una partícula ígnea de la misma na-
turaleza que la de los cuerpos celestes o de la del fuego en la 

tierra. 
Heráclito estaba muy complacido de su propia profundidad. 

Le gustaba comunicar sus pensamientos en un estilo enigmático y 

depositó el libro que escribió en el templo de Artemisa en Efeso, 
para que la inteligencia que estuviera dispuesta a enfrentarse con 
la oscuridad pudiera dirigirse allí y adquirir sabiduría. La posteri-
dad ha ratif icado el juicio que hizo sobre sí mismo. El enigma ha 
quedado reducido a unas pocas líneas de lenguaje incoherente, 
pero merece todavía ser consultado. 

III. ORIGENES DE LA CIENCIA GRIEGA 

SEGUNDA PARTE: Las Escuelas lltalianas 

El capítulo anterior trataba de la historia del pensamiento cien-
tífico griego en su primer hogar de Asia Menor. En la generación 
comprendida entre Anaximandro y Heráclito. Refugiados que huían 
ante el avance persa llevaron el pensamiento griego al oeste, donde 
echó raíces en varias ciudades griegas de la península italiana y 
Sicilia. Las ciudades de Crotona, Elea y Acragas llegaron a ser su-
cesivamente los escenarios de su más activo desarrollo. 

En su nuevo hogar de Italia, la filosofía se desarrolló según 
líneas muy diferentes de las que había seguido en Mileto. Adoptó 
inmediatamente un carácter más matemático y más religioso. La 
figura de Pitágoras, fundador de la primera escuela italiana en Cro-
tona, es un tanto legendaria, pero es indudable que el movimiento 
que encabezó era esencialmente religioso y que a los miembros de 
su escuela se deben sorprendentes avances en aritmética y geo-
metría. Bajo la influencia pitagórica se creyó que Dios, como Pla-
tón afirmaría algún tiempo más tarde, es siempre el geómetra. 

Pitágoras fue, según el relato más digno de confianza, un exi-
liado de la isla de Samos. Las ideas religiosas que trajo consigo 
a Italia eran características de los de su generación en las islas y 
ciudades costeras de la franja griega de Asia Menor, siendo habitual 
asociarlas con el renacimiento espiritual surgido ante la amenaza 
del avance persa. También en Heráclito se refleja esta influencia, 
especialmente en su doctrina acerca de la inmortalidad del alma. 
Para él, como hemos visto, el alma o razón del hombre es una par-
te del fuego eterno. En un pasaje de sus escritos expone las im-
plicaciones religiosas de su sistema con las siguientes palabras: 
• La vida y la muerte; están presentes ambas en nuestra vida: porque 



Heráclito pensaba que la sustancia primaria es el fuego y que, 
por un proceso de condensación, se convierte, a través del "ca-
mino descendente", en vapor, agua y tierra, y de nuevo por un pro-
ceso de rarefacción, a través del "camino ascendente", en agua, 
vapor y fuego. Como se ve no es nada más que una adaptación 
de las teorías de sus predecesores de Mileto. Tuvo, sin embargo, 
ideas profundamente originales. En primer lugar, recalcó con fir-
meza la inestabilidad de las cosas. Esta doctrina se resume tradi-
cionalmente en una frase que quizá sea suyo: "Todo existe en es-
tado de continuo cambio". Esta teoría de la inestabilidad de las 
cosas la asoció a la opinión de que las pruebas de los sentidos son 
engañosas, ya que se refieren a cosas inestables. En segundo lu-
gar, afirmó que la estabilidad relativa que puede encontrarse en 
las cosas se debe a lo que él llamó "tensión opuesta". Todas las 
cosas, mientras son lo que son, resultan del equil ibrio entre las 
fuerzas que las llevarían hacia el "camino ascendente" o "descen-
dente". Esta brillante teoría de una relativa estabilidad mantenida 
en el f lujo de las cosas por el equil ibrio de fuerzas opuestas, es 
el pensamiento dominante de su sistema. A su conocimiento lo 
llamó sabiduría, que no era un don de los sentidos sino de la ra-
zón* "Malos testigos son para el hombre ojos y oídos, teniendo 
alma de bárbaro". Pero el mensaje de los sentidos, cuando es 
adecuadamente comprendido, no reduce al hombre a un mundo per-
sonal, sino que lo pone en contacto con la realidad objetiva: La 
razón es común (es decir, la misma para todos), pero los hombres 
viven como si comprender fuese privativo de cada uno pero com-
prender no es más que exponer la forma en lo que el Universo fun-
ciona". 

Esta contraposición heraclit iana de razón y senüdos, se convir-
tióa partir de entonces en una cuestión crucial en el desarrollo del 
pensamiento griego. No debe suponerse, sin embargo, que corres-
ponde a nuestra distinción entre mente y materia, si por mente se 
entiende un principio inmaterial. Ningún griego llego a admitir la 
existencia de una cosa inmaterial, Heráclito identif ico la razón con 
el fueqo. El alma para él era una partícula ígnea de la misma na-
turaleza que la de los cuerpos celestes o de la del fuego en la 

tierra. 
Heráclito estaba muy complacido de su propia profundidad. 

Le gustaba comunicar sus pensamientos en un estilo enigmático y 

depositó el libro que escribió en el templo de Artemisa en Efeso, 
para que la inteligencia que estuviera dispuesta a enfrentarse con 
la oscuridad pudiera dirigirse allí y adquirir sabiduría. La posteri-
dad ha ratif icado el juicio que hizo sobre sí mismo. El enigma ha 
quedado reducido a unas pocas líneas de lenguaje incoherente, 
pero merece todavía ser consultado. 

III. ORIGENES DE LA CIENCIA GRIEGA 

SEGUNDA PARTE: Las Escuelas lltalianas 

El capítulo anterior trataba de la historia del pensamiento cien-
tífico griego en su primer hogar de Asia Menor. En la generación 
comprendida entre Anaximandro y Heráclito. Refugiados que huían 
ante el avance persa llevaron el pensamiento griego al oeste, donde 
echó raíces en varias ciudades griegas de la península italiana y 
Sicilia. Las ciudades de Croxona, Elea y Acragas llegaron a ser su-
cesivamente los escenarios de su más activo desarrollo. 

En su nuevo hogar de Italia, la filosofía se desarrolló según 
líneas muy diferentes de las que había seguido en Mileto. Adoptó 
inmediatamente un carácter más matemático y más religioso. La 
figura de Pitágoras, fundador de la primera escuela italiana en Cro-
tona, es un tanto legendaria, pero es indudable que el movimiento 
que encabezó era esencialmente religioso y que a los miembros de 
su escuela se deben sorprendentes avances en aritmética y geo-
metría. Bajo la influencia pitagórica se creyó que Dios, como Pla-
tón afirmaría algún tiempo más tarde, es siempre el geómetra. 

Pitágoras fue, según el relato más digno de confianza, un exi-
liado de la isla de Samos. Las ideas religiosas que trajo consigo 
a Italia eran características de los de su generación en las islas y 
ciudades costeras de la franja griega de Asia Menor, siendo habitual 
asociarlas con el renacimiento espiritual surgido ante la amenaza 
del avance persa. También en Heráclito se refleja esta influencia, 
especialmente en su doctrina acerca de la inmortalidad del alma. 
Para él, como hemos visto, el alma o razón del hombre es una par-
te del fuego eterno. En un pasaje de sus escritos expone las im-
plicaciones religiosas de su sistema con las siguientes palabras: 
"La vida y la muerte: están presentes ambas en nuestra vida: porque 



cuando vivimos nuestras almas están muertas y enterradas dentro 
de nosotros, pero al morir nuestras almas resucitan y viven". 

En la hermandad pitagórica fue también corriente la doctrina 
según la cual el cuérpo es la tumba del alma. Se afirmaba la trans-
migración de las almas y se inculcaban diversas prácticas ascéti-
cas destinadas a conservar el alma libre de contaminación por su 
encierro en el cuerpo. Aunque aquí no nos ocuparemos de este 
aspecto de la doctrina pitagórica, es importante recordar que las 
matemáticas pitagóricas siempre tuvieron algo de ejercicio religioso. 
Las propiedades del número y del espacio provocaban en ellas un 
temor místico y estudiar matemáticas era imitar la actividad del dios 
geómetra. 

Las matemáticas griegas comienzan, como su filosofía natural, 
con Tales. Se dice que introdujo la geometría egipcia en Grecia y 
la desarrolló. Se cree que inventó un método para determinar la 
altura de una pirámide midiendo su sombra y otro para calcular la 
distancia de los barcos a la costa. También se afirma que probó 
que un círculo queda dividido en dos partes iguales por su diámetro. 
Este es un punto de gran interés, puesto que se ha considerado 
como cualidad distintiva de la geometría helénica el que los griegos, 
al contrario que los egipcios y babilonios, fueron los primeros en 
dejar sentadas las condiciones que se requieren para establecer la 
demostración general de una verdad matemática. También se ha 
atribuido a Tales conocer, pero no el haber probado, que los ángu-
los de la base de un tr iángulo isósceles son iguales, y que si dos 
líneas rectas se cortan, los ángulos opuestos por el vértice son 
iguales. 

La cosmología de Anaximandro tampoco fue totalmente ajena 
a las matemáticas. Se esforzó en utilizar el número y la medición 
para la comprensión de la naturaleza. De esta manera, dio las dis-
tancias desde el sol y la luna a la tierra en forma de múltiplos del 
diámetro de ésta. Y, naturalmente, la construcción de su mapa su-
puso esfuerzos para determinar las distancias sobre la superficie 
de la tierra. 

Sin embargo, con los pitagóricos las matemáticas sufrieron un 
desarrol lo extraordinariamente rápido. Hacia mediados del siglo V 

habían llegado ya a conseguir la mayoría de los resultados que se 
exponen de manera ordenada en los Libros I y II y VII al IX de los 
Elementos de Euclides. El teorema más famoso del l ibro I (el cua-
drado de la hipotenusa de un triángulo rectángulo es igual a la 
suma de los cuadrados de los otros dos lados) se atribuye tradi-
cionalmente al mismo Pitágoras. Se acepta generalmente que una 
prueba general de esta importante proposición no era posible an-
tes de los griegos, aunque algunos autores pretenden que su solu-
ción se consiguió muchos siglos antes por los indios y los chinos. 
El libro II de Euclides expone las doctrinas pitagóricas sobre las 
áreas equivalentes y explica el método de transformar un área de 
una forma en otra distinta, con la consiguiente posibil idad de apli-
car las áreas de uno a otro. Esto equivale a un álgebra geomé-
tr ica bastante avanzada. 

De parecido interés son los descubrimientos matemáticos de los 
pitagóricos, que corresponden a la mayor parte del contenido de los 
libros VII al IX de los Elementos de Euclides. Tras las definiciones 
de unidad y de número, se expone una clasif icación de los números 
pares e impares, con subdivisiones en ambos ante todo en prima-
rios y secundarios, después en perfectos e imperfectos, cuadrados, 
poligonales y oblongos. Igualmente, son de origen pitagórico el teo-
rema de la proporción, la exposición sobre las medidas aritmética, 
geométrica y armónica, y hasta cierto punto, la teoría de los números 
irracionales, que a mediados del siglo V no había avanzado más 
allá del reconocimiento de la irracionalidad de \| 2. 

El volumen de la teoría sobre los números adscrita a los pitagó-
ricos es tan extenso que aquí no podemos hacer otra cosa que 
indicar, de manera resumida, cuál es su contenido. Pero es fac-
tible añadir un ejemplo acerca del uso de los números figurados. No 
fueron más que un modo de enfrentarse con el problema de sumar 
series de una forma semigeométrica. Los números triangulares fue-
ron expuestos, por ejemplo, de la manera siguiente: 

(1) ( 3 = 1 + 2 ) ( 6 = 1 + 2 + 3 ) ( 1 0 = 1 + 2 + 3 + 4) 

Es decir que la serie de números triangulares nos da la 
suma de los números de la serie natural de enteros, empezando 
desde la unidad. Su formulación moderna sería: 1 + 2 + 3 + 4 . . . 



+ n = n(n + 1). De manerá similar, la serie de números cuadrados es 
equivalente a la fórmula 

1 + 3 + 5 + 7 + . . . = (2n—1) = n2 

En las páginas de Euclides, la doctrina matemática de Pitágoras 
se presenta en forma rigurosamente científica. Pero en los restos 
fragmentarios de los primeros escritos pitagóricos y en sus comen-
tarios más antiguos, las matemáticas, siendo sólidas en su contenido, 
parecen basarse en una curiosa noción de los números que indica 
que su doctrina tuvo para sus creadores un contexto que exige a 
las mentes modernas un gran esfuerzo de reconstrucción. Pafa un 
pitagórico de los primeros tiempos, no resultaba clara la cualidad 
abstracta de un número. Se les atribuye haber divorciado las ma-
temáticas de sus fines prácticos, o sea, haberlos transformado de 
un arte práctico, como era en Egipto y Babilonia, en un arte liberal. 
Y es cierto. Pero las matemáticas aún estaban lejos de lo que 
llegaron a ser más tarde según las célebres palabras del poeta 
Woodsworth: 

. . . un mundo independiente, creado por la pura inteligencia 

Por el contrario, las matemáticas pitagóricas eran inseparables 
de su física. Aristóteles nos dice, con sus propios términos técni-
cos, que tomaban el número no solamente como la forma sino tam-
bién como la materia de las cosas. Para ellos las cosas eran nú-
meros. Su aritmética se convertía insensiblemente en geomettría, 
como hemos comprobado en el caso de los números figurados, y su 
geometría se convertía insensiblemente en física. Para ellos un pun-
to poseía grosor, una línea anchura y una superficie espesor. A 
partir de puntos gruesos construía líneas, de líneas anchas super-
ficies y de superficies espesas cuerpos sólidos. 

La cosmología pitagórica tenía cierto parecido con la de Ana-
ximandro, aunque naturalmente la importancia del número recibió 
total y excesivo reconocimiento. "El cielo entero decían, es ar-
monía y número". Fueron los primeros en afirmar la esfericidad de 
la tierra y de los cuerpos celestes, y desplazaron a la primera de la 
posición central del fogón del universo, alrededor del cual giraban 
la tierra, la luna, el sol. los cinco planetas y el cielo de las estrellas 

fijas. Imaginaron también un décimo cuerpo antitierra, siempre 
invisible para nosotros porque la cara de la tierra que nosotros 
habitamos está en la parte opuesta. Aristóteles dice que inventaron 
la antitierra sólo para conseguir que el número de cuerpos celestes 
fuera diez, que era sagrado para ellos. Algunos autores' modernos 
sugisren que esperaban explicar con ello el fenómeno de los eclip-
ses. Uno de los descubrimientos más importantes de los antiguos, 
que muestra el temprano interés por el experimento físico fue el 
hal lazgo pitagórico de que el tono de las notas producido por una 
cuerda tensa está rigurosamente relacionado con la longitud del 
medio vibrante). Este descubrimiento fue audazmente aplicado a la 
estructura del universo. Pensaron que los diversos cuerpos que 
giran alrededor del fuego central estaban colocados en torno al 
centro a intervalos proporcionales a los de la escala musical, y que, 
al girar eternamente formaban un glorioso diapasón, la música de 
las esferas, para la cual nuestros oídos, debido a la familiaridad, 
son desgraciadamente sordos. 

En esta imaginativa cosmología se encierran ideas que demos-
traron ser de suma importancia. El abandono de la hipótesis geo-
céntrica está de acuerdo con la teoría copernicana y la doctrina de 
la esfericidad de la tierra es un adelanto sobre los jonios. Incluso 
Anaximandro había mantenido la opinión de que la tierra tenía la 
forma de un cil indro plano. A causa de este avance en cosmolo-
gía, algunos historiadores han concedido a los pitagóricos enorme 
importancia. La verdadera historia de la ciencia, sin embargo, de-
be ser más una historia de los métodos que de los resultados, pues 
estos últimos son a menudo accidentes y sólo parecen impresionar 
a generaciones posteriores cuando son redescubrimientos por mé-
todos perfeccionados. El método de los pitagóricos fue muy defec-
tuoso. Al no distinguir entre matemáticas y física y convencidos de 
que las matemáticas son la clave de la naturaleza divina, llegaron, a 
partir de una maraña de ideas éticas, matemáticas y físicas, a con-
clusiones como la siguiente: el círculo y la esfera son las figuras 
"perfectas" y por tanto la tierra y los cuerpos celestes deben ser 
esferas y moverse en círculos. El defecto de este argumento es 
que ni la tierra es una esfera perfecta ni los cuerpos celestes se 
mueven en círculos. Las formas / los movimientos verdaderos sólo 
pueden ser descubiertos por observación y no por argumentos ma-
temáticos a priori. Por consiguiente, el método pitagórico condujo 



a los más desastrosos resultados. Cuando empezó a ser evidente 
que la naturaleza era indiferente a las matemáticas pitagóricas y 
completamente ajena a conformar sus cu'erpos o a moverlos según 
los cánones de perfección matemática, los seguidores de la tradición 
pitagórica abandonaron el estudio de la naturaleza y perseveraron 
en el de las matemátics, que pasaron a ser el amo en lugar del 
sirviente. Postrados entre Dios, que es siempre geómetra, los hom-
bres aprendieron a despreciar la naturaleza, que es tan descuidada 
en el uso del compás y de la regla. Es una forma de idolatría que 
dominó el pensamiento europeo durante siglos y por la cual el hom-
bre pagó un costoso precio 

La visión matemática del universo recibió su primer gran golpe 
con el descubrimiento de la naturaleza irracional de N/-2? Hacia 
mediados del siglo V a. de C. se sabía que el lado y la diagonal del 
cuadrado eran inconmensurables, y este descubrimiento ocasionó 
una crisis en el pitagorismo. El hecho llegó a ser un escándalo. 
Como la misma palabra " i r rac ional" implica, la razón parecía estar 
amenazada por ello. El universo completo era armonía y número, 
pero he aquí una simple relación que no puede ser expresada por 
ningún número. La tradición refiere incluso que la hermandad pi-
tagórica intentó durante algún tiempo suprimir el escándalo, ocul-
tando el nuevo descubrimiento. Triste precedente repetido a me-
nudo. 

El descubrimiento de la irracionalidad de hundió estrepitosa-
mente el edificio físico-numérico pitagórico. Si el lado y la diagonal 
del cuadrado son inconmensurables, esto significa que por mucho 
que los dividamos nunca se llegará a obtener un entero con el que 
poder expresar la relación entre una y otra longitud. La conclusión 
es que las líneas son divisibles hasta el infinito. Pero si las líneas 
son divisibles infinitamente, no consisten en un número determina-
ble de puntos. Estos puntos pitagóricos, que eran los pequeños 
ladrillos que componían el universo, habían quedado reducidos a 
nada. Los fundamentos del universo pitagórico habían sido barridos. 

Le implacable exposición del colapso de la física pitagórica fue 
obra de Zenón, miembroo de otra escuela italiana, la de Parménides 
de Elea, de la que vamos a ocuparnos. Antes de examinar la crít ica 

de Zenón, debemos primero comprender la extraña y bril lante teoría 
de sü maestro, Parménids. 

Parménides, el fundador de la escuela eleática, fue un contem-
poráneo de Heráclito de Efeso, a cuyas doctrinas sobre los caminos 
"ascendente" y "descendente" alude. Ello constituye una prueba 
interesante de la comunicación de ideas entre los griegos orientales y 
occidentales a finales del siglo VI. La doctrina de la escuela eleá-
t ica es la formación de un hombre en contacto con la cosmología 
jónica y la física numérica pitagórica. Parménides, como Heráclito 
estaba impresionado por la inseguridad de las pruebas de los sen-
tidos, por lo que exaltó la razón como el instrumento a través del 
cual aprehendemos la verdad, pero llegó a una conclusión sobre la 
naturaleza de las cosas diferentes a la expuesta por Heráclito. Este 
mantenía que todas las cosas estaban en continuo estado de cam-
bio. Parménides negaba absolutamente la posibil idad de movimiento 
y cambio, afirmó, son ilusiones de los sentidos. 

Nadie, en tan temprana época, había aún imaginado que tal 
cosa tuviera una existencia inmaterial. Se recordará que incluso 
Heráclito había identificado la razón con el fuego. Consecuente-
mente, Parménides negó la existencia de un espacio vacío. Afirmó: 
"Lo que es, existe; lo que no es, no existe". Por lo tanto, la mate-
ria o elemento fundamental del cual el mundo está hecho no se 
puede enrarecer o diferenciar de ninguna manera. Debe existir una 
plenitud absoluta del Ser sin ninguna disminución cualitativa o cuan-
titativa de la misma. El universo, dijo, es una esfera sólida, in-
creada, indestructible, inmóvil e inmutable. Como Dios, con quien 
sin auda Parménides lo identificaba, es el mismo ayer, hoy y siem-
pre. 

Parménides debe la idea de que lo que existe es una esfera a 
la noción pitagórica de la figura perfecta. Pero al rechazar el mo-
vimiento y el cambio, crit ica a la vez la física pitagórica y la jónica 
desde el punto de vista de una lógica más estricta. Tcdos los 
filósofos jónicos habían enseñado que la sustancia pasa de una forma 
a otra, y el modo de esta transformación había sido mejor explicado 
por la teoría de Anaxímenes de la rarefacción y la condensación. 
De acuerdo con esta última, lo que diferencia una forma de materia 
de otra, y el modo de esta transformación había sido mejor explicado 



por la teoría de Anaxímenes de la rarefacción y la condensación. 
De acuerdo con esta última, lo que diferencia una forma de mate-
ria de otra es simplemente la cantidad de la misma comprendida 
en un espacio dado. Pero el espacio no existe, tampoco puede 
existir más o menos materia en un espacio dado. El espacio debe 
estar absolutamente lleno, y la variedad de este mundo cambiante 
debe ser una ilusión de los sentidos. La verdad, para la razón es 
el Uno inmutable, y si buscamos sabiduría es el Uno al que debemos 
adherirnos. 

Esta extraña filosofía, que afirma el Uno como lo verdadero para 
la razón y rechaza lo múltiple que nuestros sentidos perciben, fue 
el resultado de una lógica más rigurosa que la aplicada hasta en-
tonces : el problema del ser. Parménides, que fue el primer f i lósofo 
que escribió en verso, cantó su mensaje con solemnidad, dir igién-
dose a "mult i tudes sordas, ciegas, aturdidas, que no pueden dist in-
guir el Ser del No-Ser". Shelley en una famosa estrofa del Adonais 
evoca el verso: 

Lo uno permanece, lo múltiple cambia y pasa; 

la luz del cielo bril la siempre, la sombra de la tierra 
huye; 

la vida como una cúpula de cristal policromado 
colorea el blanco esplendor de la eternidad, 
hasta que la muerte la pisotea en fragmentos. 

Los pitagóricos lucharon contra los sentidos porque considera-
ban el cuerpo como una cosa perecedera que encerraba un espíritu 
inmortal, pero intentaron dar en su física numérica una interpretación 
inteligible del multiforme mundo de los sentidos. Sin embargo, esta 
nuva filosofía negaba en nombre de la razón la realidad del mundo 
sensible, manteniendo que la única realidad era la unidad estática de 
un universo esférico idéntico a Dios . 

Esta nueva doctrina chocaba con el sentido común, con la 
cosmología jónica y con la física numérica de los pitagóricos. Con 
el fin de apoyar el punto de vista de Parménides, Zenón, un joven 
discípulo suyo, ideó a mediados del sig'o V un ingenioso sistema 

de paradojas destinado a mostrar que cualquier desviación de la 
doctr ina del Uno conducía a contradicciones insuperables. La más 
famosa de estas paradojas es la conocida con el nombre de paradoja 
Aquiles y de la tortuga. Es la única que podremos examinar aquí. 

Zenón expuso su problema de la manera siguiente: 

Aquiles y una tortuga van a correr en una carrera; Aqui les 
corre a una velocidad mayor diez veces que la tortuga; la tortuga 
empieza con diez metros de ventaja. La experiencia nos demues-
tra que Aquiles alcanzará rápidamente a la tortuga y el sentido co-
mún encuentra bastante sencillo que ello sea así. Pero un poco 
de lógica revelará que los casos no son tan sencillas como parecen. 
Intentemos analizar las fases de la carrer.a Aquiles debe correr 
primero diez metros hasta el punto en que la tortuga empezó. Mien-
tras tanto la tortuga habrá avanzado un metro. Aquiles recorre ese me-
tro. Simultáneamente la tortuga avanza un décimo de metro. Mien-
tras Aquiles recorre ese décimo de metro, la tortuga avanza una 
centésima y así, sucesivamente. La distancia entre los dos disminuye 
constantemente, pero Aqulies nunca llegará a adelantar a la tortuga. 
Por tanto, la noción de movimiento que nos da el sentido común 
y que la experiencia parece sancionar, es irreconcil iable con la 
lógica. Es mejor aceptar la lógica y rechazar el concepto prece-
dente de los sentidos. 

El argumento contra la realidad del movimientto fue expuesto 
aún más sucintamente del siguiente modo: 

"No existe el movimiento por el hecho de que lo que se mueve 
debería llegar a la mitad antes que al f inal". Este argumento des-
cansaba en la ide de la infinita divisibil idad del espacio. Entre dos 
puntos cualesquiera existe un infinito número de puntos. Si una cosa 
empieza a moverse, ya ha recorrido una distancia infinita. La pro-
pia ¡dea del movimiento es contradictoria en sí misma. 

Comprendemos mejor el propósito de estos argumentos si la 
relacionamos con la crisis de la física numérica pitagórica, de la 
que ya hemos hablado. Recordemos cómo los pitagóricos habían 
intentado construir un universo a partir de puntos con magnitud. 
El descubrimiento de la inconmensurabil idad de V 2 les forzó a 
reconocer la infinita divisibil idad del espacio. Las paradojas de 



Zenón fueron ideadas para enfrentarse con esta situación y revelar 
la magnitud del dilema que le había sobrevenido a la física numé-
rica. El concepto pitagórico de un universo formado por una plu-
ralidad de unidadefe, resulta incompatible con la idea de que todo 
él y cada una de sus partes sea infinitamente grande o infinitamente 
pequeña. Supongamos que, cuando hemos llevado a cabo el pro-
ceso de división hasta el infinito, l legamos a un punto de alguna 
magnitud. El total de este punto debe consistir en un infinito nú-
mero de unidades todas ellas de alguna magnitud, y por lo tanto 
debe ser infinitamente grande. Si por otra parte, el proceso de 
división nos lleva al final a unidades sin magnitud equivale a la 
nada. La física numérica pitagórica no podía salir de este dilema. 

Los argumentos de Zenón han sido unas veces empequeñeci-
dos como falacias ridiculas, y otras alabados como si sus profundi-
dades estuvieran todavía a medio aclarar. La opinión más correcta 
es reconocer que son válidos como crítica de la física numérica 
pitagórica, pero cue una vez descartada la teoría pitagórica del es-
pacio. dejan de tener sentido. Pero la figura de Zenón, se recuer-
da como una de las más destacadas de la historia de la lógica y 
de las matemáticas. En su gran History of Greek Matnematics 
sir Thomas Hearth señala: "Parece como si después de más de 
2,300 años, la polémica en torno a los argumentos de Zenón no se 
hubiera terminado". Todo lo que podemos hacer aquí es indicar 
algunas de sus consecuencias para el desarrollo posterior del pen-
samiento griego. 

En la esfera de las matemáticas su efecto fue desterrar el nú-
mero de la geometría. La geometría aritmética de los pitagóricos 
había alcanzado su límite. Un gran matemático, Eudoxo, ideó una 
técnica de representar geométricamente razones de magnitud 
aplicable a todas las magnitudes, fueran o no conmensurables. 
Este tipo de geometría fue adoptado por Platón y desarrollado 
por Euclides. Es una geometría en la que las líneas dejan de 
considerarse formadas por puntos, las superficies por líneas y 
los sólidos por superficies. Las relaciones espaciales pueden ser 
simbolizadas de forma completamente independiente del número y 
estudiadas sin referencia de las medidas. Es un punto indepen-
diente creado por la pura inteligencia, razón por la que Platón con-

sideraría a las matemáticas como preliminar necesario para la f i-
losofía. 

La aritmética también experimentó un cambio. Fue subdividida 
en una ciencia abstracta, conocida por nosotros como teoría de los 
números o aritmética propia de los griegos, y en el arte de calcular, 
que fue separada de la teoría de los números y desdeñada por los 
representantes de la cutlura fi losófica por estar contaminada por 
aplicaciones prácticas. Se consideró adecuada para los comercian-
tes fenicios, pero no para los griegos cultos. 

Pero la consecuencia más importante de los argumentos de 
Zenón se produjo en el terreno de la especulación física, que des-
pués de sus críticas tenía que recaer en la contemplación del Uno 
parmenideano, o bien justif icar un mundo de movimiento y cambio 
mediante argumentos más profundos que los usados hasta entonces. 
La aparición de estos argumentos será el tema del capítulo si-
guiente. 

IV. EL ATOMISMO 

A mediados del siglo V, la especulación física griega había al-
canzado una considerable variedad, tanto en método como en con-
clusiones. El método de los primeros pensadores jónicos, basado 
en el supuesto de que todos los fenómenos naturales se podían ex-
plicar a partir de la simple observación, resultaba inadecuado des-
pués de la crít ica de Parménides y de la física numérica de los 
pitagóricos. También habían sido abandonadas las teorías que 
identif icaban la sustancia primaria con el agua, el Indeterminado o 
el aire. Heráclito, aunque había considerado el fuego como sustan-
cia primaria, .hacía hincapié en el cambio y en la oposición de ten-
siones. Los pitagóricos destacaban la impotencia del modelo de 
las cosas, de las relaciones numéricas y geométricas. Y Parmé-
nides, en nombre de la razón, desechaba el mundo de los sentidos 
como una ilusión. 

Por aquel t iempo, la doctr ina pitagórica, con su culto al número 
y a la geometría, alcanzó gran importancia en la vida social griega. 
El escultor Policleto, por ejemplo, como muchos artistas en su ma-
durez, fue víct ima del intelectualismo dominante. Dejó de ver las 
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cosas con la mirada ingenua del artista, para empezar a descu-
brir proporciones matemáticas en el cuerpo humano. Escribió un 
libro para exponer la nueva filosofía del arte e incluso esculpió una 
estatua, el famoso Doríforo u Hombre de la lanza, para ilustrar su 
tesis. La aplicación práctica más interesante del pitagorismo per-
tenece, sin embargo, a otro campo. 

Todo el cielo era número y armonía, era conveniente que la 
tierra concordara en lo posible con' estos principios. Se puso de 
moda proyectar el trazado de las ciudades según líneas geométricas. 
Hipódamo de Mileto, un entusiasta de la filosofía numérica, hizo unos 
nuevos planos del Pireo, el puerto de Atenas, de Rodas y de Turios 
En el siglo siguiente, las ciudades de Alejandría y Priene reflejarían 
la persistencia de su influjo, cue se prolongó hasta la época ro-
mana. Los trazados de Pompeya y Timgad, por citar sólo dos 
ejemplos entre muchos otros, son testimonios tardíos de la tradición 
pitagórica; y muchas ciudades modernas r u é se han desarro-
llado a partir de campamentos romanos, muestran aún la huella de 
esta moda. Incluso el Nuevo Mundo es heredero de esta tradición. 
Nueva York, con su trazado geométrico y sus calles y avenidas nu-
meradas, es una ciudad completamente pitagórica. 

Pero mientras los resultados prácticos del avance marcaban su 
importancia en la civi l ización material del mundo antiguo, la ciencia 
en su esfuerzo por encontrar el verdadero camino del progreso 
estaba atravesando una gran crisis. La doctrina de Parménides 
había llevado a un primer plano la oposición de la razón y los sentidos. 
¿En qué ruta estaba el camino de la ciencia? Parménides no tenía 
duda. La razón era la verdadera vía y las pruebas de los sentidos 
tenían que ser rechazadas. En la introducción a su poema fi losó-
fico expone abiertamente su ataque a los sentidos: "Aparta tu mente 
de esta vía de investigación; no te obiigue a seguir la costumbre 
rutinaria, dir igiendo la mirada incierta, el oído que zumba y la lengua; 
juzga con la inteligencia el muy discutible argumento". Fue impo-
sible ignorar el desafío. El problema de determinar la validez de lae 
percepción de los sentidos tenía que ser di lucidado. La tarea de 
Parménides no fue tanto ofrecer una nueva especulación sobre la 
naturaleza de las cosas, como lanzar un desafío al método seguido 
por los de Mileto en su " invest igación de la naturaleza". El o;o 
el oído y la lengua eran los órganos de los sentidos empleados na--

cesariamente en los tres campos principales de investigación enton-
ces en boga —astronomía, música (es decir acústica) y medicina. La 
situación de esta última necesita unas palabras de aclaración. Tanto 
para examinar los "humores" del cuerpo, tal como aparecían en las 
excretas, como para analizar las cualidades del agua en las nue-
vas tierras asignadas a la colonización los médicos hipocráticos 
empleaban la lengua. No sólo la ciencia teórica, sino también la 
aplicada resultaban amenazadas por el desafío de Parménides. El 
problema planteado por él tenía que ser abordado. 

Fue atacado del modo más directo por Alcmeón de Crotona, 
que se esforzó mediante investigaciones anatómicas en exponer las 
bases físicas de la percepción sensorial. Este brillante anatomista 
de la época más temprana, ciudadano de Crotona y fundador de la 
psicología empírica, fue, como era entonces natural, seguidor de la 
escuela pitagórica. Aunque los pitagóricos son sobre todo famosos 
por sus teorías matemáticas, no por ello debe suponerse que eran 
indiferentes a las llamadas de la investigación física. Se ha afirmado 
a menudo que los antiguos carecían de toda comprensión del método 
científico. Esto no es cierto. En su afortunada demostración de 
que el tono de la nota producida por una cuerda tensa depende de 
la longitud del medio vibrante, los pitagóricos habían utilizado un 
puente movible para variar la longitud de la cuerda, aplicando, por 
tanto, mediciones exactas en la investigación de un fenómeno físico. 
Y los jonios dieron también pruebas de su dedicación a la práctica 
de la observación y el experimento . Las teorías cosmológicas da 
Anaximandro se basaban abiertamente en la observación y las acti-
vidades astronómicas de su escuela eran llevadas a cabo en un centro 
de observación adecuado en la isia de Ténedos. Anaximenes tam-
bién acudió a la experimentación en apoyo de su teoría do la rare-
facción y condensación. Señaló que si abrimos ampliamente nues-
tras bocas y lanzamos el aire , forzándolo a pasar a través de los 
labios fruncidos, parece frío, debido a que está en camino de trans-
formarse en agua, que es un elemento frío. Sus conclusiones son 
erróneas porque Anaximenes no conocía que la sensación de frescor 
es debido a la evaporación de la humedad en la superficie de la 
piel. Pero el método está basado en la experiencia. No nos de-
bemos, por tanto, sorprender por el hecho de que cuando se hizo 
problemática la naturaleza de la percepción sensoiial, Alcmeón 
intentará resolverlo recurriendo a la dirección y vivisección. En el 



curso de su investigación descubrió los nervios ópticos y llegó tam-
bién a la conclusión correcta de que el cerebro es el órgano cen-
tral de la sensación. 

Estas investigaciones de Alcmeón muestran una inclinación, no 
a aceptar o rechazar acéticamente las pruebas de los sentidos, 
sino a determinar experimentalmente los límites de su validez. Este 
fue también el punto de vista de Empédocles, el filósofo de Acragas, 
que se esforzó, al t iempo que admitía la crítica de Parménides, en 
reconstruir la vieja tradición jónica sobre una base más segura. Em-
pédocles había elaborado una teoría de la naturaleza de la percep-
ción sensible, sobre la que nos ocuparemos más adelante; de mo-
mento, lo que nos interesa saber que se opuso abiertamente a la 
tendencia de Parménides de rechazar la evidencia de los sentidos 
como completamente rrónea. Empédocles, como Parménides, escri-
bió en verso, y en su pasaje de su poema que se ha conservado 
réplica a este último en los siguientes términos: 

"Considera ahora con todas las fuerzas de qué forma es posible 
el conocimiento. Y no tengas mayor confianza en la vista c.ue en 
el oído ni pongas el oído rumoroso por encima de las percepciones 
de la lengua, ni quites la fe a ninguno de los demás órganos por 
los cuales es posible el conocimiento" La actitud de Empédocles 
ha prevalecido durante siglos en el desarrollo d la ciencia. La-
menta la cortedad de la vida humana y la falibil idad de los sentidos, 
pero piensa que con paciencia y cuidado se acumulará de genera-
ción un verdadero conociminto de la naturalza." 

Empédocles había despejado uno de los obstáculos planteados 
por Parménides dentro de la filosofía natural. Pero aún quedaba 
la tremenda dificultad del Uno parmenídeo. La lógica de que "El 
ser existe y el no ser no existe" parecía imposibilitar el restableci-
miento de la variedad, multipl icidad, movimiento y mutabil idad del 
mundo, mientras los filósofos insistieran en considerar como la base 
de toda existencia a una sustancia primaria. Empédocles decidió 
abandonar la tradición del monismo, como se llama a esta teoría, 
y reconstruir su universo admitiendo que no hay uno sino varios prin-
cipios primarios. De este modo, introduciendo de nuevo multiplici-
dad y variedad en la naturaleza esencial de ser, buscó justificar ló-
gicamente el variado y cambiante mundo de la experiencia de los 
sentidos. 

Según Empédocles hay cuatrc sustancias primarias o "raíces" 
de las cosas, tierra, aire, agua y fuego, que nosotros todavía en el 
lenguaje popular llamamos los cuatro elementos. Estos elementos, 
procedían lógicamente de sus predecesores jonips. Tuvo también 
que idear algún mecanismo para poner los elementos en movimiento, 
algún equivalente de la teoría de la rarefacción y la condensación 
de Anaxímenes y ael "camino ascendente" u "descendente" de 
Heráclito. Lo realizó mediante dos fuerzas que llamó Amor y Odio. 
Amor que tendía a unir los cuatro elementos en una mezcla y Odio 
que tendía a separarlos de nuevo. Como nadie había distinguido 
aún "fuerza" de "sustancia" Empédocles consideró el Amor y el 
Odio como realidades materiales que formaban parte de una mezcla. 
Según los historiadores de una de las generaciones anteriores a la 
nuestra, esta incapacidad para concebir una fuerza separada de la 
sustancia material probaba el infantil ismo griego de esa época. Ahora 
que la distinción entre materia y energía ha dejado de ser funda-
mental, puede suceder probablemente que algún historiador conceda 
a Empédocles una visión profunda de los más recientes descubri-
mientos de física. Tampoco esta opinión es correcta. Lo impor-
tante es recordar que algún concepto científico puede ser com-
prendido adecuadamente fuera de su contexto histórico, y todos 
los pensadores griegos antiguos eran materialistas. 

La psicología de la percepción sensorial, como ya hemos se-
ñalado, fue expuesta por Empédocles con cierta minuciosidad par-
tiendo de una base completamente materialista. Pensó que el 
hombre está compuesto de los mismos elementos, tierra, aire, fuego 
y agua, y las mismas fuerzas, Amor y Odio, que el resto de las cosas 
existentes, y que la percepción sensoria! equivalente a mezclar físi-
camente similares. Por el fuego reconocemos el fuego, por el 
agua el agua y así sucesivamente. Pero no comentó por qué 
dos gotas se " reconocen" cuando se encuentran, ni tampoco 
por qué no lo hacen en otras ocasiones. Esta problemática per-
tenece a una generación posterior. 

Las teorías biológicas de Anaximandro fueron también recogidas 
y desarrolladas por Empédocles. Conservamos referencias a sus 
teorías por el origen de las diferentes formas de vida en fragmentos 
de su poema y en comentarios de autores posteriores. Sus ideas 
son reproducidas también, aunque con algunas modificaciones, en 



De rerum natura, del poeta latino Lucrecio. Así, en un pasaje del 
mismo dice: "También la Tierra (en sus primeros días) intentó pro-
ducir muchos monstruos, seres que aparecían con caras extrañas y 
extraños miembros; el hombre-mujer, un ser intermedio entre ambos 
y sin poseer el sexo de ninguno y muy distinto de los dos; algunos se-
res privados de pies, otros de manos, otros mudos y sin boca, o 
ciegos y sin ojos, y seres con sus miembro unidos alrededor del 
cuerpo, de tal modo que no podían hacer nada, ni ir a ningún sitio, 
ni evitar los males, ni tomar lo que necesitaban. Podía producir 
cualquier otro monstruo o portento de esta índole pero todo en 
vano, porque la naturaleza impidió su aumento, ya cue no podían 
alcanzar la flor codiciada de la edad, ni encontrar alimento, ni unir-
se en matrimonio. Porque debe reunirse muchas condiciones en 
los seres para que puedan engendrar y continuar su especie; primero 
un suministro de alimento, luego un camino por el cual las semillas 
fecundantes pueden correr por el cuerpo a través de los miembros 
rlajados; también para que la mujer pueda estar unida con el hombre, 
la posesión de órganos donde puedan intercambiar goces mutuos". 

"Muchas razas de seres vivientes deben haber muerto y sido 
incapaces de reproducirse y continuar su estirpe. Porque en el caso 
de todos los seres que ves respirando, el aliento vital ha protegido 
y preservado desde el principio de su existencia cada raza par-
ticular, bien por su destreza, o por su valor o por su velocidad" 

Estos argumentos, por constituir una especie de tosco antece-
dente de la teoría darwiniana de la selección natural, son general-
mente citados incluso en las exposiciones más resumidas del pen-
samiento griego. 

Antes de terminar nuestra consideración de las teorías de Em-
pédocles, debemos mencionar un brillante descubrimiento suyo, ba-
sado en la experiencia. Antes que él ningún físico había distinguido 
claramente entre el aire y el espacio vacío. El fue el primero en 
demostrar concluyentcmente que el aire invisible es una sustancia 
corpórea. El instrumento que empleó para comprobarlo fue la 
clepsidra o reloj de agua. La clepsidra era un cil indro de metal 
terminado en cono, en cuyo extremo se abría un orif icio; la base 
del ci l indro ern,el,extremo opuesto al cono,estaba formada por un 
colador de orif icios diminutos. El instrumento se llenaba introdu-

ciendo el extremo amplio en el agua. Se ponía en marcha invirtién-
dose y permitiendo que el agua escapara por el agujero de la ex-
tremidad del cono. El agua se vaciaba en un t iempo fijo. Relojes de 
este tipo fueron de uso corriente hasta fechas tardías en tierras grie-
gas, especialmente en las salas de justicia, donde servían para con-
trolar el t iempo permitido para las disertaciones de las partes rivales. 
En tiempo de Empédocles, sin embargo la clepsidra, que quiere de-
cir " ladrón de agua", fue un utensilio doméstico, como el Toddylifter, 
escudo usado para transvasar pequeñas cantidades de lícuido de 
una vasija a otra. En los encantadores versos que recogen su obser-
vación, la clepsidra es usada como un juguete por una muchacha; 
aunque naturalmente es seguro que Empédocles experimentó con 
él. 

Los dos experimentos mediante los cuales demostró la natu-
raleza corpórea del aire fueron los siguientes. En el primero, el 
extremo ancho de la clepsidra fue introducido en el agujero del ex-
tremo cónico. No entró el agua, puesto que el aire encerrado no 
podía salir. En la segunda demostración llenó el reloj de forma ha-
bitual, tapando el agujero del cono y sacándolo fuera del agua sin 
ponerlo boca abajo. En esta ocasión el agua no fluía debido a la 
presión ejercida por la atmósfera. Investigadores posteriores re-
forzaron esta demostración de la naturaleza corpórea del aire, in-
flando vejigas y mostrando la resistencia a la comprensión. 

Los experimentos de Empédocles sobre el aire y los pitagóricos 
con cuerdas musicales son los mejores ejemplos de investigación fí-
sica que han llegado hasta nosotros del período originario de la cien-
cia griega. Simultáneaménte, como hemos visto la investigación 
fisiológica había sido iniciada sobre una base científica por Alcmeón 
de Crotona, movimiento que tuvo también su paralelo, como lue-
go veremos, entre los griegos asiáticos. El interés por los es-
tudios f isiológicos caracteriza las teorías del siguiente pensador de 
importancia en la ciencia griega: Anaxágoras de Clazomene. Es-
tablecido en Atenas a mediados del siglo V, como miembro del bri-
llante círculo que se agrupó alrededor del gran Pericles, fue el pri-
mero que puso la península griega en relación con el movimiento de 
filosofía especulativa que se había desarrollado entre los griegos de 
Asia e Italia. 



Igual que Empédocles, Anaxógoras abandonó el monismo. Se 
distinguió como defensor del pluralismo más radical que pueda con-
cebirse. Según él, los primeros principios o semillas que componen 
el universo son infinitos en número y variedad. Cada una de esas 
semillas contiene una parte de cada sustancia de las que nues-
tros sentidos nos dan noticia. Esta extraña teoría tiene sus raíces 
en la fisiología. El crecimiento de la vida vegetal con elemen-
tos sólidos de la tierra y el crecimiento de cuerpos animales consu-
miendo vida vegetal, fueron problemas que interesaron profunda-
mente a Anaxágoras y dieron un nuevo y fructífero rumbo a la vieja 
teoría del proceso por el cual las cosas se transforman aparentemen-
te en otras. Si un hombre come pan, el resultado es que le crece 
carne, sangre, huesos, fibras, piel, pelo, etc. ¿Cómo, preguntaba Ana-
xágoras, podía ser esto posible, a no ser que el pan contuviera algo 
de carne, sangre, huesos, fibras, piel y pelo? Discurriendo por otros 
cauces, llegó a la conclusión de que cada uno de los elementos que 
componen el universo contiene una porción de cada cosa. Las 
causas son divisibles hasta el infinito, y por muy lejos que se lleve 
la división nunca se llegará a una porción en materia tan pequeña 
que no contenga una parte de cada cosa. Es obvio que Anaxó-
goras anda a tientas tras la idea de una unión más íntima que la da 
mera mezcla o yuxtaposición física; y aunque supone demasiado decir 
que había llegado a la idea de combinación química, ciertamente 
había avanzado algún trecho hacia ella. Para completar el esque-
ma de su teoría de la composición de la materia, hay que añadir que, 
aunque pensó que cada "semil la" contenía una porción de cada cosa, 
no supuso que todas las semillas contenían las mismas proporcio-
nes de cada cosa. En cada grupo de semillas predominaba una 
cosa diferente. Así, por éjemplo, el agua debía estar compuesta por 
semillas que estuvieran formadas de agua predominantemente, aun-
que conteniendo porciones de todas las demás cosas, y lo mismo ocu-
rría con las demás sustancias. 

La doctrina de Empédocles de los cuatro elementos o raíces de 
las cosas, y la teoría de Anaxagoras de las semillas primarias cada 
una teniendo una porción de cada cosa, son pruebas del vigoroso 
esfuerzo intelectual dedicado entonces a la solución del problema de 
la constitución de la materia. Ninguna de esas soluciones, sin em-
bargo, ha despertado o merecido más admiración que la teoría ató-
mica propuesta por Leucipo y Demócrito en la segunda mitad del 

siglo V. Señala el final del gran movimiento de especulación física 
iniciado por Tales. 

El mérito de la primera formulación de la teoría atómica co-
rresponde a Leucipo. Se dice que procedía de Mileto y que pasó 
algún tiempo en la escuela eleática; la tradición contiene al menos 
una verdad simbólica, por que la función de Leucipo fue desarro-
llar el punto de vista de la escuela de Mileto a la vez que asimilar 
completamente la crítica de Parménides Leucipo sintió que Parmé-
nides estaba plenamente en lo cierto al insistir que la sustancia 
primaria era sólida, increada, indestructible, inmóvil, uniforme en su 
naturaleza esencial y poseída de absoluta plenitud de ser. En este 
sentido era el Uno, tal como Parménides enseñó. Pero rehusó acep-
tar la doctrina de que era continua. Por el contrario, existe en for-
ma de pequeñas partículas demasiado diminutas para ser percibidas 
por nuestros sentidos. Estas partículas de materia, los átomos in-
finitos en número, estaban separados entre sí por el vacío. Fue en la 
introducción de la doctrina del vacío en la que Leucipo rompió con 
Parménides. De las dos famosas proposiciones, "El ser existe y el 
no ser no existe", Leucipo aceptó la primera y negó la segunda. 
Según él, la materia existe y el vacío también existe. La naturaleza 
de la materia, como Parménides enseñó, consiste en estar comple-
tamente llena, en ser absolutamente impenetrable. Pero hay tam-
bién otro modo de existencia, el del vacío, que consiste en estar 
absolutamente vacío, en ser completamente penetrable. Con estas 
dos existencias, átomo y vacío, pensó que era posible construir un 
universo que satisfaciera los requisitos de la lógica por una parte y 
del sentido común por otra. 

La lógica exigía que existiera Iguna sustancia permanente como 
fundamento del mundo cambiante. El sentido común pedía que el 
sencil lo testimonio de nuestros sentidos sobre la existencia de un va-
riado y cambiante mundo no fuese sacrif icado por las exigencias de 
la lógica. La doctrina de Leucipo satisfizo ambos requisitos. Los 
átomos, uniformes todos en sustancias, estaban exentos de cambio; 
pero las combinaciones de átomos que constituían el mundo visible 
y tangible,, estaban siempre creándose y pereciendo. La formación 
de cualquier objeto sensible era el resultado de una agrupación de 
átomos. Pero los átomos en sí mismos ni se creaban, ni cambiaban, 
ni perecían. Los átomos, todos de la misma sustancia, diferían unos 



de otros en tamaño, forma y colocación. Todas las demás diferen-
cias en las cosas perceptibles eran meramente el efecto sobre núes 
tros sentidos de átomos de diferentes formas y tamaños, agrupados 
de diferentes maneras. Así pues, el mundo sensible no era absolu-
tamente primario, en el sentido que los átomos y el vacío lo eran, 
pero tampoco era una ilusión. 

Esta brillante teoría reemplazó a todas las que le habían prece-
dido. Proporcionó la sustancia inmutable que Parménides había pos-
tulado. La tierra, el aire, el agua y el fuego de Empédocles y los 
antiguos jonios se aceptaron como realidades, pero explicadas co-
mo productos de los átomos primarios agrupados de diferentes for-
mas. Al problema de Anaxágoras de cómo el pan podía llegar a ser 
carne, sangre y hueso, se dio una respuesta sencilla. Y frente a la 
ingenuidad de los pitagóricos sugiriendo modelos de la construcción 
del universo visible, se abrió un campo ilimitado que, sin embargo, 
quedó inexplorado hasta el nacimiento de la físca y de la química 
modernas. Leucipo dio al problema de la constitución de la materia 
la mejor respuesta que la Antigüedad fue capaz de conseguir. • 

Es probable que sea Demócrito, el discípulo y compañero de 
Leucipo, a quien debamos el desarrollo de una nueva cosmología 
sobre las bases de la teoría atómica de la materia. Demócrito na-
ció en Abdera (Tracia), pasando a la posteridad con el desafortu-
nado título de fi lósofo de la risa, al parecer por la imperturable jo-
vialidad que le caracterizó durante su larga vida. Fue un prolífico 
escritor en cada rama de la ciencia entonces cultivada, y la pérdida 
de sus trabajos es probablemente la más notable dentro del lamen-
tado fracaso con que ha culminado la recogida de materiales de los 
más antiguos pensadores griegos. Es famoso por su amplia com-
prensión y soberbios poderes de generalización. Como base de su 
sistema, Demócrito escribió: "Nada se crea de la nada ni desapa-
rece en la nada". La proposición no era nueva, pero Demócrito 
fue el primero en colocarla en lugar apropiado, como primer princi-
pio de todo pensamiento científico acerca del mundo físico. Demos-
tró asimismo su inteligencia al considerarlo como un axioma y no 
ofrecer pruebas. La única prueba posible de tal proporción es la 
pragmática. Es verdadera mientras sea fructífera. 

Tras proponer la doctr ina de la permanencia de la materia, De-
mócrito formuló la ley de la universalidad de la causa y el efecto. 

"Por necesidad están predeterminadas todas las cosas que fueron, 
son y serán". Esta es la primera enunciación clara en la historia 
del pensamiento del principio de determinismo. A su luz la ciencia 
se convierte en conocimiento de causas, siendo la meta del físico 
el descubrimiento de la sucesión precisa de hechos. 

De mócrito formuló igualmente una explicación del origen y del 
cambio de nuestro mundo o de cualquier otro (pues los atomistas 
no creían en la unicidad de nuestro mundo, sino que pensaban que 
los mundos son infinitos en número y están siempre naciendo y pe-
reciendo), sobre la base de la nueva teoría de la constitución de la 
materia. Los elementos que componen el mundo son dos: átomo y 
vacío. Los átomos se conciben en un estado de violencia agitación 
en el vacío, chocan unos con otros y rebtan y se comunican sus 
movimientos. Asimismo los átomos mayores tienden a agruparse, 
ya que el impacto de otro átomo no los desplaza tan lejos como 
a los de tamaño menor. La concentración de los átomos mayores 
produce las sustancias terrestres más pesadas, que están en el cen-
tro del mundo. Por fuera de esta masa, que se supone posee mo-
vimiento circular como resultado de la colisión de sus átomos, es-
tán los átomos más pequeños y los de forma menos adoptad? a 
da a la cohesión; forman primero agua, luego aire y después fuego, 
que está constituido por los átomos más pequeños de todos. Pero 
es natural suponer que en la periferia, constituida por átomos 
más pequeños, queden algunos átomos grandes, los cuales forman 
al principio cúmulos terrosos húmedos y similares a la tierra. Sin 
embargo, y debido a la rapidez del movimiento de la esfera giratoria, 
se secan primero y arden después, dando lugar al sol, la luna y las-
estrellas. 

Naturalmente, era preciso el trabajo de generaciones en ciencias, 
entonces todavía inexistentes, para que la multitud de problemas plan-
teados por esta osada teoría pudiera ser comprobada, aceptada, 
descartada, corregida o suplementada. No obstante, ha pasado a la 
historia como una de las myores adquisiciones del pensamiento 
científico. Antes de terminar su exposición consideraremos dos 
puntos de especial interés. El primero, que la concepción del áto-
mo como partícula material indivisible supuso una tajante distinción 
entre matemáticas y física. En la física numérica pitagórica la 
materia no se había distinguido de la extensión espacial, por lo que 



el descubrimiento de la divisibil idad infinita del espacio derrumbó 
sus bases. Con el atomismo, el concepto esencialmente físico de 
impenetrabilidad se convierte en piedra angular de esta ciencia; el 
átomo es espacialmente divisible pero físicamente indivisible. Los nú-
meros ya no pueden ser confundidos por más tiempo con las co-
sas. El segundo de los puntos indicados es la inquietud que esta 
teoría científica despierta en el espíritu humano. En un vasto uni-
verso da átomos y vacíos, donde todo está bajo el reinado de leyes 
mecánicas y donde los mundos se forman y estallan como burbuajs 
en una corriente sin siquiera dejar rastro de sí, ¿qué lugar existe 
para la voluntad y el esfuerzo del hombre, para sus esperanzas y sus 
temores. El imperturbable Demócrito no parece que se planteara esta 
cuestión, ya que se le atribuye la composición de tratados éticos, 
además de los físicos. Pero las generaciones posteriores de fi lóso-
fos se han ocupado sin cesar de la tarea de reconcil iar determinis-
mo y l ibre albdrío. 

III Las Primeras Respuestas 

CAPITULO V 

b) La reflexión antropdógica 

FRANCIS M. CORNFORD 

Sócrates y el Pensamiento Griego 

Hemos considerado que la ciencia jónica de la Naturaleza —el 
germen que ha dado origen a toda la ciencia europea desde enton-
ces— jalona el logro de una actitud mental en la que el objeto se 
ha desprendido por completo del sujto y puede ser contemplado 
por el pensamiento al margen de los intereses de la acción. Fruto 
de esta actitud fueron los primeros sistemas del mundo que pueden 
tener la pretensión de ser interpretaciones racionales de la realidad. 

60 

Llegamos ahora a la cuestión de por qué no respondían a las 
esperanzas que Sócrates había concebido. Si el pensamiento de 
aquellos jonios era auténticamnte f i losófico; si se esforzaban por 
formarse una imagen totalmente racional de lo real ¿por qué de-
fraudaron a un hombre a quien el mundo entero ha reconocido como 
un gran filósofo y que ponía la razón por encima de tedas las demás 
facultades humanas? 

Todas nuestras autoridades dignas de crédito —Platón, Jeno-
fante, Aristóteles— coinciden en afirmar que, después de la decep-
ción que en su juventud le causaron los métodos y resultados de 
la investigación física, Sócrates no trató nunca de cuestiones como 
el origen del mundo. Jenofante da algunas razones. ¿Se figu-
raban los hombres de ciencia que comprendían los intereses hu-
manos tan cabalmente, que podían permitirse ignorarlos para con-
sagrarse al estudio de las cosas que quedaban fuera de la esfera 
del hombre y más allá de su capacidad para descubrir la verdad? 

Lo cierto es que ni siquiera estaban de acuerdo unos con 
otros, contradiciéndose entre sí en puntos fundamentales. 

¿Abrigaban la esperanza, al estudiar el f irmamento, de regular 
el t iempo, o se daban por contentos sabiendo cómo sopla el viento 
y cómo cae la lluvia? En cuanto a Sócrates —dice Jenofante—, sólo 
se ocupaba de los asuntos humanos; de lo que hace buenos a los 
hombres como individuos y como ciudadanos. En esta esfera el 
conocimiento era condición indispensable de un carácter indepen-
diente y noble; la ignorancia hacía que un hombre no fuera mejor 
que un esclavo. 

Si se puede dar crédito a Jenofante, Sócrates rechazó la es-
peculación de su t iempo sobre la naturaleza por dos razones: por-
que era dogmática y porque era inútil. 
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La primera objeción es la que hace la persona a la que se le 
propone que admita lo que dicen en tono de seguridad otras per-
sonas que no pueden saber que lo que dicen es verdad. Aquellos 
jonios habían descrito el origen del mundo con tanta seguridad como 
si hubieran asistido a él. Uno de ellos abrigaba la certeza de que 
las cosas se componían, en último extremo, da cuatro elementos 
que poseían las cualidades primarias; otros tenían la seguridad no 
menos firme de que estaban compuestas por átomos innumerables 
que no presentaban diferencias cualitativas. Estas explicaciones de 
la naturaleza de las cosas eran especulaciones a priori, que no esta-
ban sujetas a prueba experimental ni eran susceptibles de verif icación. 
Hipócrates, el padre de la medicina, protestaba con razón de que se 
las convirt iera n base del trtamiento médico y de que pasaran por 
encima de la experiencia clínica. Una invención d la razón puede 
sr tan peligrosamnte falsa como una invención de fantasía for jadora 
de mitos. Y, en efecto, el sendero de la ciencia ha venido estando 
sembrado de escombros de conceptos desechados, cuyos adictos se 
han aferrado a ellos con obstinación tan ciega como la de un teó-
logo. "En cuanto a los dioses —dice Protógoros—, no puede sa-
ber con certeza si existen o no, ni qué forma tienen. Hay muchas 
cosas que impiden llegar a la cert idumbre: la oscuridad del asun-
to y la brevedad de la vida humana". Sócrates estaría perfectamen-
te justif icado diciendo otro tanto de los átomos. Una característica 
esencial de Sócrates era su claro sentido de lo que puede y de 
lo que no puede saberse, y del peligro que entraña pretender tener 
un conocimientot cuyos cimientos nunca se han sometido a examen, 
La filosofía se reserva el derecho de preguntar al hombre de cien-
cia cómo ha adquir ido sus conceptos y si éstos son válidos. 

La otra objeción es que estas teorías son inútiles. Jenofonte 
hacer ver que no entendía lo que Sócrates quería decir por (inútiles). 
En los jonios era un mérito más que un defecto que fueran capa-
ces de estudiar el f i rmamento sin abrigar la esperanza de regular 
el t iempo ni de leer en la faz de las estrellas la caída de los impe-
oris y el desenlace de las batallas. Por (inútiles) quería decir más bien 
Sócrates, inútiles para lo que le parecía el cuidado principal y 

propio del hombre; el conocimiento de sí mismo y del modo justo 
de vivir. Si no puede conocer los comienzos de la vida en el pa-
sado que no ha dejado vestigios, sí puedo —pensaba Sócrates— co-
nocer el objeto de la vida aquí y ahora. 

Este cambio que de la investigación de los principios pasa a la 
indagación de los fines coincide, naturalmente, con el cambio de 
interés, que de ocuparse de la naturaleza externa pasa a centrarse 
en el hombre. La ciencia física de que Sócrates se apartó no era, 
como la ciencia moderna, un intento de formular leyes de la Na-
turaleza, siempre con la vista puesta en la predicción de los hechos 
y, de paso, con la ventaja de acrecentar el dominio sobre las fuer-
zas naturales. Adoptaba la forma de cosmogonía, o sea, de inda-
gación sobre cómo llegó el mundo a ser como es; y en segundo 
término preguntaba cuál es la naturaleza última de esa sustancia 
material en que las cosas, ahora y siempre, consisten. La respues-
ta a estas cuestiones parecía estar en el pasado que conducía al 
presente. La ciencia trataba de volver al comienzo de las cosas o 
a los principios materiales a partir de los cuales llegaban a ser las co-
sas. El futuro no brindaba promesa alguna de nada distinto. Ahora 
bien, en cuanto pasamos a considerar nuestra propia vida, nuestros 
pensamientos se vuelven casi siempre hacia el futuro. El pasado no 
se puede cambiar, y el más sano de los instintos nos invita a vol-
verle la espalda y dar la cara a lo porvenir. En el futuro están los 
fines que deseamos y que esperamos alcanzar con el ejercicio de 
la voluntad y de la opción. El futuro aparece como un reino de 
contingencia y de libertad, y no, como el pasado, cual crónica ce-
rrado de forzosidad inmutable. 

Refiriendo sus experiencias en el pasaje del F e d ó n . . . cuenta 
Sócrates cómo se aferró a la sugerencia de que el mundo era obra de 
una inteligencia y cómo tenía la esperanza de que Anaxágoras expli-
cara de qué modo estaba construido el orden de las cosas. Creía que 
la especulación física podría transformarse en una explicación signi-
ficativ e inteligible si los hombres de ciencia miraban en el otro sentido 
y consideraban el mundo no como reino de la necesidad mecánica, 
sino como proceso hacia un fin, un fin que era bueno y, por tanto, ob-
jeto, de designio racional. Este pasaje contiene una anticipación 
del sistema platónico del mundo; pero Sócrates no se sentía con 
fuerzas para llevar a cabo la tarea de transformar la ciencia de la 



Naturaleza. Lo único que hizo fue preparar el camino centrando 
la atención en la vida humana, campo, en que es capital la cues-
tión de los fines por los que debemos vivir. 

Esta cuestión —cuál es la finalidad de la v ida— es pregunta que, 
tanto entonces como ahora, rara vez se plantea. Por ejemplo, 
cuando un hombre se hace médico, ya ha resuelto que su queha-
cer es curar enfermos, y de entonces en adelante vive casi siem-
pre de un modo rutinario. Cuando tiene que detenerse a pensar 
qué es lo que va a hacer a continuación, piensa en los medios, 
no en el valor de la finalidad perseguida. No se pregunta por 
ejemplo, ¿"Debiera curar a este enfermo, o sería mejor que mu-
riera. ¿Cuál es el valor de la salud, o de la vida misma, en com-
paración con otras cosas valiosas"? Por su parte, el comerciante 
tampoco se para a preguntarse: "¿No debería yo dejar de hacer 
más dinero? ¿Cuál es el valor de la r iqueza?" Y si seguimos 
ideando medios para alcanzar fines ya determinados sin suscitar la 
cuestión de si vale la pena vivir para tales fines. Pues bien, ésta 
es precisamente la cuestión que Sócrates suscitó y que obligó a 
examinar a otros, provocando así no escasa medida de malestar. 
Considerando la vida en conjunto preguntaba cuáles de los fines que 
perseguimos son real e intrínsecamente valiosos y no simples me-
dios para algo distinto que consideramos deseable. ¿Hay en la 
vida algún fin que sea el único digno de ser apetecido? 

No sería difícil convencer a un comerciante de que el dinero 
nc constituye un fin en sí mismo. El comerciante estaría de acuer-
do en que ei dinero ie interesa por otra cosa, que acaso llamara 
placer o fel icidad; y un médico seguramente admitiría que la sa-
lud sólo vale como condición para la felicidad. La felicidad hu-
mana se destaca, pues, como fin común al que subordinan otras 
finalidades. Ahora bien, ¿qué es la fel icidad? A partir de los 
tiempos de Sócrates, ésta fue la principal cuestión debatida en las 
escuelas filosóficas. Los filósofos comprendieron que los hombres 
podían clasificarse, grosso modo, en tres tipos, según identificaran 
la fel icidad con el placer, con el éxito social, el honor y la fama 
o con el conocimiento y la sabiduría. La discusión giraba en torno 
a los méritos relativos de estos tres objetos que los hombres per-
siguen. ¿Podía alguno de ellos constituir en sí la fel icidad? En 
tal caso, ¿de cuál de ellos se trataba? ¿O eran todos ellos com-

ponentes de una vida perfecta? Y de ser así, ¿qué relación de-
bían guardar unos con otros? Entramos ya en la solución que Só-
crates dio a este problema. 

Afirmaba Sócrates que la fel icidad había de buscarse en lo que 
llamaba la perfección del alma "hacer la propia alma tan buena como 
fcea posible" y que en rigor, todos los demás fines que los hom-
bres apetecen carecer en sí de valor. Si es que valía la pena es-
forzarse por alcanzarlos, solo valían la pena en calidad de medios 
para lograr la perfección del alma. En la Apología platónica, que 
sin duda es fiel en espíritu y en fondo al discurso que realmente 
pronunció Sócrates en defensa propia, éste se niega a aceptar la 
absolución a costa de renunciar a la búsqueda de la sabiduría y a 
la misión que le corresponde, que expone en estos términos: 

"Si me ofreciérais absolverme en estas condiciones, yo os res-
pondería: "Atenienses, os tengo gran afecto y estima, pero antes 
obedeceré al cielo que a vosotros, y mientras haya en mí aliento y 
fuerzas no dejaré nunca de buscar la sabiduría, de exhortaros y 
señalar la verdad a cualquiera de vosotros con quien pueda en 
contrarme, con las palabras que acostumbra a emplear: Mi buen 
amigo, eres ciudadano de Atenas, gran ciudad, famosa por su sa-
biduría y su poder: ¿No te avergüenza consagrar tanta fatiga y 
acumular riquezas y honores y fama, y que no te importen nada la 
sabiduría y la verdad y la perfección de tu alma? Y si afirma que 
sí le importan estas cosas no le dejaré que se marche enseguida 
ni yo seguiré mi camino,sino que le haré preguntas y le examinaré, 
y si me parece que no posee la virtud que pretende poseer, le re-
procharé que estime en poco las cosas más preciosas y en mucho 
las que no tienen valor. Y así obraré con todo el que me encuen-

tre, pero sobre todo con vosotros, conciudadanos míos, por cuan-
to somos del mismo linaje. Pues tened la seguridad de que tal es 
el mandato del cielo, y abrigo la convicción de que nada mejor os 
ha cabido en suerte a los de Atenas que el que yo me haya puesto al 
servicio del cielo. 

"Porque no tengo más quehacer que ir por ahí persuadiéndo-
los a todos, jóvenes o viejos, a quien os preocupéis menos de 
vuestro cuerpo y vuestras riquezas que de la perfección de vues-
tra alma y a que éste sea vuestro primer cuidado; y a deciros 



que la riqueza o cualquier otra cosa, en la vida pública o en la priva-
da, sea una cosa valiosa para el hombre. Si por decir esto corrom-
po a los jóvenes atenienses, tanto peor; pero si se afirma que digo 
algo distinto, no es verdad. Así, pues —terminaría dic iendo—, po-
déis dar oídos o no a Anito; podéis l iberarme o no, que yo no cam-
biaré de modo de obrar aunque tuviera que morir mil veces". 

Por "perfección del alma" quería decir Sócrates, a mi juicio, lo 
que pudiéramos llamar perfección espiritual. En esto es en lo que 
él veía el asunto propio del hombre, lo que consideraba que pro-
piamente debía preocupar al hombre, y si se desentendía de las 
especulaciones sobre el origen y la naturaleza del mundo tachándo-
las de " inút i les", con ello quería decir que el conocimiento de ta-
les cosas, aun cuando pudiera lograrse, no arrojaría luz sobre la 
naturaleza de la perfección espiritual ni sobre los medios de alcan-
zarlo. Para ello hacía falta un conocimiento de una especie distinta, 
a saber, una visión directa (de que todo hombre era capaz) del va-
lor de las diversas cosas que apetecemos. Este es el conocimien-
to que Sócrates identif icaba con la bondad en la famosa paradoja 
que suele traducirse con las palabras " la virtud es conocimiento". 
Desde otro punto de vista, este conocimiento cabe Mamarlo "cono-
cimiento de si mismo", el reconocimiento de ese yo o alma que 
hay en cada uno de nosotros y cuya perfección es el verdadero 
objeto de la vida. El derecho de Sócrates a figurar entre los 
más grandes filósofos estriba en su descubrimiento de esta alma 
y de una moralidad de aspiración espiritual que sustituya a la mo-
ralidad corriente del refreno social. 

A fin de apreciar el signif icado de estos descubrimientos he-
mos de lanzar ahora una ojeada al movimiento de pensamiento uni-
do a los contemporáneos y rivales de Sócrates: los sofistas. Los 
sofistas no formaban una escuela; eran profesores, cada uno por su 
cuenta, y de muy distintos tipos. Pero encontramos manifestacio-
nes dispersas de alguno que otro sofista que ensamblan entre sí 
a modo de elementos de una filosofía de la vida que es carac-
terística de aquel período del pensamiento griego, especialmente 
en Atenas. Podríamos llamarla, propongo yo, la fi losofía de la 
adolescencia. Prosigamos la analogía que antes establecía yo entre 
el desarrollo de la especulación f i losófica primeriza y el desen-
volvimiento de la mente individual en la infancia y la juventud. 

Considerábamos la antigua ciencia de la naturaleza como la 
culminación de un proceso milenario. El nacimiento de la ciencia 
jalonó el momento en que el hombre logró desprender del mundo 
exterior su propia naturaleza. Renunciando al sueño patético de 
dominar un medio ambiente animado por poderes y pasiones afines 
a los suyos, descubrió que sabía mucho menos del mundo de lo 
que había creído; y los intelectos más agudos se sintieron inspira-
dos por una nueva curiosidad de penetrar la realidad oculta de las 
cosas en sí. Absorto en el interés por el objeto, el hombre se ol-
vidó de pensar en sí mismo. En esta curiosidad que mira hacia 
afuera hay algo que recuerda el divino asombro en los ojos de un 
niño cuando el que le habla sabe sacar partido de unos cuantos 
datos sobre las estrellas variables o los electrones o la circulación 
de la sangre. Desde este punto de vista podríamos considerar la 
ciencia presocrática como la infancia de la nueva forma de pensa-
miento. Los jonios del siglo VI habían llegado a una etapa seme-
jante a la actitud mental de un niño, por ejemplo, desde la edad de 
seis añcs hasta el comienzo de la adolescencia. En este período 
de nuestra vida hemos abandonado el solipsismo del recién nacido 
y hemos dejado ya de creer que los cuentos de hadas son verdad 
a la letra. Entonces, el niño normal no se interesa por las cosas 
únicamente para fines prácticos, sino que siente auténtica curiosi-
dad y es capaz de maravillarse de las cosas en sí. Tiene la capa-
cidad de gozar del saber por el saber mismo, hasta que esta capa-
cidad la mata lo que se conoce con el nombre de educación. En 
el niño, esta curiosidad mira también hacia fuera, olvidándose de 
sí misma. La conducta no ofrece campo para la especulación in-
dependiente. La vida está ordenada por la autoridad de las niñeras 
y de los padres; y por mucha picardía que pueda haber, por lo co-
mún se acepta como infalible alguna autoridad. 

La niñez acaba en la crisis más revolucionaria de la vida huma-
na: la adolescencia. Lo que ahora sugiero es que la adolescencia 
corresponde a la segunda fase de la filosofía griega: la época de los 
sofistas. 

Durante la adolescencia (digamos de los catorce a los veinte 
años), el más joven está entregado a un segundo esfuerzo de disocia-
ción, más consciente y mucho más penoso que la separación del yo 
infantil respecto del mundo exterior. Entonces se vuelve conscien-



te de sí mismo de una nueva manera. Lo que en esta etapa le 
absorbe es desligar su yo individual de sus padres y del grupo fa-
miliar y de cualquier otro grupo social que pretenda dominar su vo-
luntad y doblegar su personalidad. El individuo ha de encontrarse 
a sí mismo como ser moral que ha de aprender a depender de sí 
mismo, como hombre. Que tenga éxito en este esfuerzo de diso-
ciación entraña importancia vital; parece que la f inalidad principal 
de la educación habría de ser ayudarle a conseguirlo con el míni-
mo daño para sí mismo y para la sociedad de que ha de formar 
parte. En cambio, la educación que en realidad brindamos parece 
ir más bien en contra de esta finalidad. Al muchacho se le pone a 
aprender muchas cosas que podrían satisfacer la curiosidad desin-
teresada, si la curiosidad no hubiera dejado paso a una necesidad 
más urgente; y el muchacho se ve envuelto por la presión casi abr u-
madora de un grupo de contemporáneos que exigen una acomoda-
ción absoluta a una norma que debiera superar. El resultado es 
una reacción contra toda autoridad que presenta una violencia des-
medida. 

Pues bien, en la sociedad griega, después de las guerras mé-
dicas del primer cuarto del siglo V, nos es dado observar con ad-
mirable claridad un esfuerzo análogo del individuo por desligarse 
del grupo social: la ciudad y sus costumbres tradicionales. Hasta 
aquellos tiempos, el derecho de la autoridad a regular la conducta del -
ciudadano no se había discutido explícitamente. Por mucho o po r 
poco que la conducta del individuo se acomodara en realidad a 
las costumbres y las leyes de la sociedad, se reconocía tácitamen-
te que tales costumbres y tales leyes entrañaban una obligación 
absoluta, fuera de toda discusión. Pero en la época de Sócrates, 
algunos sofistas empezaron a poner en cuarentena este supuesto 
básico con un atrevimiento que a los espíritus conservadores les 
pareció que era una amenaza para teda la estructura de la sociedad. 

Tomemos, por ejemplo, un fragmento recientemente descubierto 
de la obra del sofista Antifonte, en el que se establece un sig-
nificativo contraste entre las leyes del Estado y la ley de la Natura-
leza. La ley de la Naturaleza se cali f ica de principio de la propia 
conservación; cue cada individuo ha de buscar lo que sea ventajoso 
para la vida y, por consiguiente, placentero. Las leyes del Estado, 
en cambio, imponen una conducta que es desagradable y, por tan-

to, antinatural. Tales leyes son contrarias a la Naturaleza, que es el 
verdadero módulo de lo justo. ¿En qué se basa su pretendida auto-
irdad? Pues en nada más que en la convención. En su origen, 
las normas jurídicas fueron creadas por convenio humano y no 
obligan por modo natural a la posteridad, que no fue parte del 
pacto. La conclusión práctica es que, mientras las leyes de la Na-
turaleza no se pueden eludir, las de la sociedad sólo deben obe-
decerse cuando se corre el peligro de ser descubierto y castigado. 
La Naturaleza le descubre a uno siempre; la sociedad, en cambio, 
quizá no lo consiga si uno tiene de su parte la suerte o la astucia. 

Aquí aparece por primera vez el contraste entre ley natural y 
ley humana. Hasta entonces no percibe claramente el espíritu griego 
que las leyes sociales no son instituciones divinas que operan con 
sanciones ineluctables, como las penas por transgresión de la ley 
natural. Se anuncia la teoría del contrato social. Se alega que, 
en un principio, les individuos tenían libertad de procurar cada cual 
su propia conservación, placer e interés personal. Por alguna razón, 
quizá por la ventaja que reportaba la protección recíproca contra 
grupos hostiles, unos cuantos individuos acordaron renunciar a su 
libertad. Pero las leyes que hicieron no tienen otra fuente de obli-
gación. El hombre naturalmente fuerte es como a un león prisionero 
en una red de prohibiciones y trabas. Tiene el derecho natural a 
romperlas, si puede, como Gulliver se sacudió las cadenas lilipu-
tienses, y adelantarse con su fuerza a reclamar la parte del león. 

En esta filosofía de 'a autoafirmación individual reconocerán 
los padres algo análogo al espíritu de reacción del adolescente con-
tra la autoridad del hogar. No les sorprenderá que los sofistas 
encontraran oyentes ávidos entre los jóvenes que asistían a sus lec-
ciones y debates. En la ciudad griega no había escuelas de ense-
ñanza secundaria. Pasada la adolescencia, se consideraba al Estado 
mismo la institución docente que formaba al ciudadano joven. Lo 
que le enseñaba era la ley establecida precioso legado de sabiduría 
ancestral o aun divina. En esta escuela, los únicos maestros eran los 
ciudadanos ancianos, y a sus oídos, una afirmación como la de An-
tifonte era no menos insultante de lo que le resultaría a un profesor 
de una "publ ic school" inglesa de nuestros días. A los muchachos, 
en cambio, les parecería una manifestación muy en su punto de la 
rebelión contra todas esas estúpidas reglas. 



¿Cuál era la actitud de Sócrates ante esta filosofía de la ado-
lescencia? En la conciencia popular se le confundía con los sofistas 
sin más, equivoco que habían fomentado Aristófanes y los demás 
comediógrafos. A la edad de setenta años fue juzgado y condena-
do "por no reconocer los dioses de Atenas" y "por corromper a la 
juventud". ¿Eran totalmente falsas estas acusaciones o representa-
ban alguna verdad mucho más profunda que el sentido superficial 
que tenían en boca de sus acusadores? 

Sócrates estaba siempre dispuesto a conversar con cualquiera, 
pero le agradaba, sobre todo, la compañía de los adolescentes. Es-
tos encontraban en él exactamente lo que la juventud necesita en 
esta fase de reacción: un hombre cuyo valor probado podían res-
petar y admirar y cuyo intelecto sutil estaba siempre al servicio de 
la pasión juvenil por la discusión. Sócrates nunca trataba de re-
ducir al silencio las crudas preguntas de los jóvenes con el tono 
de superioridad del adulto experimentado; se interesaba por caber 
todo lo que pasaba en el espíritu de sus jóvenes interlocutores y 
los animaba efectivamente a pensar por su cuenta sobre cualquier 
cuestión y, en particular, sobre lo justo y lo injusto. Decía siempre, 
con manifiesta franqueza, que él mismo era un interrogador que no 
sabía nada y que no tenía nada que enseñar, pero que considera-
ba abierta toda cuestión; y detrás del juego de la inteligencia llena 
de humorismo, sus interlocutores percibían la presencia de una per-
sonalidad extraordinaria, tranquila y segura en la posesión de una 
misteriosa sabiduría. He aquí uno que había encontrado el se-
creto de la vida y que en su propio carácter había conseguido un 
equil ibrio y una armonía que nada era capaz de perturbar. Su tiem-
po estaba siempre a disposición de todo aquel que se pusiera a 
descubrir el secreto por sí mismo, sobre todo del joven cuya ne-
cesidad, oscura pero acuciante, era conquistar la independencia de 
la edad viril autónoma. 

Lectores superficiales de los primeros diálogos sacan a veces 
la impresión de que Sócrates tendía trampas a sus oponentes y que 
lo que le interesaba era conseguir la victoria a todo trance. Como 
el propio Platón condena este cultivo de la "eríst ica" —lucha verbal 
sin atender a la verdad—, no es posible que quisiera presentarla 
como característica de Sócrates. Un lector atento notará que Só-
crates únicamente recurre a trucos de esta clase cuando pone en 

evidencia las pretensiones de los retóricos y disputadores de ofi-
cio o de otros que afectaban poseer una superior sabiduría. A esos 
hombres no se les puede mover a cooperar en la búsqueda de la 
verdad; creen que ya poseen la verdad o algo que hace sus veces. 
El prudente sólo puede luchar con tales hombres valiéndose de sus 
propias armas y convenciendo así a sus jóvenes admiradores de 
que la destreza verbal no es sabiduría. Para hablar con los jóve-
nes, el método de Sócrates es distinto. Empieza por desconcer-
tarlos para que vean lo poco que en realidad entienden, quedando 
así en disposición de buscar la verdad en compañía suya. Pero una 
vez ha dado comienzo la búsqueda auténtica, trata siempre al in-
terlocutor como compañero y aliado, no como adversario. 

Sócrates decía que no sabía nada que se pudiera enseñar a los 
demás, pero al propio t iempo declaraba que la perfección humana 
estriba en el conocimiento del bien y del mal. ¿Por qué no se 
puede enseñar este conocimiento, como el conocimiento de otras 
clases? Porque todo lo que otra persona puede enseñarme es que 
tales o cuales cosas son consideradas buenas, que tales o cuales 
actos los consideran justos alguna autoridad externa o la sociedad 
misma. El saoer de esta especie puede transmitirse mediante la 
enseñanza; forma en rigor toda la sustancia de la educación moral, 
tal como en general se práctica. Pero no es lo que Sócrates lla-
maba conocimiento. Yo no sabré que esto o aquello es bueno o 
justo hasta que pueda verlo directamente por sí mismo, y en cuan-
to pueda verlo yo mismo, ese conocimiento invalidará lo que me di-
cen que otras personas creen o creen que creen. El conocimiento 
de los valores es, en efecto, cuestión de intuición directa, que pue-
den transmitirse de una mente a otra. En última instancia, cada 
cual ha de ver y juzgar por sí mismo lo que es bueno que haga. 
Si ha de ser un hcmbre completo, el individuo ha de hacerse mo-
ralmente autónomo y regir su propia vida. 

Se trata de una responsabilidad a la que ningún individuo pue-
de sustraerse. Cierto que de una vez para siempre puede aceptar una 
autoridad externa y a partir de ese momento hace responsable a 
esa autoridad de lo que le diga que haga. Pero seguirá siendo 
responsable de su elección primera de una autoridad a la que hay 
que obedecer. Sócrates afirmaba que el juez que llevamos dentro 
no puede delegar sus funciones en un tercero. El hombre que sea 



perfecto en conocimiento de sí mismo podrá decir cuándo es clara 
su visión de lo que es bueno; no podrá penetrar en la mente de 
otro y decir si la visión de éste es clara. 

Esta tesis presupone que toda alma humana posee la necesa-
ria capacidad de intuición o percepción inmediata del bien y del 
mal. Como ocurre con los ojos corporales, la visión del alma 
puede ser borrosa y turbia, y puede engañarse por las falsas apa-
riencias. El placer, por ejemplo, se confunde constantemente con 
el bien, cuando en realidad no lo es. Pero cuando los ojos del 
alma ven rectamente y con claridad, entonces su decisión es ina-
pelable. En la esfera de la conducta, la educación (después de la 
necesaria tutela de la niñez) no es enseñanza; es abrir los ojos 
del alma y despejar de su visión las brumas deformantes del pre-
juicio y de la presunción de conocimiento que en realidad no es 
más que opinión de segunda mano. 

No es de extrañar que los ciudadanos más viejos de Atenas, 
al tener noticias (c.uizá por choques con sus propios hijos adoles-
centes) de que Sócrates alentaba a los jóvenes a poner en cues-
tión todos los preceptos morales, no vieran diferencia alguna entre 
su doctrina y la de Antifonte y sacaran la conclusión de que esta-
ba corrompiendo a la juventud. Si tomamos en su sentido literal 
esta misma palabra que empleamos, "corromper" , la acusación era 
cierta. Decirles a los jóvenes que a fin de conquistar la plena in-
dependencia de la edad viril habían de discutir toda máxima de 
conducta recibida y tratar de juzgar por sí mismos toda cuestión 
moral es corromperlos en el sentido de romper tcdos los pilares y 
contrafuertes morales de que los padres y la sociedad han rodea-
do con tanto cuidado a sus hijos. Sócrates estaba, en efecto, mi-
nando la moral de obediencia a la autoridad y de acomodación a 
la costumbre que en teda la historia de la raza ha dado cohesión 
a los grupos humanos, sean de las proporciones que fueren, desde 
la familia hasta la nación. O más bien dejaba atrás esta morali-
dad de refreno y prohibición para llegar a una moralidad de tipo 
distinto, al modo en que el Sermón de la Montaña va más allá de 
la ley dada en el Sinaí. El resorte de esta nueva moral está en el 
alma misma. Cabe l lamarla moral de aspiración a la perfección es-
piritual. Si la perfección espiritual puede considerarse la finalidad 
de la vida y el secreto de la fel icidad y si toda alma humana puede 

ver su propio bien, entonces la conducta no puede regirse por 
ningún código de normas impuesto desde fuera. Si tales normas 
son válidas en algún caso real es cuestión que sólo puede zanjar el 
veredicto sincero y desapasionado del alma individual. 

Descubrir un nuevo principio de moral y proclamarlo sin miedo 
ni transacciones es atraerse el resentimiento de la sociedad que 
vive con arreglo a la moral cuyas limitaciones se trata de suprimir. 
Es también correr el peligro de ser mal entendido por algunos que 
ya se sienten irritados por tales límites, pero que quizá no sean ca-
paces de comprender el nuevo principio en sus derivaciones positi-
vas. No cabe duda que es peligroso decir: "Haz lo que a tús ojos 
sea justo", porque algunos de los que escuchan se marcharán cre-
yendo que lo que se quiere decir es: "Haz exactamente lo que 
te plazca", y no repararán en la condición decisiva, que es: "Pero 
primero cerciórate de que tus ojos ven con perfecta claridad lo que 
realmente es bueno". Si se cumple esa condición, si se ve la verdad y 
se obra en gracia a ella —como forzosamente hay que obrar cuando 
realmente se la ve— se hallará la fel icidad en la posesión de la pro-
pia alma, pero acaso se advierta que el hacer lo que a uno le consta 
que es justo es todo menos agradable; quizá cueste la pobreza y 
sufrmíento y, si no se puede evitar un choque con la sociedad, tal vez 
acarree el encarcelamiento y la muerte. Si la condición no se cumple, 
quizá so convierta uno en un sensualista egocéntrico, y si al egoís-
mo va unido el poder, en un enemigo de la humanidad, en un lobo 
que la sociedad tiene pleno derecho a destruir. Y entonces se 
habrá perdido la propia alma y no se habrá encontrado la felicidad, 
aunque se hayan escalado las cumbres del poder que el mundo 
considera más envidiables. 

Ahora puedo yo definir más claramente lo que quería decir al 
afirmar que el logro de Sócrates fue el descubrimiento del alma. 
Al decirles a las atenienses que lo único de que valía la pena 
preocuparse en la vida no era ni la riqueza ni la distinción social, 
sino el alma, estaba haciendo manifestaciones que sonaban muy 
raras a oídos de éstos. El ateniense corriente consideraba su alma 
—su psique— como un espectro o doble inmaterial, etéreo de su 
cuerpo, una sombra que en el momento de la muerte acaso partiera 
rauda hacia un lúgubre Hades lindante con la inexistencia o quizá 
se escapara modo de aliento, desvaneciéndose como el humo en 



la atmósfera. Si hablaba de su "yo " se refería a su cuerpo, sede 
cálida y viva de la conciencia, conciencia cpndenada a debil itarse al ir 
mengundo las facultades con la edad y a perecer con el cuerpo en 
e! momento de la muerte. Decirle que su asunto principal era cui-
darse de su "a lma" y de la perfección de ésta, era como decirle que 
no hiciera caso de su cuerpo y se pusiera a acariciar su sombra. 

El descubrimiento de Sócrates fue que la persona verdadera 
no es el cuerpo, sino el alma. Y con alma quería decir esa facul-
tad de intravisión capaz de distinguir el bien del mal y de elegir in-
faliblemente el bien. El conocimiento de sí mismo implica el re-
conocimiento de este verdadero yo. El propio examen es una 
disciplina que hace falta constantemente para distinguir su juicio 
de las instigaciones de otros elementos de nuestra naturaleza in-
timamente ligados al cuerpo o a sus intereses descarriados. El 
dominio de sí mismo es el dominio del verdadero yo sobre esos 
otros elementos, una absoluta autocracia del alma; pues, además, 
este juez íntimo del bien y del mal manda también. El verdadero yo 
es una facultad no sólo de percepción intuitiva, sino de voluntad, una 
voluntad que puede pasar por encima de todos los demás deseos 
de placer y de aparente felicidad. El alma, que ve lo que es real-
mente bueno, desea infaliblemente el bien que ha discernido. Só-
crates afirmaba que este deseo del alma ya ilustrada es tan fuerte, 
que no puede por menos de imponerse sobre todos los demás de-
seos cuyo objeto, según ve el verdadero yo, es ilusorio. 

Este es el sentido de las paradojas socráticas: "La virtud es 
conocimiento", "nadie hace mal a sabiendas". La gente suele decir: 
"Yo ya sabía que estaba mal, pero no lo pude remediar". A esto 
replica Sócrates: "Eso nunca es realmente verdad. Quizá supiérais 
que otras personas creen que lo que hicisteis era malo o que os 
habían dicho que era malo, no lo hubiérais hecho. Vuestra falta 
fue un defecto de intuición. No visteis el bien; os descarrió algún 
placer que parecía bueno en aquel momento. Si hubiérais visto el 
bien, lo hubiérais querido y hubiérais obrado en consecuencia. Nadie 
hace mal contra su voluntad una vez que esa voluntad ha sido dir i-
gida a su objeto, el bien, por una visión auténtica y clara". 

El nombre especial que se da al verdadero yo en los escri-
tos posteriores de Platón y en Aristóteles es nous, palabra que 

suele traducirse por "razón". Para oídos modernos, "espír i tu" es 
un término que induce menos a error pues "razón" sugiere una 
facultad que piensa, pero no que quiere* también. Platón y Aris-
tóteles consideran que este espíritu es distinto de la psique, que 
está indisolublemente unida al cuerpo y perece con la muerte del 
cuerpo. Para referirse a la perfección del espíritu, los grigos em-
plaban la palabra corriente que significaba "bondad" , areté, que 
sería mejor no traducir por "v i r tud" . "V i r tud" significa en todos 
los tiempos acomodación a los ideales de conducta vigentes. La 
persona virtuosa es la que hace lo que el resto de la sociedad 
aprueba. La filosofía socrática rechaza esta acomodación con el 
nombre de "vir tud popular". Platón pone la virtud del "c iudadano 
respetable" al mismo nivel que el incesante cumplimiento del deber 
característico de las abejas, las hormigas y otros insectos sociales. 
Esto no es lo que Sócrates quería decir con "bondad" . Todo el 
contenido de su misión fue sustituir la moral pueril de acomoda-
ción irreprochable por un ideal de viri l idad espiritual que se elevara 
por encima de los límites comunes de la capacidad humana. Esto 
era sustituir una moralidad de virtud accesible, según el mundo la 
respeta y premia, por una moralidad que aspira a una perfección 
sólo accesible para unos cuantos hombres que el mundo ha repu-
diado en vida y a los que, ya demasiado tarde, na aprendido a ren-
dir el culto que se rinde a los héroes o a las divinidades. Uno de 
estos hombres fue Sócrates. 



CAPITULO II! 

P L A T O N 

Sócrates fue uno de ese contado número de hombres de aven-
tura que de vez en cuando han ensanchado el horizonte del espíritu 
humano. Tales hombres han adivinado en nuestra naturaleza pode-
res insospechados que sólo ellos han sabido volver realidad en su 
propia persona. Viviendo la verdad que habían descubierto dieron 
al mundo la única garantía posible de que no es una ilusión. Se 
trata de una verdad que por definición está fuera del alcance de 
sus contemporáneos y compatriotas. La convicción se va imponien-
do lentamente a la posteridad con el ejemplo de la vida misma de 
tales hombres, y no por el testimonio que dejaron por escrito, pues 
salvo contadas excepciones, no han escrito libros. Fueron sabios, 
y no se les ocultaba que la letra está llamada a matar en gran 
parte, aunque no en todo, la vida que el espíritu ha dado. El único 
lenguaje de que podían valerse estaba expuesto irremediablemente 
a malas interpretaciones. Una nueva esfera de verdad difíci lmente 
puede revelarse con palabras que lleven la huella gastada del uso 
familiar. Los que por contacto íntimo percibieron la fuerza de su 
personalidad han creído más en ellos mismos que en nada de lo 
que dijeron. 

Sólo una rara fortuna ha querido que alguno de estos precur-
sores del pensamiento tuviera un discípulo capaz de penetrar el 
sentido de su mensaje en medida suficiente para llevar a cabo la 
tarea de transmitir lo. Pero aun en este caso se plantea un curioso 
di lema del que difíci lmente cabe sustraerse: a menos que tal dis-
cípulo sea también un hombre de genio, no es probable que esté 
a la altura de su cometido; pero, si efectivamente es un hombre de 
genio, entonces no se detendrá en la simple reproducción de lo 
que oyó de los labios del maestro, sino que hará avanzar el pensa-
miento del maestro, llevando sus derivaciones a dominios que caen 
ya fuera de su alcance originario; y al hacer tal cosa quizá trans-
forme tanto la verdad recibida, que el maestro difíci lmente la re-
conocería. 

Algo así ocurr ió en el caso de Sócrates y Platón. A Sócrates 
le cupo la fortuna, única en su género, de que entre sus jóvenes 

compañeros se contara uno que no sólo había de convertirse en un 
escritor de arte incomparable, sino que por don natural era también 
poeta y además pensador no menos sutil que el propio Sócrates. 
Platón tenía unos veintiocho años cuando Sócrates murió, y siguió 
escribiendo hasta la fecha de su muerte, a la edad de ochenta 
años. Un filósofo de su talla no podía limitarse a reproducir el pen-
samiento de ningún maestro, por grande que fuera. Es cierto que, 
desde el principio hasta el fin, el germen fundamental del platonis-
mo es la nueva moral socrática de aspiración espiritual, pero en 
manos de Platón se desarrolla hasta convertirse en un árbol cuyo 
ramaje cubre el firmamento. El platonismo es —cosa que nunca 
fue la doctrina de Sócrates— un sistema del universo que abarca 
todos los dominios de la naturaleza exterior, de la que Sócrates se 
había apartado para consagrarse al estudio de la naturaleza y del 
objeto del hombre. 

La relación entre el platonismo y la filosofía socrática —la cues-
tión, por decirlo así, de dónde acaba Sócrates y empieza Platón— 
aún es tema de discusión entre los estudiosos. No me es posible 
entrar aquí en esta controversia. Sólo podré exponer la relación se-
gún yo la entiendo y según la entienden desde hace buen número 
de años la mayoría de las autoridades competentes en la materia. 

No se piense que en su juventud fuera Platón un enclaustrado 
estudioso de la Filosofía. No hay que olvidar que, durante toda 
su infancia y juventud, la sociedad griega estaba desgarrada en dos 
bandos que durante treinta años riñeron una guerra de extermina-
ción recíproca de las que agotan y corrompen a los dos contendien-
tes. Los que hemos tomado parte en un confl icto parecido sabe-
mos a expensas propias que el recrudecimiento de la violencia fí-
sica hace que se desencadenen las pasiones más bajas y crueles, 
transformando en virtud patriótica unos impulsos que en tiempos 
de paz se reprimen por criminales. No hay sociedad que pueda 
soportar las heridas morales infligidas en una lucha de esta na-
turaleza, durante toda una generación, y salir ¡lesa. Quien haya 
leído los famosos capítulos en que Tucídides analiza el derrumba-
miento y disolución de las normas morales en tiempos de guerra y 
de revolución, seguramente no los olvidará jamás. Aquellos ca-
pítulos encuentran eco en una de las cartas de Platón en que, ya 
viejo, evoca la Atenas de su juventud y la guerra del Peloponeso. 



Dice que, en aquellos días, su ciudad ya no estaba reyiua -as 
costumbres e instituciones de sus antepasados; que había visto co-
mo iba derruyéndose a ritmo alarmante todo el edificio de la ley 
y de la costumbre. En tiempos normales, la distinción de su ori-
gen y la distinción mucho mayor aún de sus dotes le hubiera des-
tinado a desempeñar un papel preponderante en la vida pública. 
En cuanto llegó a la mayoría de edad, sus influyentes parientes y ami-
gos le instaron a que entrara a formar parte de su bando. Sus 
inclinaciones le tentaban a aceptar aquellas halagüeñas propuestas. 
Pero dos acontecimientos decisivos que él menciona le hicieron 
retroceder, horrorizado y asqueado. En las dos tenía que ver Só-
crates. Uno fue el intento hecho por los dirigentes del partido oli-
gárquico, los Treinta Tiranos (como se les l lamaba —entre ellos es-
taba Critias, un tío de Platón—, de comprometer a Sócrates ordenán-
dole que interviniera en la detención ilegal de un conciudadano. 
Sócrates se negó, y sólo escapó a la venganza de los tiranos por 
ia circunstancia fortuita de que éstos fueran derrocados repenti-
namente. El otro fue el juicio y muerte de Sócrates bajo una acu-
sación que Platón calif ica de falsa e infame. Este crimen judicial 
fue una mancha en el triunfo de la facción opuesta, la democracia 
restaurada. Aquellos dos incidentes se destacaban en la memoria 
de Platón como los que le habían cerrado el camino de la actuación 
política en una sociedad cuyos gobernantes eran capaces de accio-
nes tan malvadas. Mientras tanto —agrega— se pasaba el t iempo 
pensando cómo podría restablecerse la vida mora! en Atenas asen-
tándola sobre una base nueva. La solución a que llegó fue que la 
especie humana no podría nunca librarse de males hasta que los 
amantes de la sabiduría fueran los reyes o los reyes fueran, por 
mandato divino, amantes de la sabiduría. Esta había de ser la 
tesis capital de su obra capital, La República, que contiene el pro-
grama para la reforma radical del Estado-ciudad con arreglo a prin-
cipios deducidos de la filosofía de Sócrates. 

La República, sin embargo, es una obra madura de su edad ma-
dura. No podía haberse escrito hasta haber penetrado Platón el 
secreto del pensamiento más íntimo de Sócrates y haber formulado 
su significado esencial. Esta tarea preliminar se lleva a cabo en el 
primer grupo de diálogos, centrados en La Defensa. La Defensa es 
un documento de autoridad única. Es la única exposición directa 

del sentido de la vida de Sócrates escrita por un hombre capaz de 
penetrar tal sentido. En los diálogos que pertenecen a este mismo 
grupo se pintan escenas dramáticas de Sócrates en funciones, de 
un lado con el fin de defender su memoria, pero más aún con el 
otro propósito de Piatón de descubrir, para sí mismo y para el 
mundo, la quintaesencia y el precipitado del pensamiento de su 
maestro. La noticia que he dado de la doctrina de Sócrates se basa 
en les resultados que sólo Platón era capaz de enunciar. El Só-
crates de Jenofonte es una figura que en la historia humana tendría 
una talla semejante a la del doctor Johnson. El Sócrates platónico 
es el verdadero Sócrates, una f igura que fue fuente de inspiración 
para todo carácter noble de la antigüedad griega y romana hasta 
la hora postrera de su ocaso. 

En los diálogos del primer grupo podemos deslindar la apor-
tación de Sócrates a la teoría de las formas (o " ideas") , que es ca-
racterística de! platonismo. La moral de aspiración instituida por 
Sócrates implica un esfuerzo constante del alma por alcanzar un 
ideal de perfección. La primera condición de todo progreso es que 
la meta se vea claramente y que se distinga de las falsas luminarias 
del placer, que Platón compara con el fantasma de Helena for jado 
por los dioses para atraer a los griegos a Troya, siendo así 
que mientras tantto la verdadera Helena había sido llevada a 
Egipto. La visión clara del ideal es conocimiento, que sólo se logra 
mediante una ardua reflexión. En Sócrates, esta ardua eflexión 
adoptaba la forma de intentes de definir el sentido esencial de los 
términos que suelen emplarse para calificar la conducta justa. To-
dos estamos de acuerdo, por ejemplo, en que existe algo que se 
llama justicia. Pero ¿qué que.'emos decir con este nombre? Si 
consideramos y comparamos las acciones calif icadas de " justas" 
o "buenas" por distintas personas y distintas comunidades, encon-
traremos una contraposición de opiniones confusa y desconcertante. 
Costumbres que en un país parecen bien en otro se condenan. El 
que viva con arreglo a la vieja moral de la coacción social dirá que 
su costumbre local es indicada para él; para sus vecinos lo será 
una costumbre distinta. Pero la nueva moral de aspiración es uni-
versal. Sólo puede haber un ideal de perfección común a toda la 
humanidad, un patrón por el que hay que medir todas las costum-
bres y todos los actos. De lo cual se sigue (deducía Piatón) que 
un término como " just ic ia" tiene un sentido universal, independien-



te de todas las distintas cosas que se llaman justas en distintos 
tiempos y lugares. Este sentido absoluto puede definirse y cono-
cerse. Es lo que Platón llamaba una " forma" o " ideal " , fijos en 
la naturaleza de las bosas, inmutables, fuera del alcance de los de-
cretos arbitrarios de cualquier grupo o individuo. 

Cuando calif icamos la justicia de " idea l " queremos decir tam-
bién que quizá no se haya realizado nunca plenamente en un hom-
bre o en un sistema de instituciones. No es una simple ' idea" 
en el sentido de pensamiento o noción de nuestra mente, pues 
las nociones de nuestra mente son confusas y contradictorias. Sólo 
son percepciones borrosas e insuficientes de lo que la justicia es 
en sí. La justicia en sí no es un pensamiento, sino un eterno ob-
jeto de pensamiento. Estos nombres r u é damos a los actos e ins-
tituciones que aprobamos pertenecen realmente a elementos de 
un ideal absoluto de perfección humana, un fin al que toda la huma-
nidad debe aspirar, un modelo que hay en los cielos / que rara vez 
se ha realizado en la tierra. En esto, pues, en el conocimiento y 
aceptación de este ideal, estriba el fundamento inconmovible sobre 
el que debe construirse una sociedad reformada. Buscar este cono-
cimiento y estar dispuesto a aceptarlo es ser amante de la sabidu-
ría; poseerlo (si el hombre puede poseerlo alguna vez) es ser sabio. 
Por eso declara Platón qu la especie humana nunca encontrará re-
poso hasta que los amantes de la sabiduría sean los reyes. La re-
pública ideal debe ser gobernada por los pocos que más se han 
acercado a la perfección espiritual, porque saben qué es la per-
fección espiritual. Hasta aquí, la teoría característica de Platón es 
desarrollo natural de la práctica socrática. 

La época siguiente de la vida de Platón, cuando cuenta unos 
cuarenta años, se caracteriza por su visita a la mitad occidental del 
mundo griego, las bril lantes y suntuosas ciudades de Italia meridio-
nal y Sicilia. Allí entabló contacto personal por primera vez con 
las comunidades pitagóricas, que desde hacía siglo y medio venían 
conservando y desarrollando una tradición fi losófica muy distinta de 
la física jónica. La filosofía pitagórica era matemática, pero de 
inspiración místíca y religiosa. Los antiguos la reconocían como 
tradición independiente, apartada de la vía principal d ; la ciencia 
jónica. La llamaban la escuela itálica porque los principales socie-
dades pitagóricas estaban establecidas en el sur de Italia. El pro-

pió Pitágoras fue otro de esos precursores del pensamiento c.ue 
no han legado doctrinas escritas, sino la inspiración que brota de 
una gran personalidad. No tuvo la buena fortuna, como la tuvo 
Sócrates, de encontrar un discípulo que fuera capaz de interpretar 
tal inspiración; pero fundó una hermandad de vida en común dedi-
cada a la continuación de su obra. 

De allí fluyó un nuevo tributario que desembocó en la corriente 
del pensamiento platónico. La influencia pitagórica se aprecia por 
todas partes en los diálogos del período de transición centrados 
en La República: el Menón, el Fedón, el Banquete y el Fedro. Los 
primeros indicios de tal influencia están en el Gorgias, obra escrita 
probablemente por la época de la primera visita de Platón a Occi-
dente. Se anuncia entonces una doctrina que, según creo, va más 
allá de Sócrates y es netamente platónica. A las formas absolutas se 
les da una realidad sustancial, separada de las cosas que les en-
carnan en nuestro mundo; y al propio tiempo, al alma o espíritu que 
conoce las formas se les confiere una existencia aparte, indepen-
diente del cuerpo en que se aloja durante algún tiempo. El platonis-
mo propiamente dicho data, en efecto, cié la confluncia de estas 
dos corrientes de inspiración: la socrática y la pitagórica. De Só-
crates aprendió Platón que los problemas de la vida humana habían 
de resolverse mediante la moral de aspiración y la búsqueda de un 
ideal invariable de perfección. De Pitágoras aprendió cómo podía 
extenderse esta concepción haciéndola rebasar la esfera de los asun-
tos humanos para convertirla en un sistema que abarca toda la na-
turaleza y transformara los dominios de la ciencia como quería ver-
los transformados el Sócrates del Fedón. A diferencia de aquel ma-
terialismo jónico que hemos examinado en las primeras páginas, 
el platonismo no busca la clave de la Naturaleza en el principio, sino 
en el fin, no la busca en causas mecánicas qu empujen desde atrás, 
sino en causas finales que produzcan (tirando desde delante, por 
decirlo así) un movimiento de deseo que quiere alcanzar un modelo 
de perfección ideal. 

Llamar " idea l " a esta perfección sí que implica efectivamente 
que no se "reahiza" —como solemos deci r— aquí, que no se repro-
duce o se encarna por completo en el mundo de la existencia en el 
t iempo y en el espacio. Pero esto no significa que en sí sea irreal 
o imaginaria. Al contrario, el mundo de las formas perfectas con-



tiene todo lo que es verdaderamente real. No puede negarse rea-
lidad a objetos que son eternos e inmutables y que pueden ser co-
nocidos por el alma. Estas formas poseen las notas que se con-
sideran características de la sustancia. En este cuadrante es don-
de ha de buscarse la sustancialidad, no donde la buscaba la ciencia 
jónica, en el tenebroso y fluctuante abismo de la materia. El mundo 
inmutable de las formas rige el flujo del devenir en el t iempo y en 
el espacio, como la Luna, con su fuerza de atracción, rige las mareas 
incesantes de los océanos. 

Es, pues, el platonismo un sistema que extiende a la interpre-
tación de todo lo existente el principio de aspiración que se anuncia 
en la moral de Sócrates. Lo mismo cabe decir, como veremos, 
del sistema de Aristóteles en la medida en que se mantiene plato-
nista. Por consiguiente, son éstos los dos sistemas de origen griego 
que habían de resultarsusceptiblesde fundirse en el molde del pen-
samiento cristiano cuando la moral de aspiración había sido enun-
ciada una vez más en forma distinta. Platón y Aristóteles se cuen-
tan entre los padres máximos de la Iglesia cristiana. A pesar de 
ciertas doctrinas heréticas, hubieran podido ser canonizados en la 
Edad Media de no haber nacido algunos siglos antes de la era cris-
tiana. Detrás de ellos está Sócrates, que acaso hubiera tenido que 
esperar algo más para ocupar su puesto entre les santos, con Juana 
de Arco. También Pitágoras tendría un título de no poca fuerza 
pues proporcionó la pista que llevó a Platón a ampliar el principio 
socrático de aspiración convirtiéndolo en sistema del universo. 

A veces, en las historias de la filosofía se dice que Pitágoras 
era hombre de dos distintos intereses: el de reformador religioso 
que enseñaba la doctrina de la transmigración e instituyó una socie-
dad de tipo cultural, y el de hombre de ciencia que contribuyó mu-
cho a poner los cimientos de la matemática, es decir, la aritmética, 
la geometría, la astronomía y la música. Hasta fecha muy reciente, 
la transmigración estaba considerada por la mayoría de los europeos 
modernos como una forma bastante tosca y bárbara de la doctrina 
de la inmortalidad. Por otra parte, tampoco es inmediatamente 
evidente para nuestro modo de ver que exista alguna relación entre 
la inmortalidad de! alma y las matemáticas. Por esto, los historia-
dores tenían propensión a despachar al Pitágoras religioso con una 
noticia breve hecha por condescendencia y a centrarse en el Pitá» 

goras científico y un su doctrina matemática según la cual ha de 
buscarse en los números la realidad esencial de las cosas. Pero 
no es ésta la manera de entender la visión del mundo de un gian 
filósofo. La visión del genio fi losófico es unitaria. El hombre de 
esta clase no encierra su pensamiento en dos compartimientos es-
tancos, uno para los días de la semana y otro para los domingos. 
Cuando empezamos a entender a Pitágoras es cuando vemos que 
las dos facetas de su filosofía se funden en la concepción de la ar-
monía, concepción que tiene sentido en el mundo espiritual y en el 
físico. Veámosla por el lado físico. 

El germen de esta filosofía matemática fue un descubrimiento 
que se hizo en los dominios, no de la aritmética ni la geometría sino 
de la música. Pitágoras descubrió que las consonancias perfectas 
(como todavía se llaman) de la escala musical —los intervalos de la 
cuarta, la quinta y la octava— pueden expresarse exactamente en 
forma de razones entre los números 1, 2, 3 y 4, que sumados dan 
el número perfecto, la década. La razón de la octava es 2:1; la 
razón de la quinta es 3:2. la de la cuarta, 4:3. No cabe duda de 
que este descubrimiento se hizo midiendo en un monocordio con 
caballete móvil la longitud de la cuerda que es necesaria para pro-
ducir las varias notas que forman los intervalos perfectos. Al mú-
sico dedicado al cultivo práctico de su arte quizá le hubiera parecido 
cosa curiosa; pero eso no le hubiera impedido seguir afinando las 
cuerdas de oído (como siempre han hecho los músicos). Un hom-
bre de ciencia quizá hubiera pasado a estudiar cuáles son los fe-
nómenos que estas razones miden, hallando —como efectivamente 
averiguó más adelante un pitagórico— que son vibraciones. Pitá-
goras, el hombre de genio, adivinó en su descubrimiento un princi-
pio que arrojaba luz sobre toda la economía de la Naturaleza. 

Si se pasa un dedo por la cuerda de un violín hacia arriba o 
hacia abajo, producirá una gama continua de sonido que se eleva 
o desciende extendiéndose vagamente en ambos sentidos. Si se 
pulsa la cuerda en los puntos determinados por estas razones nu-
méricas, producirá un acorde de sonidos, la estructura de un orden 
limitado y armonioso. Esa estructura, que se mantiene constante 
en todas las distintas escalas musicales, es la clave de toda la 
arquitectura de la música, que abre un mundo no sólo de orden, sino 
también de belleza, un cosmos. En griego, "cosmos", significa 



belleza lo mismo que orden, y se dice que fue Pitágoras el primero 
en llamar cosmos a! universo. Pues si el tumulto caótico de sonidos 
que asedian nuestro oído puede reducirse, por el simple principio 
de la medida limitativa, al orden armonioso del arte y, por último, a 
las proporciones del número ¿no estará construido todo el orden 
de la Naturaleza, con la belleza que se le reconoce, según un prin-
cipio análogo o hasta idéntico? Si se sigue en el sentido físico, 
este pensamiento llevará a la doctrina pitagórica según la cual la 
realidad de las cosas no radica en el principio desordenado e in-
definido de la materia (lo limitado), sino en el opuesto principio 
limitativo de la forma y la medida, de la proporción y el número. To-
das las cosas que vemos y tocamos representan o encarnan el nú-
mero. Desde este aspecto de la cantidad mensurable puede cono-
cerse y comprenderse el mundo de la Naturaleza. En astronomía, 
las velocidades y distancias de los cuerpos celestes están regidas 
por las proporciones de una armonía que más adelante había de 
conocerse con el nombre de armonía, de las esferas. Las formas o 
superficies que l imitan los cuerpos tangibles representan las figuras 
perfectas de la geometría, y las leyes de estas figuras pueden reducir-
se en definit iva a relaciones numéricas. Este descubrimiento—que es 
clave de la ciencia física está en la matemática— es una de esas 
intuiciones geniales que datan de la infancia de la especulación 
fi losófica y que todavía sirven de principios orientadores de la ciencia 
Los físicos de esta generación nos dicen que las leyes de la sus-
tancia material han de expresarse en ecuaciones matemáticas. 

i 
Después, pasando del macrocosmos de la Naturaleza al micro-

cosmos del cuerpo y del alma del hombre, vio Pitágoras que la per-
fección del cuerpo —su belleza, fuerza y salud— depende de una 
armonía de elementos materiales y, a partir de su época, la teoría y 
la práctica de ia medicina griega estuvieron regidas en gran parte 
por el principio de que la curación es el establecimiento de un 
equil ibrio o proporc ión que la enfermedad ha perturbado. El 
mismo principio se aplicaba a la bondad o "v i r tud" del alma, cuya 
salud está perturbada por vicios de evceso y de defecto. El perfec-
cionamiento del alma es el restablecimiento de la armonía en el 
cosmos humano. Los movimientos desordenados de pasión y de-
seos físico necesitan ser dominados y armonizados por la sophrosyne: 
templanza, dominio de sí mismo, cordura, sabiduría. 

Por último, el alma humana no carece de relación con la Na-
turaleza circundante. Pitágoras enseñaba la doctrina que la trans-
migración lleva implícita: que hay una unidad de todas las cosas 
vivas; que dioses, hombres y animales forman una comunidad, ani-
mada por un solo principio de vida que puede pasar de una forma 
la otra. El alma es indestructible, y según el éxito que logre o el 
fracaso que sufra al buscar la armonía en sí misma y con el mundo 
está destinada, en otras vidas, a elevarse o descender en la escala 
de la existencia. En esta tierra, el alma puede llegar al umbral 
de la divinidad, eludiendo así toda ulterior encarnación. Recobrando 
la perfección pura, gozará de la compañía de los dioses inmortales 
para no volver jamás a la tierra. El hombre puede llegar a ser divi-
no, porque la vida que en él hay es un destello del fuego divino 
que irradia el universo. 

No es difícil imaginar el efecto que el contacto con tal filo-
sofía ejerció en el espíritu de Platón, ya imbuido de la moral so-
crática de la aspiración. Platón nos ha dejado entrever tal efecto 
en un breve diálogo, el Menón, que inicia la serie del período de 
transición. El pitagorismo sugirió a Platón la doctrina de la reminis-
cencia, que aquí se anuncia como solución del problema del cono-
cimiento. Además, la reminiscencia implica un alma inmortal que 
sea capaz de recordar el conocimiento poseído erf otro tiempo y 
luego olvidado. 

El problema que esta doctrina ha de resolver cabe enunciarlo 
preguntando cómo podremos alcanzar alguna vez el conocimientto 
de esas formas o ideales que Sócrates trataba siempre de definir. 
No podemos, por ejemplo, captar el sentido de la justicia perfecta 
mediante el examen de toda la serie de clases de actos o institu-
ciones que distintos hombres y distintas comunidades llaman " justos" 
Ninguno de esos actos o instituciones constituye una encarnación 
cabal de justicia, reconocida universalmente como tal. La justicia 
perfecta no es un carácter común que los penetre a todos y que se 
pueda extraer del estudio de toda la serie. ¿Cómo podremos, pues, 
saber alguna vez que existe tal cosa si no se encuentra ejemplo 
de ella en la experiencia? O bien, si tal ejemplo se encontrara, ¿có-
mo podremos pues, saber alguna vez que existe tal cosa si no se 
encuentra eiemplo de ella en la experiencia? O bien, si tal ejemplo 
se encontrara, ¿cómo podríamos reconocerlo entre todas las de-



más cosas que llevan el nombre de justicia sin merecerlo? Cuando 
nos ponemos a buscar una definición de la justicia, ¿no hemos de 
conocer ya (en algún sentido) la cosa que buscamos? Pero, si ya 
la conocemos, ¿qué necesidad hay de buscarla? 

La teoría de la reminiscencia responde que el conocimiento de 
las formas perfectas y, de hecho, todo conocimiento de la verdad y 
de la realidad está siempre presente en el alma misma. El cono-
cimiento está en ella, pero latente e inconsciente. Lo que se llama 
"aprender" o descubrir la verdad es recordar este conocimiento 
latente elevándolo al plano de la conciencia. En su búsqueda, el 
alma se deja guiar por su visión borrosa de una verdad que está 
presente siempre y que sólo hace falta ver más claramente y coor-
dinarla con otras partes de todo el sistema de la Verdad. Además, 
si el conocimiento está presente en todo momento en el alma, el 
alma ha de ser inmortal e independiente del cuerpo y de sus sen-
tidos. El alma ha visto toda la verdad en algún estudio anterior de 
existencia, antes de entrar en el cuerpo. La verdad ha sido olvida-
da, pero ha quedado en una memoria de la que se puede recupe-
rar. Esta memoria no es lo que comúnmente llamamos la memoria, 
ni tampoco un registro de la experiencia que durante esta vida cor-
Iporal fluye por los cauces de los sentidos. Su contenido es im-
personal, igual en todos los seres humanos, y nunca se ha extraído 
o decantado de la experiencia sensible. 

En el Menón, Platón presenta a Sócrates, sometiendo esta 
teoría a la prueba del ensayo experimental. Sócrates se dirige a 
un esclavo que nunca ha aprendido geometría y valiéndose exclu-
sivamente de preguntas le hace sacar la solución de un problema 
de construcción no muy fácil. Sócrates sostiene que no le ha 
dicho nada al esclavo; que sólo le ha hecho preguntas, llevándolo 
así a ver por si mismo lo erróneo de sus primeros intentos de solu-
ción, 

Aquí se reconoce por primera vez que el conocimiento de la 
verdad matemática es a priori. Platón hubiera visto una confirma-
ción más notable de su teoría en la experiencia de Pascal. Siendo 
niño Pascal, su padre temía que la pasión del muchacho por las 
ciencias abstractas le estorbara en el estudio de latín y del griego, 
por lo que no permitió nunca que en su presencia se hablara en 
absoluto de matemáticas. 

Todo lo que de geometría se le permitió saber era que tenía 
que ver con las propiedades de las figuras y con la extensión de 
los cuerpos en las tres dimensiohes. En la soledad de su cuarto, 
Pascal se puso a descubrir la geometría por su cuenta. Con un 
trozo de carbón se trazaba en el piso las figuras de triángulos y 
paralelogramos, cuyo mismo nombre ignoraba. No había cumplido 
aún los doce años cuando ya había elaborado las definiciones y 
axiomas que necesitaba; y había llegado a la proposición 32 del 
Libro Primero de Euclides antes de que le sorprendieran y le pro-
hibieran descubrir el resto de la geometría. Mediante la simple 
contemplación de un diagrama, la inteligencia de Pascal, sin ayuda 
ninguna, fue capaz de moverse hacia arriba, para llegar a los prin-
cipios, y hacia abajo, para descender a proposiciones más comple-
jas. El conocimiento no le fue insuflado en la mente por un 
rhaestro, sino que se lo extrajo de la mente con el propio ejercicio 
de la intuic ióny del razonamiento deductivo. 

Todo el proceso es posible porque los objetos de que la mente 
se ocupa —las figuras geométricas —son lo que Platón llamaba 
objetos inteligibles (a diferencia de sensibles). "El tr iángulo", por 
ejemplo, según lo define Euclides, no es un diagrama trazado con 
carboncillo, ni un objeto de tres puntas que se pueda tocar. Ningún 
objeto de esta naturaleza está limitado por líneas perfectamente 
rectas. El mejor diagrama o modelo que en realidad se pudiera 
hacer de material tangible sería siempre irregular e imperfecto. 
También poseería siempre cualidads "accidentales". La superficie 
sería de un determinado tamaño, y los lados, de una determinada 
longitud, que son accidentales y ajenas a la naturaleza del triángulo. 
Todo triángulo que uno se represente en la mente ha de ser equilá-
tero, ¡sóceles o escaleno; no puede ser las tres cosas al mismo tiem-
po. "El tr iángulo" no está determinado de ninguno de estos tres 
modos específicos. No se puede formar imagen sensible alguna de 
este objeto puramente inteligible. Es cognoscible, pues toda su 
naturaleza puede definirse por completo en términos ya conocidos. 
Y es perfecto: un ideal que trasciende todas las imágenes imperfec-
tas que nuestros sentidos ven y tocan en la superficie de los cuer-
pos materiales. Por tanto, el mundo de la verdad matemática es 
un mundo inteligible, fuera del alcance de los sentidos corporales. 
Cuando se retrae de los sentidos para pensar a solas, el alma puede 
viajar l ibremente por la región de esta realidad no vista. La intuición 



y el razonamiento deductivo pueden pasar de una verdad a otra, 
pues toda verdad está eslabonada con cada una de las demás por 
la cadena de la necesidad lógica. No sólo conocemos con certi-
dumbre cada verdad nueva, sino que sabemos también por qué ha 
de ser verdad. Esto es conocimiento en sentido cabal. A dife-
rencia de la opinión o la fe, es perfectamente claro y consecuente, 
y no puede conmoverlo ninguna argumentación externa. 

Así, tanto en la teoría platónica de la reminiscencia como en 
la filosofía pitagórica, nuestro conocimiento de los conceptos y 
verdades perfectos de las matemáticas está vinculado con la creen-
cia en un alma inmortal perfecta. Además, Platón vio que los 
objetos del conocimiento matemático son del mismo orden de rea-
lidad inteligible que los objetos del conocimiento socrático: esos 
ideales de perfección moral que deben regular la conducta en la 
vida. Para ambos reclama la misma existencia independiente y 
sustantiva, más allá del f lujo de las cosas transitorias y de los he-
chos temporales. Y el alma que los conoce es habitante de ese 
mundo real por derecho de naturaleza. En ese mundo, el alma es-
tá siempre en su elemento, y en él puede refugiarse en cualquier 
momento, huyendo de los extravíos de la existencia material y de las 
importunidades ^el cuerpo, con sus sentidos y apetencias. La muer-
te no es más que la separación completa entre el alma inmortal y 
el cuerpo; y la vida del amante de la sabiduría es yn ensayo o 
preparación para esa postrera liberación. Tal es el tema del Fedón, 
en el que se entretejen dos hebras de argumentación: la realidad 
de las formas ideales, independientes de las cosas sensibles, y la rea-
lidad del alma, independiente de su habitación corporal. 

Tengo la convicción de que Sócrates nunca enseñó la doctrina 
de la inmortalidad que se desarrolla en el Fedón. No es compatible 
con lo que dice Sócrates en la Defensa sobre la perspectiva de 
supervivencia después de la muerte. Allí la actitud de Sócrates 
es agnóstica. Su única pretensión de sabiduría —d ice— es que 
no se f igura que sabe lo que no sabe; y de lo que ocurra después 
de la muerte no sabe nada. La muerte quizá sea un sueño sin 
ensueños, lo cual sería una ventaja, pues sería fácil contar los días 
de la vida que han sido mejores que una noche de sueño profundo 
no perturbado por pesadillas. O acaso fuera una migración del 
alma o algún Hades en que Sócrates podía abrigar la esperanza 

de encontrar a los grandes poetas y a los héroes de Troya. En tal 
caso pasaría el t iempo interrogándolos, para averiguar cuál de ellos 
se consideraba sabio sin serlo. De todos modos, en aquel mundo 
no se le podría dar muerte por tratar de cumplir de esta manera 
su misión, "pues los muertos son inmortales, si es verdad lo que de 
ellos suele decir" . 

Este pasaje aparece en un discurso serio a los jueces después 
del veredicto condenatorio. Sócrates habla de la alternativa de 
aniquilamiento en tono de grave melancolía; la perspectiva de su-
pervivencia la convierte en chiste que seguramente hizo lanzar una 
carcajada al tribunal. Escribiendo la Defensa años después de la 
muerte de Sócrates, Platón no podía tener motivo alguno para fal-
sear o disfrazar su verdadera actitud frente a la cuestión de la in-
mortalidad. Pero cuando se puso a escribir el Fedón se había con-
vencido de que el alma no sólo sobrevive a la muerte del cuerpo, 
sino cue es una esencia eterna e indestructible. Había descubierto 
también el mundo de las formas que contienen los ideales morales 
y los objetos del conocimiento matemático, que son esencias eter-
nas e indestructibles, afines al alma que las conoce. A la luz de 
estos descubrimientos, la muerte de Sócrates, el perfecto amante 
de la sabiduría, se convirt ió en símbolo de la muerte de todos los 
hombres. La muerte no es ni aniquilación ni migración a un Hades 
homérico. Es la l iberación del espíritu divino del hombre que 
abandona la prisión de la carne, donde sólo ha permanecido a título 
de extraño y de peregrino. En el Fedón, Platón se toma la cono-
cida libertad de forjar una conversación imaginaria para poner esta 
nueva concepción en boca del propio Sócrates. Al proceder así 
estaba justif icado porque entendía su propia filosofía como pro-
longación legitima del pensamiento de Sócrates. El espíritu inmor-
tal l lamado "e l a lma" en el Fedón se identifica con aquel "verda-
dero yo" que Sócrates había descubierto: el yo racional que aspira 
a la perfección espiritual. Sócrates había creído que la felicidad 
es accesible en esta vida en la medida en que el verdadero yo 
avanza hacia la perfección espiritual. Sócrates había creído que la 
fel icidad es accesible en esta vida en la medida en que el verdadero 
yo avanza hacia la perfección y asume el mando. Platón siente 
más escepticismo sobre la posibil idad de cue la perfección, sea de 
la clase que fuere, se alcance alguna vez en el mundo del t iempo; 
pero tiene la cert idumbre de que la perfección se realiza en un mun-



do que hay más allá del tiempo, no en el futuro, sino en el presente 
eterno. 

El platonismo va también más allá de Sócrates extendiendo la 
filosofía de la aspiración de los dominios de la vida y de la con-
ducta humanas a la interpretación de la Naturaleza toda. Hemos vis-
to ya cómo todo el campo de la verdadera matemática quedó ane-
xionado al reino de las formas inteligibles. En qué medida han de 
extenderse más las fronteras de este reino es cuestión que Platón 
nunca contesta con claridad tajante. Parece cierto sin duda, que 
todo el elemento de nuestra experiencia del mundo material que 
no sea dócil al tratamiento matemático está por debajo del plañe 
del conocimiento. Fuera de las matemáticas no hay ciencia fisice 
de la materia inanimada. En este campo, Platón lleva a su término 
las consecuencias del descubrimiento de Pitágoras. Sin embargo 
en el reino animal, las criaturas vivas, cuyo cuerpo está unido a ur 
alma, presentan en su estructura ciertas formas o tipos que pare-
cen ser constantes y bien definidos. La palabra "especie" , que 
todavía empleamos, sólo es la traducción latina de la palabra griega 
eidos, el nombre que da Platón a sus formas eternas. En su acep-
tación original, la "especie" no signif ica todo el conjunto de indivi-
duos de una clase dada: significa la forma constante, común a 
todos los individuos, y encarnada más o menos cabalmente en cada 
uno de ellos. Si observamos el proceso de crecimiento que va 
desde la semilla hasta la planta plenamente desarrollada, con flor 
y fruto, se nos impone irresistiblemente la impresión de un miste-
rioso impulso de vida, que va abriéndose camino, infalible, en una 
dirección predeterminada. No podemos concebir que el término 
de este movimiento esté previsto por la planta individual desde el 
princip'o; y, sin embargo, el resultado es como si el final hubiera 
constituido en todo momento la meta de un deseo inconsciente. 
El movimiento en conjunto no puede ser explicado por el juego 
recíproco de partículas materiales que chocan en el espacio bajo 
la impulsión mecánica. Tales causas son tan incapaces de pro-
ducir un rosal como una persona sería incapaz de producir un diá-
logo de Platón golpeando al azar el teclado de una máquina de es-
cribir. Aquí es donde la filosofía atomista se derrumba acabando 
en fracaso grotesco. También en este punto se recurre a la idea 
socrática de la aspiración para que entre en la interpretación de la 
Naturaleza. El movimiento vital predeterminado parece volverse in-

teligible cuando el proceso lo entendemos como regido por el fin 
hacia el cual avanza. La forma específica puede concebirse como 
un ideal de perfección y el característico movimiento vital como un 
impulso de deseo. La forma de la especie ocupará entonces su 
lugar en el mundo de la realidad eterna como el límite ideal a que 
los individuos se aproximan o el modelo perfecto del que son imá-
genes imperfectas. 

Para una filosofía mecanicista es fácil replicar: "Todo eso no 
es más que recrudescencia de antropomorfismo puro. Así se in-
troduce en la interpretación de la naturaleza no humana un meca-
nismo cuyo sentido y contenido se circunscriben totalmente a la 
conducta de seres conscientes y racionales. El alma del hombre 
es capaz de prever y desear un fin; sus actos se explican acerta-
damente como guiados por un propósito. Pero por debajo del pla-
no de la conciencia humana, ¿qué sentido puede tener el hablar 
de fines que no se preven y que, por tanto, no se pueden desear? 
¿Dónde está la inteligencia que es asiento de este deseo o aspi-
ración? Si no se puede señalar tal inteligencia en la Naturaleza, toda 
esa teoría de ideales y causas finales se viene abajo". 

La respuesta de Platón está en el Timeo. Es francamente reli-
giosa y adopta la forma que los griegos llamaban "mi to" . El Timeo 
contiene el mito de la creación, una enunciación poética de la 
verdad que no ha de tomarse en su sentido literal. El mundo —se 
nos dice en este diálogo— sólo puede comprenderse como obra 
de un designio encaminado a la perfección ideal. La inteligencia 
es la mente del divino Artífice que, siendo bueno, desea producir 
una obra que sea, en lo posible, como El. Las formas perfectas 
son el modelo o patrón con arreglo al cual configura el universo 
en las condiciones del espacio y del tiempo. El universo mismo es 
una criatura viva con cuerpo y alma, no un caos inanimado de 
átomos materiales arrastrados por los vientos sin meta del Azar. El 
alma del mundo está afinada por las proporciones y números de la 
armonía musical; su cuerpo está limitado y configurado por la forma 
geométrica. 

No cabe duda que este mito de la creación no debe tomarse a 
la letra, pero los intérpretes que tratan de penetrar por debajo de 



la superficie y reducir la poesía de Platón a algo que los hombres 
de ciencia acepten como racional, corren el peligro de sacrificar lo 
que a los ojos de Platón hacía que valiera la pena escribir el Timeo 
En los diálogos dio a conocer al mundo algunos de sus esfuerzos 
por alcanzar la verdad en forma de tanteo cue esperaba que no 
induciría a error. Los diálogos se proponen ser principalmente 
ejemplos de indagación en cooperación, sugerencia de ulteriores 
pensamientos, no exposición de resultados logrados. Cuando se 
aproxima a los misterios supremos, Platón cae en el lenguaje figu-
rado. En una de sus cartas dice explícitamente que estos mis-
terios no pueden expresarse ni con el habla ni con la escritura, y 
que no deben expresarse así, aunque se pudiera. Lo que a él le 
parecía que entrañaba importancia práctica imperiosa era que los 
hombres que nunca podrían ser filósofos creyeran en un Dios que 
no es indiferente a los asuntos de los humanos y en una vida en 
el más allá en la que no deja de influir el bien o el mal que se 
hace en la tierra. Además, Platón estaba dispuesto a imponer es-
ta creencia en toda la sociedad recurriendo a la autoridad del rey-
filósofo. En su república, al predicador del ateísmo materialista se 
le habría ofrecido la alternativa de conversión o muerte. La religión 
había de enseñarse en forma mítica al ciudadano no filósofo. 

Desde el pr incipio hasta el fin, el resorte motor del platonismo 
es su móvil moral y político. Al morir, Platón estaba trabajando 
todavía en las Leyes, su úli imo programa para la reforma de la 
sociedad. La moral socrática, reinterpretada bajo la influencia pi-
tagórica y ampliada hasta ser ya un sistema del universo, había pa-
sado a formar parte de una religión cuyas verdades supremas sólo 
eran accesibles al fi lósofo de formación sólida. Y el filósofo que 
ha alcanztdo la sabiduría ha de gobernar a sus ciudadanos. Esto 
significa que el ideal socrát ico de autarquía para cada individuo 
ilustrado por el conocimiento de sí mismo ha de ceder el paso una 
vez más, salvo en el caso de contados individuos, a la autoridad 
externa de los sabios sobre los cue no lo son. Cuando proyectó 
su reforma de la sociedad real y estableció sus instituciones, Pla-
tón trataba de incorporar la nueva moral de aspiración en una moral 
reformada de constr icción social. Si sólo pueden llegar a ser filó-
sofos unos cuantos hombres, a los demás hay que enseñarles a 
que hagan lo que les d i g a . . . Ni el conocimiento de sí mismo 
ni el gobierno de sí mismo son para ellos. 

Capítulo IV 

ARISTOTELES 



CAPITULO IV 

A R I S T O T E L E S 

Aristóteles contaba dieciocho años cuando, atraído por la fama 
de Platón, dejó su lugar natal, en el norte de Grecia, para trasladar-
se a Atenas y hacerse alumno de la Academia. Platón tenía en-
tonces sesenta años y llevaba ya por lo menos quince de director 
de la escuela. No hay estudiante joven que se haya visto some-
tido nunca al influjo de una personalidad tan subyugadora. Huelga, 
pues, decir que Aristóteles se hizo platonista. Permaneció en la 
Academia los veinte años siguientes, primero como discípulo y lue-
go como colega de Platón, hasta la muerte de éste en el año 347 
a.J.C. Imitando a su maestro, escribió diálogos que se dirigían, 
como las primeras obras de Platón, al público culto de todo el mun-
do griego, diálogos que fueron leídos y admirados durante siglos 
después de la muerte de su autor, pero de los cuales no nos ha 
llegado ninguno. Sólo poseemos fragmentos, conservados en la 
obra de otros autores, que bastan para hacernos ver que, en este 
primer período de su carrera, Aristóteles era un platonista conven-
cido que aceptaba la teoría de las formas ideales que luego había 
de repudiar. 

Al morir Platón, la dirección de la Academia pasó a su sobrino 
Espeusipo, hombre que no tenía gran originalidad. No tenemos 
noticias de lo que sintió Aristóteles ante el ascenso de un colega 
que era inmensamente inferior a él. Unicamente sabemos que se 
marchó de Atenas con Jenócrates, que luego había de suceder a 
Espeusipo, y que su actitud hacia la Academia e incluso hacia el 
platonismo fue haciéndose cada vez más antagónica. Si Aristó-
teles le resulta alguna vez estúpido al lector moderno —incluso 
intencionadamente estúpido— es cuando se le ofrece ocasión de 
crit icar las doctrinas de Platón. No hay ningún motivo para atri-
buir este tono a resentimiento personal. Aristóteles no dejó nun-
ca de reverenciar a su maestro, y el fundador del Liceo no tenía 
razón alguna para envidiar a los rectores contemporáneos de la 
Academia. La raíz de tal antagonismo está en una incompatibi l i-
dad fundamenta! de temperamento; y el temperamento de un fi ló-
sofo guarda bastante más relación con la formación de su filosofía 
de lo que él mismo admitiría, aunque tuviera conciencia de tal he-

cho. Platón era (empleando la terminología de la psicología mo-
derna) un introvertido; y su filosofía es. en definitiva, una filosofía 
de repliegue frente al mundo de la experiencia corriente. El plato-
nismo desconfía de los sentidos y los condena. Para los platónicos, 
los ojos y los oídos no son ventanas del alma que se abren a la 
realidad. Cuando mejor ve el alma es cuando estas ventanas se 
cierran y entonces mantiene un diálogo mudo consigo mismo en la 
ciudadela del pensamiento. La inclinación natural de Aristóteles se 
orientaba en el otro sentido, hacia el estudio de los hechos empíri-
cos. Su impulso era explorar todo el campo de la experiencia con 
curiosidad insaciable. No es difícil, pues, comprender que un hom-
bre de ciencia nato sintiera una cierta irritación, apenas conscien-
te, por haber estado sojuzgado tanto tiempo por un filósofo cuyo 
pensamiento, por magnífico que fuera, era de temple radicalmente 
distinto del suyo. 

Aristóteles y Jenócrates se retiraron a Assos, en la Tróade. 
donde encontraron amigos en tres ex-alumnos de la Academia, uno 
de los cuales era tirano de la ciudad de Atarnea. Aristóteles con-
trajo matrimonio con la sobrina de éste, Pitia. Su matrimonio fue 
feliz en el testamento de Aristóteles se dispone que sean ente-
rrados en la misma tumba. En el año 343 a.J.C.. Filipo de Mace-
donia le invitó a que dirigiera la educación de su hijo, Alejandro 
Magno, entonces muchacho de trece años. Es posible que Filipo 
conociera a Aristóteles siendo éste muchacho, pues el padre de 
Aristóteles, Nicómaco, fue médico en la corte de Macedonia. 

En este segundo período de su vida, la inclinación natural de 
Aristóteles iba empezando a liberarse de la autoridad de Platón. 
Poseemos fragmentos de un diálogo titulado Sobre la Filosofía c.ue 
acaso fuera el programa para las enseñanzas dadas por Aristóteles 
en Assos. En él se ataca abiertamente por primera vez la doctrina 
platónica de las formas, se identifican con los números ideales de 
una aritmética divina, distintos de los números de la matemática. La 
negación del mundo de las formas es el punto central del disenti-
miento aristotélico respecto del platonismo. Aristóteles se niega a 
admitir que las formas ideales pueden tener existencia real aparte 
de las cosas visibles y tngibles que las encarnan y tampoco quiere 
admitir que los objetos de la ciencia matemática sean otra cosa 
que abstracciones hechas por nuestra mente. Por ejemplo las fi-



guras geométricas son simplemente los atributos espaciales de los 
cuerpos reales, cuando se hace abstracción de sus demás propie-
dades. Para Aristóteles, como para el sentido común, parece evi-
dente que la realidad sustancial de las cosas ha de residir en las 
cosas mismas; no puede situarse en un orden distinto y superior de 
entes que subsistan eternamente por sí mismos, por encima de la 
corriente del t iempo y del cambio, indiferentes a la existencia misma 
de las cosas transitorias que vemos en torno a nosotros. La cos-
mología del diálogo Sobre la Filosofía sigue siendo de tono marca-
damente religioso, pero han desaparecido el creador mítico del 
Timeo y el modelo divino por el que su obra se guía. El mundo no 
tiene principio ni fin. No es una imagen fugaz de la realidad in-

mutable; es real y sustancial. Aristóteles es hombre de este mun-
do, sin gana de escaparse a otro. Al contrario, siempre trata de 
volver a este mundo, de sustraerse al despego platónico hacia este 
mundo y de restablecer el contacto con la filosofía del sentido co-
mún. El campo del conocimiento, en espera de su ávida explora-
ción, está dentro de la naturaleza según la revelan los sentidos. 
La senda del conocimiento ha de arrancar del testimonio que los 
sentidos nos dan y a él ha de volver con una comprensión más 
cabal que justif ique los hechos de la observación. 

En Aristóteles es característico que en cualquier campo de 
especulación aborde el tema de estudio partiendo de las opiniones 
recibidas no sólo de los filósofos, sino también de los hombres co-
rrientes. Hace la observación de que todo aquel que ignore lo 
que es creencia común o lo que han afirmado hombres de extra-
ordinaria capacidad de pensamiento no tendrá seguramente acier-
tos mejores y llega a sospechar que el pensamiento corriente con-
servaba restos de sabiduría antigua que había sobrevivido a catás-
trofes que, como el di luvio de Deucalión habían hundido de vez 
en cuando la civi l ización. De todos modos, el sentido común man-
tiene siempre íntimo contacto con la experiencia práctica. Es pro-
bable que sus creencias, por disparatadas y confusas que sean, 
contengan alguna aprehensión de la verdad que quepa extraer me-
diante la crít ica y volver a moldear en forma lógica y coherente. 

Sin embargo, pese a toda esta reacción hacia el punto de vis-
ta del sentido común y del hecho empírico, Aristóteles nunca pu-
do dejar de ser platónico. Su pensamiento está regido en no me-

ñor medida que el de Platón por la idea de aspiración que su 
maestro heredó de Sócrates, la idea de que la verdadera causa o 
explicación de las ccsas no ha de buscarse en el pr incipio sino 
en el fin. El aristotelismo sigue siendo una filosofía de las causas 
finales. 

No me es posible esbozar aquí el sistema de un hombre cu /a 
industriosidad, que sólo tiene rival quizá en la de Santo Tomás 
planteó todos los problemas que el ingenio podía suscitar y buscó 
la solución hasta en sus menores detalles. En su escuela se re-
conocieron por primera vez las principales ramas de la ciencia na-
tural como campos de investigación paralelamente a las ciencias 
matemáticas elaboradas por los pitagóricos y por Platón, con la ló-
gica y la metafísica al fondo. Se ha calculado que en la Enciclo-
pedia Británica (al menos mientras esta obra podía llamarse pro-
piamente británica), Aristóteles ocupaba más páginas que cual-
quier otra figura, porque, en efecto, no hay tema capital de la filo-
sofía o de la ciencia sobre el cual no haya aicho algo que aún 
valga la pena escuchar. Sólo me es posible seguir la cadena ideo-
lógica que dio comienzo con la revolución en filosofía realizada por 
Sócrates y detenerme en el punto de que la idea de aspiración si-
gue radicando en la médula de la filosofía aristotélica, incluso 
cuando ya se ha desgajado del idealismo de Platón. 

Donde el pensamiento de Aristóteles alctnza su mejor forma 
es on los tratados de biología y en la Etica, lo cual se debe a que 
una filosofía de las causas finales resulta sumamente luminosa para 
el estudio de la vida animal y de la naturaleza moral del hombre. 
El hombre de ciencia moderno probablemente pensará que las 
obras biológicas entrañan más valor duradero que el resto del "cor-
pus" aristotélico. Al menos Darwin, que poseía el noble don de 
la admiración, se refiere a tales obras en términos que casi hablan 
más de afecto que de respeto. En estos libros de historia natural 
encontraremos el meollo del pensamiento de Aristóteles. Son pro-
ductos característicos de la escuela que fundó en Atenas en el últi-
mo período de su vida, cuando había dado fin a la educación de 
A le j and ro . . . Algunas casas arrendadas en el Liceo fueron con-
vertidas en universidad, en la cual había una gran bibl ioteca con una 
colección de mapas y un museo de objetos para i lustración de las 
lecciones. Por la mañana, Aristóteles disertaba ante sus discípulos 



sobre los temas más abstrusos y por la tarde daba cursos popula-
res a un público más amplio. Cuando no asistían a las lecciones 
y debates, los estudiantes se dedicaban a la investigación. Se les 
puso a la tarea de acumular datos de historia natural y humana. 
Además de un cierto caudal de especulación teórica, los tratados 
biológicos contienen un acervo muy considerable de observaciones 
detalladas. En ellos se describe la estructura y costumbres de ani-
males y plantas, consignándose además datos procurados por ca-
zadores y pescadores del Mediterráneo. Los datos no siempre son 
exactos, pero, en cambio, los pescadores del Mediterráneo dieron a 
conocer algunas curiosidades de la biología marina que sólo hace 
poco se han vuelto a descubrir en las mismas fuentes. 

Esta ciencia de la observación y de la descripción era cosa nue-
va en el mundo griego. Con ella no puede compararse nada de lo 
que le había precedido, si se exceptúan los historiales clínicos re-
dactados por Hipócrates y su escuela de medicina de Cos. De la 
introducción al tratado Sobre las partes de ¡os animales podemos 
deducir que los jóvenes, acostumbrados a debates abstractos de 
filosofía moral y retórica, se sentían francamente asqueados cuando 
les mandaban que estudiaran la anatomía de los reptiles y las re-
pulsivas costumbres de los insectos. La exhortación de Aristóteles 
a vencer estos sentimientos es digna de un hombre de ciencia de 
cualquier época. 

"Queda por estudiar la naturaleza de las criaturas vivas, sin omi-
tir nada, sea de mayor o de menor dignidad.Pues aun tratándose de 
seres cuya contemplación sea desagradable a los sentidos, la Na-
turaleza, que los creó, procura, no obstante, un extraordinario pla-
cer a todo aquel que tenga disposición f i losófica y sea capaz de 
entender causas. Nos deleita ver representaciones de estas cosas, 
porque al propio t iempo observamos el arte del pintor o del escultor 
que las creó, y sería extraño que la contemplación de las obras de 
la Naturaleza no procurara una satisfacción aún mayor cuando po-
demos explicarnos sus causas. De aquí que la consideración de las 
formas más bajas de vida no deba provocar una repugnancia pueril. 

"Hay una leyenda en que se dice que cuando unos forasteros 
que deseaban conocer a Heráclito se quedaron parados al encon-
trarlo calentándose junto al horno de la cocina, Heráclito les dijo 

que entraran sin temor, pues "también allí había dioses". Con la mis-
ma disposición de ánimo debemos acometer sin repugnancia el es-
tudio de toda forma de vida sabiendo que en cada una de ellas 
hay algo de Naturaleza y belleza. Pues sobre todo en las obras 
de la Naturaleza en donde se manifiesta el designio, en contraposición 
al azar fortutito; y la forma perfecta que todo lo creado o hecho 
está llamado a realizar pertenece al reino de la belleza". 

"La forma perfecta que las obras de la Naturaleza están lla-
madas a realizar" es la forma específica de la criatura viva. Como 
hemos visto, tales formas constituyen aquel elemento de la econo-
mía de la Naturaleza viva que posee los mejores títulos para ali-
nearse con las formas matemáticas y morales en el mundo inteligi-
ble de Platón. Considera como tipo de perfección, la forma de la 
especie es una meta a que parece aspirar la fuerza motora de la 
vida. La biología es, en efecto, la parte de la ciencia natural en que 
el más inveterado creyente en la necesidad mecánica nunca ha po-
dido abstenerse de emplear el lenguaje de las causas finales. La 
estructura y la peculiaridad esenciales de un utensilio —un martillo o 
una sierra—, sólo pueden entenderse y explicarse por la finalidad pa-
ra la que está hecho. Lo mismo se aplica a les utensilios vivos u 
"órganos" que forman parte de la criatura viva. Sería difícil encon 
trar en ninguna parte una explicación de la estructura del ojo que no 
llevara implícito que el ojo está destinado deliberadamente a la fi-
nalidad de ver. La explicación de la estructura radical en la fun-
ción o actividad para la cual existe el ojo. Y el ciclo vital de todo 
el organismo parece ir dirigido desde el principio por una revisión 
de la forma que es el término efectivo. Si nada estorba su cre-
cimiento, la bellota se desarrolla para convertirse infaliblemente en 
roble. El impulso de vida que en ella hay no comete nunca un 
yerro que la haga llegar a ser abeto o haya. El sentido común, no 
inquietado por dudas filosóficas, se contenta con ver en este proceso 
poco más que una simple analogía con el funcionamiento de una 
mente que es consciente de un fin previsto y querido. 

En cambio, a la bellota no le atribuímos inteligencia ni previsión 
conscientes, ni aun inconscientes. ¿Dónde está la mente que dirige 



tan infaliblemente el movimiento? ¿Por qué la fuerza vital se vierte 
como un fluido precisamente en estos moldes constantes de forma, 
cada uno con su carácter esencial netamente separado de los de-
más por una laguna que no colman formas ambiguas e interme-
dias? La teología platónica tenía su aparato mítico del artífice di-
vino que configuraba el orden de la Naturaleza con arreglo al patrón 
de un modelo perfecto que comprende de las formas de las espe-
cies animales. Pero Aristóteles ha renunciado a este expediente: 
niega existencia separada a las formas ideales, y con la desaparición 
del modelo ha de desaparecer también el creador. 
¿Tiene, pues, la Naturaleza misma un alma que, en algún plano 
misterioso de la subconciencia, sueña con un fin que invoca y pro-
voca la reacción del movimiento? No pocas veces, Aristóteles em-
plea un lenguaje que sugiere una imagen así de una Naturaleza 
personificada que "no hace nada sin objeto" y, con todo, no es un 
agente consciente. Pero no se le oculta que tal lenguaje es tan mí-
tico como la teoría del Timoo. El hombre de ciencia, el biólogo, ha 
de obligar a sus pensamientos a volver al mundo de las sustancias 
que indudablemente existen: al mundo de la experrencia. Aquí, en 
estas cosas vivas que nacen y crecen y reproducen su especie, se 
le ofrece la médula y el meollo de la realidad con tal que sea ca-
paz de penetrar el secreto de su organización. 

La aportación característ ica de Aristóteles al problema en cues-
tión es el concepto de potencia. Los hombres de ciencia aún no 
pueden pasarse sin la noción de "energía potencial". Estos dos 
vocablos son términos a los que Aristóteles fue el primero en darles 
curso. El reconocimiento de la energía potencial deja intacto el 
principio de la conservación de la energía, que es una aplicación de 
la antigua doctr ina de que nada puede salir de la nada. El primer 
articulo de fe científ ica es que no debe de haber un devenir abso-
luto a partir de la nada en absoluto, ni una extinción total que acabe 
en la nada total. Cuando el pr incipio se aplica a la energía significa 
que la energía que deja de existir en forma manifiesta ha de seguir 
existiendo en forma que no sea manifiesta, sino latente ha de existir 
potencialmente. Cabría sospechar que una existencia que no sea ac-
tual no es más que una f icción arbitraria inventada para apoyar el 
principio de la conservación. La experiencia, sin embargo, parece 

confirmar su validez. El escéptico que entre en un polvorín con una 
caja de cerillas dispuesto a desmentir ¡a potencialidad de la fuerza 
explosiva de un barril de pólvora no vivirá para retractarse. La garan-
tía de la realidad de la existencia potencial la constituye el hecho de 
que la energía que no ha dejado de manifestarse y se ha desvanecido 
en laíencia puede volver a manifestarse. En el resorte enroscado 
existe una fuerza que está almacenada en inactividad inmóvil, pero 
que puede desplegarse en el movimiento real de las manillas de un 
reloj cuando se le pone en marcha. 

Pues bien, si apl icamos este concepto de potencia a nuestro p.o-
blema biológico habremos de decir cue la forma del roble existe 
potencialmente en la bellota. La bellota puede convertirse en roble 
y no puede llegar a ser un árbol distinto. De este modo eludiremos la 
idea aborrecible de un comienzo absoluto de la existencia. El fin 
estará implícito en el pr incipio y se henchirá y florecerá en actualidad, 
en efectividad. Dejaremos de considerar la "mater ia" como un 
cuerpo inerte y pasivo que espora la imposición de la forma desde 
fuera, o como los átomos de Demócrito, cuerpos de solidez impene 
írable que sólo pueden moverse por el impulso del choque. La ma-
teria no es simplemente como el acero de que el resorte está he-
cho; es como ei resorte enroscado en que está almacenada la fuerza 
latente del movimiento. Aristóteles define un objeto natural diciendo 
que es una cosa que tiene en si una fuente de movimiento. Hasta los 
cuerpos simples (como él los llamó) —el fuego, el aire, la tierra y el 
agua poseen cada uno una tendencia inherente a desplazarse ha-
cia la región que le es propia: el fuego hacia arriba, la tierra, ha-
cia abajo. Y en la criatura viva esta inherente fuerza de movimien-
to puede atribuirse a la forma misma, independientemente de que 
su existencia esté en el estadio potencial o en la fase actual. En el 
proceso de reproducción, la causa eficiente la identifica por le jomún 
Aristóteles con la forma específica efectivamente realizada en el pro-
genitor plenamente desarrol lado; pero, en el acto de la generación, 
esta forma se comunica al nuevo individuo y con ella se transmite 
la fuerza o pooer que una vez más hará pasar el proceso de desc-
rrono de la fase potencial a la actual. Asi, la forma específica pasa 
por una serie infinita de individuos: es portadora de una vida que 
es inmortal en el tiempo, aunque cada individuo perezca después de 
haber nacido, haber l legado al pleno desenvolvimiento y habei dado 
vida a un sucesor. 



De este, modo, a la forma platónica de la especie se la hace 
descender de su cielo de realidad inmutable para sumergirla en el 
fluir del t iempo y de la existencia sensible. Aristóteles consideraba 
que mientras la forma se entienda como poseedora de una existencia 
eterna separada en plena realización, no puede tener poder alguno 
para crear imágenes de sí misma. Para él, la forma ideal platónica 
era una hipótesis superflua y ociosa. El concepto de potencia le 
permitió describir los procesos vitales observados sin invocar (así 
lo creía) "metáforas poéticas" ni construir un mundo de realidad 
para tender un puente sobre el río del devenir temporal. 

A pesar de todo —para volver a nuestro tema principal—, 
esta ciencia biológica se inspira no menos que el platonismo en la 
idea de aspiración. La forma completa es un fin, no sólo en el 
sentido de ser la última fase de un proceso de desarrollo, sino tam-
bién en el sentido de ser un "b ien" o perfección; y el movimiento de 
la vida hacia su realización es como el movimiento del deseo hu-
mano hacia los bienes que deseamos. La biología es el dominio en 
que mejor se desenvuelve el aparato de conceptos a que hemos pa-
sado revista — la forma y materia aristotélicas, lo actual y lo poten-
cia l— y donde más luminoso resulta. Y era de esperar que Aristó-
teles, después de haber expulsado de este campo a la hipótesis 
superflua de un creador divino y su modelo, hubiera completado su 
sistema sin postular un Dios de ninguna clase. Pero cuando de la 
biología pasa a todo el campo de la ciencia física, no puede prescin-
dir de un Dios, y este Dios es precisamente la meta suprema de la 
aspiración. Tan profundamente arraigada esta idea en el espíritu 
de Aristóteles, que la invoca para explicar todo el movimiento y el 
cambio que se producen en la Naturaleza. La causa o razón, no 
sólo del movimiento vital, sino de todo movimiento, sea el que 
fuere, ha de buscarse, no en el principio, sino en el fin. Referido 
al mundo todo, el nombre de dicho fin es "Dios" , la Forma pura y 
suprema, que mueve todas las cosas, no por impulso mecánico, sino 
por atracción, como el objeto del deseo. 

El argumento con el que se demuestra la existencia de un ser 
semejante no es convincente para una mente científ ica moderna y 
provoca un escalofrío en la conciencia religiosa. Puede resumirse 
del modo siguiente: Las substancias son las primeras de las cosas 
que existen. Por tanto, si las sustancias son perecederas, todas las 

cosas son perecederas. Pero el cambio y el tiempo no lo son: no 
pueden haber empezado a existir ni pueden dejar de existir. Ahora 
bien, el único cambio que puede ser continuo e interminable es el 
movimiento circular en el espacio. Tiene, pues, "que haber un movi-
miento circular eterno, y para producir y mantener tal movimiento 
ha de haber una sustancia eterna, cuya esencia no sea poder, sino 
actividad, y que por consiguiente sea una forma inmaterial pura. 
Ahora bien, la experiencia nos demuestra que existe un movimiento 
circular eterno, a saber la revolución del cielo de las estrellas fijas, 
¿qué es lo que mueve a ese cielo? Ha de ser algo que cause e! 
movimiento sin que ese algo sea movido. Este motor no movido 
sólo puede ser esa forma pura y activa cuya existencia se ha de-
mostrado. La actividad de esta forma ha de ser de la clase 
más alta que quepa concebir, una vida eterna de autocontempla-
ción, pues el único objeto adecuado a la contemplación de Dios ha 
de ser Dios mismo. Siendo perfecto, no desea nada, pero por ser 
perfecto es el objeto del deseo del mundo y con ello la causa su-
prema del movimiento físico de las esferas en revolución y, en la 
región sublunar, del movimiento de todas las formas hacia su propia 
realización. 

La afirmación de que la actividad de Dios ha de ser pensamiento 
o contemplación se deduce manifiestamente de la doctrina según la 
cual el pensamiento racional contemplativo es la actividad más 
excelsa conocida del hombre. Después de hacer una descripción 
del Primer Motor, Aristóteles prosigue en estos términos: 

"De tal principio dependen los cielos y el mundo de la Natura-
leza. Y su vida es como la mejor de que nosotros gozamos, aunque 
nosotros sólo la gozamos por breve t i e m p o . . . El acto de la con-
templación es lo que es más grato y mejor. Por tanto, si Dios está 
siempre en ese buen estado en que nosotros estamos a veces, esto 
provoca nuestra maravilla; y si tal estado es mejor, la provoca más 
todavía. Y Dios está efectivamente en un estado mejor. La vida 
también pertenece a Dios; pues la actualidad del pensamiento es vi-
da y Dios es esa actualidad . . . Decimos, pues, que Dios es un ser 
vivo, eterno y bonísímo, de modo que la vida y la duración, continuas 
y eternas, pertenecen a Dios; pues esto es Dios". 

La actividad del pensamiento divino es contemplativa, no prác-
tica; conclusa pn s< misma, sin proyectaos en la acción. Dios no 



actúa sobre el mundo; ni siquiera tiene conocimiento del mundo. La 
concepción de esta divina actividad se deriva patentemente de su 
correlato en el hombre. La Etica enseña que el fin del hombre es 
el ejercicio perfecto de la función más alta esencial a nuestra na-
turaleza, y ésta se identif ica en último término con la actividad de 
aquel yo racional divino que Sócrates había descubierto y Platón 
había declarado inmoral. Esta razón o espíritu no tiene órgano cor-
poral, concomitante material. Cierto que a veces obra sabiduría 
práctica dir igiendo la conducta, pero tal actividad práctica es un me-
dio para un fin que está más allá de ella, en cambio, la actividad teo-
rética es siempre un fin en sí, y, por tanto (afirma Aristóteles), de valor 
superior. En esta doctr ina de una razón o espíritu separado indepen-
diente del cuerpo se pone de relieve una vez más la f idelidad de 
Aristóteles al platonismo. En su calidad de hombre de ciencia no 
tenía por qué (digámoslo así) creer en tal espíritu, distinto del prin-
cipio vital o alma que declara inseparable de la materia del cuerpo 
mortal que informa y, por tanto, mortal también. El espíritu inmortal 
separable es un artículo de fe heredado de Sócrates y de Platón que 
Aristóteles fue demasiado prudente para inmolarlo en el altar de la 
consecuencia. En su exaltación de la actividad teorética sobre la 
práctica es más platonista que Platón, y esto es lo que le lleva a 
concebir un Dios que no puede ni conocer el universo ni actuar so-
bre él, sino que está absorto en la contemplación de sí mismo. 

Siempre me ha parecido desdichado que la palabra "Dios" (que 
después de todo es un término religioso) la hayan conservado los 
filósofos para designar un factor de sus sistemas que nadie podría 
considerar objeto de culto y menos aún de amor. En la Edad Me-
dia, la sutileza del racionalismo escolástico se esforzó al máximo 
tratando de conci l iar el Dios de Aristóteles con el Dios proclamado 
en los Evangelios. En cuanto al resultado de este intento prefiero 
citar el veredicto de un fi lósofo católico. Miguel de Unamuno, des-
pués de hablar del Dios del Antiguo Testamento, dice así: 

"Y de este Dios, surgido así en la conciencia humana a partir 
del sentimiento de divinidad, apoderóse luego la razón, esto es, la filo-
sofía, y tendió a definirlo, a convertirlo en ¡dea. Porque definir algo 
es idealizarlo, para lo cual hay que prescindir de su elemento incon-
mensurable o irracional, de su fondo vital. Y el Dios sentido, la 

divinidad sentida como persona y conciencia única fuera de noso-
tros, aunque envolviéndonos, se convirtió en la idea de Dios. 

"El Dios lógico, racional, el ens summum, el primum movens, 
el Ser Supremo de la filosofía t e o l ó g i c a . . . no es más que una idea 
de Dios, algo muerto . . . 

"Las supuestas pruebas clásicas de la existencia de Dios refi-
riéndose todas a este Dios-idea, a este Dios lógico, al Dios por re-
moción, y de aquí que, en rigor, no prueben nada; es decir, no prue-
ban más que la existencia de esa idea de Dios". 

Tal es la reacción de un espíritu profundamente religioso ante 
el elemento aristotélico en la teología católica. La pura verdad es 
que el Ser cal i f icado de objeto del deseo del mundo, de meta de la 
aspiración, ha dejado de ser un objeto capaz de excitar nada que 
pueda considerarse deseo. Cuando el Dios del sentimiento se racio-
naliza y queda reducido a abstracción lógica, el sentimiento mismo 
mengua y se desvanece en algo que para la religión no tiene más 
signif icado que una fuerza de atracción que hace que dos partículas 
materiales graviten juntas. Por una curiosa vuelta del timón, la 
filosofía de la aspiración acaba en un Dios cuya función, con rela-
ción al mundo, es la misma que la función de la inteligencia en el 
sistema de Anaxágoras. Sócrates se quedó defraudado al ver que 
Anaxágoras sólo se servía de esta inteligencia para causar el movi-
miento en el espacio. Sócrates quería una inteligencia divina que 
dispusiera el orden del mundo del modo mejor. La teología mítica 
de Platón satisfacía este postulado; pero el Dios de Aristóteles no 
dispone el orden del mundo ni obra por ningún fin bueno. El fin 
lo es El mismo, embebido en la contemplación de su propia perfec-
ción, y su influjo sobre el mundo se limita realmente a causar la 
revolución del cielo más extremo de las estrellas, un movimiento en 
el espacio. Parece que importa poco que el Primer Motor esté pues-
to con Anaxágoras en el pr incipio o con Aristóteles en el fin. La filo-
sofía de la aspiración se ha vuelto un mecanismo de sentido in-
vertido. Si Sócrates hubiera podido leer la Metafísica, difícilmente 
hubiera reconocido el término del nuevo movimiento de pensamien-
to que él había generado. 

Para nosotros es evidente que la linfa vital de la moralidad de 
a la aspiración no es el "deseo" atenuado y reducido o algo que ape-



ñas se distingue de la atracción mecánica, sino un sentimiento más 
vital. Ajustémonos a la versión anglicana de la Biblia y llamémoslo 
caridad. La caridad es el elemento ausente que Dante y sus maes-
tros se esforzaron por fundir con el deseo aristotélico en ese amor 
que mueve el sol y las demás estrellas. Pero este elemento proce-
día de otro cuadrante y ni siquiera el genio de Dante pudo hacer 
plausible la fusión. La caridad es sufrida; lo único que no sufre es 
la racionalización. Cuando rebasa el campo biológico para abarcar 
toda la esfera de la física y la metafísica, el sistema aristotélico es 
un colosal monumento de racionalismo, una estructura compacta 
y totalizadora dotada de respuesta para todas las preguntas. La suer-
te reservada a un monumento así es convertirse en cenotafio, no 
en refugio permanente del espíritu. Los griegos afirmaron los de-
rechos de 1a cabeza; el cristianismo, los derechos del corazón. Los 
dos derechos son válidos y complementarios. Puede admii i .se que 
el mundo moderno necesita a veces que el antiguo le recuerde que 
en una filosofía completa de la vida hay sitio lo mismo para la re-
flexión ardua que para el sentimiento. 

Si se hace abstracción de la caridad, la fuerza de la moral de 
aspiración estriba en esa otra característica que la distingue de la 
moral de la coacción social. Su núcleo es un ideal que ha cuajado 
en una gran personalidad cuya vida es garantía de que una perfec-
ción rara vez realizada no está fuera de la capacidad extrema de la 
naturaleza humana. Para el mundo antiguo, aquella personalidad fue 
Sócrates. De Sócrates descienden las dos escuelas, los estoicos y 
los epicúreos, que se enfrentaron como rivales en todos los siglos si-
guientes. Unos y otros vieron en él un hombre que había logrado 
acuella imperturbable paz del espíritu que a sus distintos modos en-
tendieron como el secreto de la felicidad. 

La escuela epicúrea es más atractiva acaso porque el propio 
Epicuro, espíritu suave, reservó un lugar importante en la vida di-
chosa a esa forma de caridad que se conoce con el nombre de 
amistad. Epicuro no sabía qué hacer con la helada teología de 
Aristóteles; y el dogma platónico de la retribución moral en otro 
mundo le repelía y espantaba. No aceptó l& filosofía materialista 
del atomismo por sus méritos científicos, sino porque aseguraba 
que el alma del hombre no es inmortal y no tiene que prever re-
compensa ni castigo después de la muerte. La esperanza cierta 

de aniquilación representaba despojar a la religión de sus horrores. 
Pero tal esperanza es difícil de distinguir de la desesperación o, 
en el mejor de los casos, de la resignación. Hay una invencible 
melancolía en la exhortación epicúrea que dice: 

"Gocemos, pues, de las cosas buenas del presente y usemos 
prestamente de las criaturas como en la juventud. Llenémonos de 
costoso vino y de ungüentos y no dejemos pasar de largo ninguna 
flor de la primavera. Coronémonos de capullos de rosas antes que 
se marchiten. Que ninguno de nosotros se marche sin su parte de 
voluptuosidad; dejemos en todas partes muestras de nuestro goce, 
pues ésta es nuestra parte y ésta es nuestra suerte". 

El estoico no quería ni oír hablar de estos ambiguos consuelos. 
Es el puritano que se aferra a la tradición de la jovial indiferencia 
de Sócrates hacia los placeres corporales, pero que propende a 
confundir esta indiferencia con un ascetismo bastante torvo y falto 
de gracia. No es capaz de ver diferencia alguna entre la confianza 
en la providencia y el sometimiento al hado. Envuelto en los an-
drajos mugrientos de la rectitud marcha con la cara vuelta hacia 
una cima de sabiduría y de virtud infalibles que incluso la pequeña 
comitiva de los elegidos abriga pocas esperanzas o ninguna de al-
canzar. 

Pero estas filosofías posteriores caen ya fuera del marco que 
me he trazado. Sólo las menciono porque no puedo resistir ¡o ten-
tación de rematar la analogía que he establecido en páginas anterio-
res. En la ciencia presocrática vimos algo del ademán de la 
infancia maravillada, y en algunas manifestaciones de los sofistas 
oímos resonar el acento de rebelión del adolescente contra la auto-
ridad. En Sócrates, Platón y Aristóteles, la filosofía griega se desa-
rrolla hasta alcanzar la madurez de la viril idad responsable y la ple-
nitud de potencia intelectual. Pero la extravagancia del intelecto 
parece destinada a desquiciarse tan infaliblemente como la extra-
vagancia de la fantasía creadora de mitos. Luego no queda ya más 
que la filosofía de la vejez, la resignación de un crepúsculo que se 
espesa lo mismo sobre el jardín del Deleite que sobre la ermita de 
la Virtud. 





EL PROBLEMA DEL CONOCIMIENTO 

El tema que desarrollamos a continuación es el del problema 
del conocimiento. Fundamental para la filosofía, sea cual sea la 
concepción que se sustente y desde la cual se analice fi losófica-
mente. 

Es indudable que la literatura que se ha escrito al respecto es muy 
abundante y que, como lo señala Adam Schaff en seguida, no hay un 
proceso de selección natural, de tal manera que ademas de proli-
ferar las concepciones aparentemente diferentes, en cada uno de los 
casos existen obras voluminosas al respecto, lo cual redunda en una 
dificultad en el tratamiento del problema, que requiere ser cuida-
dosamente objetivo y rigurosamente científico. 

El trabajo que hemos seleccionado de Adam Schaff pretende, y 
creemos que lo logra, evitar las dificultades que anteriormente he-
mos señalado. El manejo que hace del problema es claro conciso, 
y no por ello superficial ya que es resultado de explicitar el problema 
del conocimiento para utilizarlo como antecedente metadológico ne-
cesario para el tratamiento de la verdad histórica en su obra Histo-
ria y verdad, en la que dicha di lucidación es indispensable. 

El establecimiento de 3 modelos para explicitar el tema del 
conocimiento lo lleva a adoptar como válido el que se fundamente en 
la teoría del reflejo y en la consideración de sujeto y objeto de 
conocimiento como activos, a diferencia de la concepción me-
canicista que considera al sujeto como recipiente pasivo del re-
flejo, y caracterizando todos los elementos que contribuyen a con-
dicionar al individuo cognoscente com "el conjunto,o de sus rela-
ciones sociales", o sea sujeto, con un imprescindible carácter de 
socialidad-que nos lleva a considerarlo, como algo plenamente activo 
en función de un condicionamiento que es biológico, social e 
ideológico. 

Termina Schaff considerando el problema de la verdad, lo cual 
resulta imprescindible como criterio epistemológico, una vez que ha 
expuesto el aspecto estrictamente gnoseológico del proceso del co-
nocimiento. 



1. Los tres modelos del proceso de conocimiento 

Actualmente, el análisis fi losófico del proceso de conocimiento 
y de sus productos, c.ue constituye la sustancia de lo que se deno-
mina la teoría del conocimiento, posee una literatura tan abundante 
(en filosofía no se produce una "selección natural" de lo que se 
escribe a causa de su envejecimiento que toda una vida no bas-
taría a un individuo para verla toda y profundizar en ella. Por otra 
parte, puede superarse razonablemente que diversas ideas calif icadas 
de "nuevas" ya han sido expresadas, en forma más o menos desa-
rrollada, en esta literatura. En tales circunstancias puede procederse 
de dos maneras: o procura uno sumergirse en este tema de erudición 
y se expone su saber ante un extenso público, contribuyendo así al 
decoro del científ ico aunque sin aportar nada al problema, a excep-
ción quizá de la pesadez de la exposición y del aburrimiento; o se 
ignoran las normas del ceremonial científico y se formula de modo 
sencil lo y directo todo cuanto tiene que decirse sobre dicho tema. 
Evidentemente, en este último caso, existe el riesgo de perder no 
sólo las ventajas del decoro tan importante todavía en ciertos me-
dios, sino también la posibil idad de satisfacer las deudas de gra-
titud científica contraídas con todos aquellos a quienes se les debe 
alguna aportación intelectual, lo que es más lamentable. Puesto 
que yo opto intencionadamente por la segunda actitud, empezaré 
declarando que los elementos de cuanto tengo que decir sobre el 
proceso de conocimiento y sus productos, y que considero como 
un prólogo indispensable a mis exposiciones, han sido dados a co-
nocer reiteradamente y han sido analizados bajo diversos aspectos 
en la literatura sobre dicho tema. Debido a esta notoriedad, es inútil, 
sobrecargar esta exposición haciendo gala de erudición y llenán-
dola de citas. La única originalidad que puede pretender el autor 
reside en la manera con que disponga en un conjunto los elementos 
conocidos y el uso que haga de este conjunto en sus razonamientos. 

Empecemos, pues, por la tradicional tríada que aparece en cada 
análisis del proceso de conocimiento (con la evidente reserva de 
una terminología diferenciada); sujeto cognoscente, objeto de cono-
cimiento y conocimiento como producto de! proceso cognoscit ivo. 
Aquí, deliberadamente, hacemos abstracción del aspecto psicológico 
del problema y, en consecuencia, nos ocuparemos del acto de co-
nocer, concentrándonos solamente en la problemática gnoseológica. 



Por simple pedantería, agreguemos que cada uno de los términos 
mencionados ("sujeto", "ob je to" y "conocimiento") representa por 
sí solo un contenido y una problemática f i losófica extremadamente 
complicada que no desarrollaremos a causa del contexto de nues-
tros análisis. Nos bastará admitir algunas significaciones intuitivas 
de estos términos suponiendo que son conocidas. Después por 
razones fundamentales y no semánticas nos referiremos sólo a uno 
de ellos, al "sujeto cognoscente". Hie et nunc, nos interesamos en 
la traída del proceso cognoscitivo solamente desde el punto de vista 
de la t ipología de las relaciones que intervienen entre sus elementos. 
Por consiguiente, distingo tres modelos fundamentales del proceso 
de conocimiento (teóricamente, como se verá más adelante, teniendo 
en cuenta las combinaciones posibles entre sus elementos consti-
tutivos, existen más de tres) 

Si, por proceso de conocimiento, entendemos una interacción 
específica entre el sujeto cognoscente y el objeto de conocimiento, 
que tiene como resultado los productos mentales que denominamos 
conocimiento, la interpretación de esta relación sólo es concebible en 
el cuadro de algunos modelos teóricos. Esta tipología no es, de 
ningún modo, especulativa, puesto que cada uno de los modeles 
ha encontrado su ilustración concreta en corrientes filosóficas his-
tóricamente existentes. 

Nuestro primer modelo tiene tras sí la concepción mecanicista 
de la teoría del reflejo. De acuerdo con esta concepción, el objeto 
de conocimiento actúa sobre el aparato perceptivo del sujeto que 
es un agente pasivo, contemplativo y receptivo; el producto de este 
proceso (el conocimiento) es un reflejo o copia del objeto, reflejo 
cuya génesis está en relación con la acción mecánica del objeto so-
bre el sujeto. A eso se debe que calif iquemos de mecanicista es-
te modelo. 

Como ya hemos dicho, este modelo está efectivamente repre-
sentado en la historia del pensamiento f i losófico y, a partir de la 
filosofía, irradia a todos los restantes dominios del pensamiento. En 
cierto sentido es ya clásico tanto por la frecuencia con que surge 
como por su dilatada historia: se remonta por lo menos a la teoría 
teoría democrit iana de los eidola y subsiste hasta el moderno sensua-
lismo y el empirismo trascendente. También es clásico por el hecho 

de que está asociado históricamente a la llamada definición clásica 
de la verdad, que proporciona el fundamento teórico necesario de la 
tesis según la cual un juicio es verdadero cuando lo que enuncia 
concuerda con su objeto. Sin la teoría del reflejo, cuya interpre-
tación no debe ser necesariamente mecanicista y simplificada, sería 
imposible defender de manera consecuente la definición clásica de 
la verdad. 

El primer modelo supone, pues, que el sujeto es un agente pa-
sivo, contemplativo y receptivo, cuyo papel en la relación cognosci-
tiva es registrar los estímulos procedentes del exterior, a modo de 
espejo en el caso de las percepciones visuales. Las diferencias 
entre las imágenes de la realidad percibidas por distintos sujetos 
cognoscentes se reducen a las diferencias individuales o genéricas 
del aparato perceptivo. Popper denomina gráficamente a esta 
teoría del proceso cognoscitivo la "teoría de la conciencia-recipien-
te" (eine Kübeltheorie das Bewusstseins).* Históricamente se rela-
ciona con las distintas corrientes del pensamiento materialista, ya 
que presupone necesariamente el reconocimiento de la realidad del 
objeto de conocimiento y la interpretación sensualista y empírica de 
la relación cognoscitiva. Si bien la concepción materialista del 
mundo ayuda por una parte a los teóricos del conocimiento a captar 
mejor y a comprender el elemento objetivo de la relación congnos-
citiva, por la otra oscurece (sin impedirla en caso alguno) la apre-
hensión del agente subjetivo, ya que acentúa precisamente el ele-
mento objetivo. Marx no hacía más que comprobar un hecho no-
torio al escribir en sus Tesis sobre Fsucrbach (1). que todo el ma-
terialismo pasado captaba la realidad bajo la forma de objeto, y no 
como actividad humana, mientras que el aspecto activo era desa-
rrollado por el idealismo, aunque de modo imperfecto por abstracto. 

Si en el primer modelo, pasivo y contemplativo predomina el 
objeto en la relación sujeto-objeto, en el segundo modelo, idealista 
y activista, se produce todo lo contrario: el predominio, o la ex-
clusividad, vuelve al sujeto cognoscente cue percibe el objeto de 
conocimiento como su producción. Este modelo se ha concretado 
en diversas filosofías idealistas subjetivas y. en estado puro, en el 
solipsismo. 

' K. R. Popper. Die Offene Gosellechaft und thre Feinde Be'na 1938 t. II. p. 262 



Marx veía la superioridad del idealismo sobre el materialismo 
premarxista en el hecho de que desarrollaba el lado activo en la 
fliosofía y, por consiguiente, en la teoría del conocimiento. Este 
hecho se hace evidente sobre todo en nuestro segundo modelo de 
la relación cognoscit iva: la atención se concentra en el sujeto al que 
se atribuye incluso el papel de creador de la realidad. Ciertamente 
en este modelo, en contradicción con la experiencia sensible del hom-
bre, desaparece el objeto de conocimiento, pero el papel del sujeto 
se destaca más. Ello confirma una vez más la tesis psicológica que 
pretende que el fundamento teórico del que se parte para proceder 
a las observaciones y análisis determina la f i jación de la atención 
en tal o cual aspecto de la realidad. 

Un excelente análisis de esta fi jación en el sujeto y, por con-
siguiente, en el factor subjetivo del proceso de conocimiento (lo que 
caracteriza al segundo modelo) se encuentra en las reflexiones epis-
temológicas de K. Mannheim. Bajo una clara influencia de Marx y 
del marxismo, Mannheim subraya el papel de los dos factores en 
este fenómeno: la conmoción del orden social tradicional y de la 
visión del mundo que le acompaña, así como la impugnación del 
principio de autoridad al que se opone el individuo humano y sus 
experiencias, a finales de la Edad Media y a comienzos de los tiem-
pos modernos.* Sin embargo, todo depende de los términos en que 
se conciba e interprete este individuo.* 

Con la problemática del individuo humano, que trataremos a 
continuación, penetramos en el ámbito de tercer modelo que, al 
principio de la preponderancia de uno de los elementos de la relación 
cognoscitiva —del objeto (en el primer modelo) o el sujeto (en el 
segundo modelo)— opone el principio de su interacción. Aquí, de 
modo contrario al modelo mecanicista del conoc ;miento para el que el 
sujeto es un instrumentto que registra pasivamente el objeto, se 
atribuye un papel activo al sujeto que a su vez está sometido a con-
dicionamientos diversos, en particular a determinismos sociales, que 
introducen en el conocimiento una visión de la realidad trasmitida 
socialmente. Este tercer modelo también es lo opuesto al modelo 

Ü K. Mannheim, Ideologie und Utopia, Francfort, 1952, p. 13 y ss. (Ideologia y 
Utopia, Ed. Agui lar. Madrid, 1S66, pp. 61 y ss). 
Ü Ibid.. p. 26 y ss. (ed. esp. cit.. p. 76 y ss). 

mecanicista, pero al revés del idealismo subjetivo que escamotea 
en forma mística el objeto de conocimiento, sólo deja en el cam-
po de batalla el sujeto cognoscente y sus productos mentales. Co-
mo contrapartida propone, en el marco de una teoría modificada del 
reflejo, una relación cognoscit iva en la cual el sujeto y el objeto 
mantienen su existencia objetiva y real, a la vez que actúan el uno 
sobre el otro. Esta interacción se produce en el marco de la prác-
tica social del sujeto que percibe al objeto en y por su actividad. 
Este modelo del proceso de conocimiento, a favor del cual me pro-
nuncio, se concreta en la teoría del reflejo correctamente interpretada 

que desarrolla la fi losofía marxista. 

Ahora debemos fundamentar la elección llevada a cabo y de-
sarrollar, por consiguiente, las categorías que entran en juego. Sin 
embargo, antes de llevar adelante nuestra exposición positiva, des-
lindemos el terreno explicando, aunque sea con brevedad, por qué 
hemos limitado nuestro horizonte a ciertos modelos, rechazando los 
restantes a limine. 

En primer lugar, ¿son posibles y existen otros modelos de re-
lación cognoscitiva? La respuesta es evidentemente afirmativa. A 
modo de ejemplo, pedemos citar las distintas variantes del modelo 
dualista, en especial el modelo fundado en la concepción formulada 
por Leibniz de la armonía preestablecida, en la concepción del oca-
sionalismo, etc. ¿Por qué no hemos prestado atención a estos mo-
delos? Por la simple razón de su carácter anticientífico, es decir 
místico, que les quita todo valor heurístico, a la vez que toda capaci-
dad de afectar las mentes de los investigadores contemporáneos. 

En consecuencia, podemos volver a nuestro auténtico problema 
con el análisis y desarrollo del modelo elegido de la teoría del re-
flejo interpretado en un sentido activista. 

En este modelo la relación cognoscitiva también sigue siendo 
una relación entre el sujeto y el objeto. Por otra parte esto es la 
evidencia misma: desprovista de uno de sus términos, la relación 

cesa de inmediato de existir. Para el materialista (y la elección 
del modelo del proceso de conocimiento va ligada indisolublemente 
a la visión del mundo en cuyo contexto y sobre la base de la cual 
se realiza esta elección), es indudable que el objeto de conocimiento, 



fuente exterior de las percepcioncs sensibles del sujeto cognoscente, 
existe objetivamente; es decir fuera e independientemente de cual-
quier espíritu cognoscente. Solamente pueden negar la tesis onto-
lógica sobre el modo de existencia del objeto de conocimiento quie-
nes se han perdido en el callejón sin salida de la especulación filo-
sófica, aunque contradicen por otra parte necesariamente con su 
práctica cotidiana sus puntos de vista teóricos. No obstante, aun 
insistiendo en el objeto y sus implicaciones (con este único fin, he 
repetido algunas tesis en realidad triviales desde el punto de vista 
del materialismo), el partidario del tercer modelo ve en el sujeto al 
término principal de la relación cognoscit iva. Este hecho está en 
relación estrecha con la introducción del factor antropológico en la 
teoría del conocimientto, que es precisamente el aspecto del proble-
ma que debemos desarrollar. 

La concepción del individuo debe anteponerse, puesto que 
constituye (y se revela) el problema no sólo de cualquier filosofía 
del hombre considerada en sí misma, sino también de cualquier 
análisis en el que el hombre, como individuo concreto, activo, de-
sempeñe un papel importante. 

Cuando hablamos de la relación cognoscit iva como relación en-
tre el sujeto cognoscente y el objeto de conocimiento, es evidente 
que nuestras intenciones dependen en gran medida (o en su tota-
lidad) del sentido que atribuyamos a la expresión "sujeto cognos-
cente". Dos son las concepciones que aquí se enfrentan: una 
individualista y subjetivista, y otra, social y objetivista. 

En la época moderna, la primera concepción se inscribe por 
su génesis en la convulsión que sufre el antiguo orden económico-
social y que, en la transición de una formación a otra, conduce a la 
disgregación de las relaciones existentes entre el individuo y la so-
ciedad y, por consiguiente, en el nivel de la conciencia, a la incom-
prensión del papel de la sociedad en el condicionamientot del in-
dividuo. A este fenómeno especialmente se refiere Karl Mannheim, 
autor ya mencionado, que acusa de modo manifiesto la influencia 
de Marx no sólo en la cuestión del condicionamiento social de las 
opiniones y de las actitudes humanas, sino también de modo prin-
cipal (aún cuando la literatura sobre el tema en general no lo se-

ñale) en su concepción de! hombre como individuo social. Así, 
según Mannheim, nada hay de fortuito en el hecho de que haya 
surgido una nueva concepción del individuo humano, en la que éste 
se capte en relación con sus determinaciones sociales, cuando se 
han hecho sensibles los efectos sociales del orden social individua-
lista, que limita con la anarquía.* 

De acuerdo con la concepión individualista y subjetivista, el in-
dividuo está aislado de la sociedad y se halla sustraído a su acción; 
en otras palabras, es captado prescindiendo de la cultura y, por 
consiguiente, reducido a su existencia biológica que de modo na-
tural determina sus caracteres y propiedades. A pesar, pues, de 
las apariencias, esta concepción no eleva el papel del individuo, del 
sujeto, en el proceso del conocimiento; sino que por el contrario lo 
rebaja. Solamente una concepción de esta clase puede conduair a 
la construcción del modelo mecanicista, pasivo y contemplativo, de 
la relación cognoscitiva. El individuo humano se halla determinado 
biológicamente e introduce esta determinación en el proceso de 
conocimiento por el cauce de su aparato perceptivo, el cual no hace 
más que registrar y transformar los impulsos procedentes del mundo 
exterior. 

El error reside, en primer lugar, en esta singular construcción 
del individuo, y después en la concepción del conocimiento como 
contemplación y no como actividad. Así, estas falsas premisas no sólo 

* " L a f icc ión del individuo aislado y auto-suf ic iente sirve de base, en diversas 
formas, a la epistemología individual ista y a la psicología genét ica ( . . . ) . Estas 
dos teorías han crec ido sobre el suelo de un individual ismo teór ico exagerado (tal 
como se encuentra en la época del Renacimiento y del individual ismo l iberal) que 
solamente podría haberse producido en una situación social en que la conexión 
or iginal entre el individuo y el grupo había sido perdida de vista. Con frecuencia, 
en si tuaciones sociales semejantes, el observador olvida el papel de la sociedad 
en la formación del individuo, hasta el punto que deriva la mayoría de sus 
rasgos, que evidentemente son sólo posibles como resultado de una vida común 
y de la interacción entre individuos ( . . . ) . No es un simple accidente el que el 
punto de vista soc io lóg ico aparezca al lado de los otros sólo en fecha relativa-
mente tardía. Ni es un azar que la perspect iva que reconci l ia las esferas social 
y la cognosci t iva aparezca en un t iempo en que el mayor esfuerzo de la humani-
dad consiste, una vez más, en el intento de contrarrestar la tendencia de una so-
ciedad individual ista carente de di rección, que se está desl izando hacia la anar-
quía, recurr iendo a un t ipo de orden social más orgánico." K. Mannheim. Ideologie 
und Utopie, ed. cit., pp. 26-30 (ed. esp. cit., pp. 76-81). 



determinan la construcción del modelo de la relación cognoscitiva, 
sino que también prejuzgan la solución del problema en cuestión, 
a saber: ¿cómo se opera el proceso de conocimiento en tanto que 
relación entre el sujeto y el objeto? 

Estas dos premisas falsas frecuentemente han sido objeto de 
las críticas procedentes de las má diversas posiciones. No obstante, 
es Marx quien ha dado en el blanco con prioridad en el tiempo y 
superioridad por el modo sistemático y consecuente con que aborda 
el problema y fundamenta una nueva concepción. A título de fuente 
de información sobre las ideas de Marx en estas cuestiones, elijo 
preferentemente las Tesis sobre Feuerbach, aún cuando estos temas 
están más desarrollados en La Ideología Alemana y en otras obras 
suyas. Hago esta elección porque considero que este texto genial, 
escrito además por su autor (que apenas tenía 27 años) en la forma 
sucinta de tesis destinadas al análisis . crítico de la filosofía de 
Feuerbach, esboza a grandes rasgos una nueva filosofía revo-
lucionaria. Teniendo en cuenta especialmente su carácter conciso, 
para comprender y apreciar las Tesis, debe tenersse un profundo 
conocimiento de la filosofía en general y de la filosofía de Marx en 
particular. No son pues de lectuia fácil, lo que de ningún modo dis-
minuye su gran valor, como sabe perfectamente hoy día cualquier 
fi lósofo profesional que podría señalar, a modo de ejemplo, la inter-
pretación y la signif icación del Tractatus logico-philosophicus de 
L. Wittgenstein. 

En su Tesis VI, Marx formula ideas revolucionarias sobre la con-
cepción del individuo en la medida en que constituyen una crítica 
profunda de la antropología fi losófica de L. Feuerbach, representa-
tiva de la época, y en que ponen al mismo tiempo los fundamentos 
de una nueva antropología que hasta nuestros días ha conservado 
todo su valor y su actualidad, y esto no sólo en el marco de la fi-
losofía marxísta. Yo he tomado estas ideas como fundamento y 
punto de partida de mi concepción del individuo; concepción que 
considero como marxísta tanto por su génesis, puesto que emana 
directamente de las ideas expuestas expressis verbis por el propio 
Marx como por su concordancia con las restantes tesis de la con-
cepción marxista del mundo. Las ideas a que me refiero son las 
siguientes: 

El hombre es en su realidad el conjunto de las relaciones socia-
les. si se prescinde de este componente social del individuo, sola-
mente subsisten entre los hombres los lazos que origina la natura-
leza, lo cual es falso. 

Tal es precisamente la cuestión que se plantea: ¿el individuo 
es sólo un ejemplar de su especie biológica, l igado a sus semejan-
tes de un modo puramente natural, biológico? A esta cuestión la 
ciencia contemporánea responde negativamente ciertamente el in-
dividuo es un ser biológico como ejemplar de la especie homo 
sapiens, pero esto no es suficiente para caracterizarlo, puesto, que, 
además de los determinismos biológicos, sufre los determinismos 
sociales y por esto precisamente es un ser social. Marx formula esta 
verdad de modo muy elocuente cuando dice que el hombre "es el 
conjunto de las relaciones sociales". 

No pretendo de ninguna manera subestimar el condicionamiento 
natural, biológico, del individuo humano y de su personalidad o 
sea del conjunto de ideas, actitudes y disposiciones psíquicas in-
herentes al individuo real. El hombre participa del mundo animal, 
tanto por su aspecto genético como por su aspecto actual. Por 
tanto, sería falso negar lo que Feuerbach, por ejemplo, afirmaba ya 
en su antropología, es decir que el hombre como parte de la natu-
raleza está sometido a sus leyes generales. Este error sería tanto 
más inadmisible cuanto por nuestros conocimientos actuales son in-
comparablemente más amplios sobre ios determinismos biológicos o 
bioquímicos del individuo; hoy, por ejemplo, se está delimitando 
cada vez más el problema del código genético gracias a la expli-
cación del papel desempeñado por los ácidos ribonucleicos (ADN 
y ARN) en el mecanismo de la herencia y nos aproximamos peligro-
samente al momento en que una intervención bioquímica permita una 
ingerencia en el ámbito de la personalidad humana. Digo "pel igro-
samente", porque si se consiguiera descifrar el misterio del código 
genético hasta el punto de poderse intervenir prácticamente en su 
estructura, el hombre dispondría en las relaciones interindividuales 
de un poder en cierto sentido superior, por sus efectos tanto nega-
tivos como positivos, al poder adquirido con el desci f ramiento del 
misterio de la energía atómica. En todo caso, ningún investigador 
serio de los problemas del hombre puede considerar despreciable 
su aspecto biológico; muy al contrario. 



Pero esto no disminuye en absoluto el valor que se deba atri-
buir a los condicionamientos sociales del homb.e. Aún cuando se 
comprendan en sus justas proporciones las determinaciones natu-
rales del hombre, cualesquiera que sean nuestros conocimientos al 
respecto, seguirá siendo igualmente cierto que el hombre, de una 
manera que lo diferencia cualitativamente del resto del mundo ani-
mal, es un ser apto para el proceso de aculturación y es el producto 
de la evolución de la naturaleza y del desarrollo de la sociedad. Más 
todavía: si se le aisla de su contexto cultural, se hace imposible com-
prender al hombre incluso bajo el único aspecto de sus determina-
ciones naturales, puesto que éstas son el resultado de una evolu-
ción sobre la cual también ejerce su acción el factor social. Y vol-
viendo a nuestro ejemplo anterior, el día en que, después de haber 
descubierto las leyes estructurales del código genético, la humani-
dad se fije como objetivo profundizar también en sus leyes diná-
micas, el factor social y cultural intervendrá una vez más en el ám-
bito de la naturaleza. 

Solamente a condición de tener presentes todos estos as-
pectos del problema es posible comprender al "hombre" no co-
mo un ser abstracto, es decir como un simple ejemplar de su es-
pecie biológica, sino ccmo un individuo concreto o sea teniendo 
en cuenta su especificidad histórica, social e individual.* Sólo el in-
dividuo concreto, captado tanto en su condicionamiento biológico 
como en su condicionamiento social, es el sujeto concreto de la ie!a-
ción cognoscitiva. Con esto se hace evidente que esa relación no es 
ni puede ser pasiva:que su sujeto siempre es activo, y que introduce, 
y necesariamente debe introducir, algo de sí mismo en el conocimien-
to y que, por consiguiente, siempre es en una acepción determinada 
de estos términos, un proceso subjetivo-objett ivo. 

¿Qué es, en efecto, el sujeto en la relación cognoscit iva? Cier-
tamente no se puede reducir al simple aparato perceptivo bioló-
gicamente determinado que se limita a registrar los estímulos ex-
ternos, aun cuando el sujeto deba poseer necesariamente tal apara-

* Ya he tratado más extensamente estes problemas en mi obra Le marxisme 
et l ' indiv idu (capitulo: "La concept ion marxiste de l ' individu). Armand Colin, Paris. 
1S68. pp. 61-116. (Ed. esp. Marxismo e indiv iduo humano. Ed. Gri jalbo, México 
1967.) 

to. Lo decisivo es precisamente lo que diferencia al hombre del 
animal y se manifiesta en su aculturación, en el hecho de que es, 
a la vez, producto y productor de la cultura. No vamos a establecer 
aquí lo que permite y condiciona la capacidad de aculturación del 
hombre. Aceptando este proceso dado, nos interesan por el con-
trario sus efectos en el proceso del conocimientto. 

El hecho de que el hombre, el sujeto, sea "el conjunto de sus 
relaciones sociales", entraña diversas consecuencias también sen-
sibles en el ámbito del conocimiento. En primer lugar, la articula-
ción dada del mundo, o sea la manera de percibirlo, de distinguir en 
él elementos determinados, la dinámica de las percepciones, etc., 
está relacionada con el lenguaje y con el aparato conceptual que 
recibimos de la sociedad, por medio de la educación considerada 
como la trasmisión de la experiencia social acumulada en la fi logé-
nesis.* En segundo lugar, nuestros juicios están socialmente con-
dicionados por los sistemas de valores que aceptamos y que po-
seen todos ellos un carácter de clase; hecho que el marxismo, se-
guido por la sociología del conocimiento, ha puesto particularmente 
de relieve. Sin poder detenernos en todos los factores biológicos y 
sociales que, en la ontogénesis del individuo, forman su psiquismo, 
su conciencia y su subsconciente, tales son las principales deter-
minaciones sociales del sujeto cognoscente y de su comportamiento; 
determinaciones que significan otras tantas direcciones en-la investi-
gación cuyos resultados obligan a rechazar definitivamente el modelo 
pasivo, mecanicista, de la relación cognoscitiva. El sujeto cog-
noscente no es un espejo, ni un aparato que registre pasivamente 
las sensaciones originadas por el medio ambiente. Por el contrario, 
es precisamente el agente que dirige este aparato, que lo orienta y 
regula, y transforma después los datos que éste le proporciona. 
Alguien ha escrito muy oportunamente que quienes comparan el co-
nocimiento a la acción de fotografiar la realidad olvidan, entre otras 
cosas que la máquina fotográfica registra lo que el ojo y la mano 
del fotografo han enfocado, y a esto se debe que una fotografía no 
sea nunca idéntica a otra. 

Cf. A. Schaff, Langage et connaissance, Paris, 1969. Anthropos (capítulos: 
"Langage et pensée", "Langage et réali té"). Ed. esp. Lenguaje y conocimiento, Ed 
Grijalbo, México, 1967. 



El sujeto cognoscente "fotografía" la realidad con ayuda de un 
mecanismo específico producido socialmente que dirije "e l objetivo" 
de la máquina. Además, " t ransforma" las informaciones obtenidas 
según el compl icado código de las determinaciones sociales que 
penetran en su psiquismo por mediación del lenguaje en que piensa, 
por mediación de su situación de clase y de los intereses de grupo 
que se relacionan con ella, por mediación de sus motivaciones 
conscientes y subconscientes y sobre todo por mediación de su prác-
tica social sin la cual el conocimiento sería una ficción especulativa. 

En este preciso momento de nuestros análisis, surge a plena 
luz la segunda idea revolucionaria del marxismo en la cuestión del 
conocimiento y del sujeto cognoscente. Esta idea concierne a la 
categoría de la praxis en el conocimiento humano. 

En las Tesis citadas anteriormente, Marx escribe: 

La falta fundamenlal de todo el materialismo precedente (in-
cluido el de Feuerbach) reside en que sólo capta la cosa (Gegens-
tand), la realidad, lo sensible, bajo la forma del objeto (Objekt) o de 
la contemplación (Anschauung), no como actividad humana sen-
sorial, como práctica: no de un modo subjetivo . . . " (Tesis I). 

"Feuerbach no se da por satisfecho con el psnsamiento abs-
trecto y recurre a la contemplación (Anschauung); pero no concibe 
lo sensorial como actividad sensorial humana práctica" (Tesis V). 

Aquí aislamos un fragmento de la rica problemática de la praxis 
en Marx tal como está planteada en sus Tesis sobre Feuerbach, frag-
mento que en nuestra perspectiva tiene un valor decisivo. Se tra-
ta de' papel de la práctica en el proceso de conocimiento, de la 
importancia de esta categoría en la concepción del sujeto cognos-
cente. 

Hasta aquí hemos intentado establecer el papel activo del su-
jeto en el conocimiento, refiriéndonos a las determinaciones socia-
les del sujeto considerado como "conjunto de las relaciones socia-
les". Nuestra intención era demostrar que el sujeto no es un apa-
rato registrador pasivo, sino que por lo contrario introduce en el 
conocimiento un factor subjetivo, ligado a su condicionamiento so-

cial. Esta aportación del sujeto explica las diferencias existente«, 
no sólo en la valoración e interpretación de Jos hechos, sino tam-
bién en la percepción (la articulación) y descripción de la realidad; 
diferencias que caracterizan el conocimiento de sujetos pertenecien-
tes a distintas épocas históricas, o, si son contemporáneos, a distin-
tos medios (étnico, sociales, etc.) Sin embargo, el carácter activo 
por excelencia del sujeto cognoscente está en relación con el hecho, 
olvidado en la mayor parte de los análisis abstractos, de que el co-
nocimiento equivale a una actividad Esto es lo que Marx quería decir 
cuando reprochaba a Feuerbach que no captara el conocimiento del 
mundo sensible como una actividad práctica, o sea como una acti-
vidad que transforma la realidad aprehendida; es significativo que 
Marx definiera este conocimiento como una actividad "sensorial hu-
mana práctica" (Tesis V). Esta concepción del conocimiento funda 
el reproche que Marx dir ige a todo el materialismo pasado que no cap-
ta la realidad, el objeto como actividad concreta humana y como 
práctica y, por consiguiente, no la aprehende a partir del papel 
activo del sujeto y, en este sentido, de modo subjetivo. 

Ambos elementos, la definición del individuo humano como ser 
scci r l y la concepción del conocimiento como actividad -con-
creta, en cuanto práctica, son necesarias para descifrar y compren-
der el tercer modelo de la relación cognoscit iva; modelo ligado ín-
timamente a la teoría del reflejo interpretada en términos activistas, 
única interpretación coherente con el sistema de la filosofía mar-
xista. 

La teoría del reflejo puede ser interpretada de dos maneras: en 
el espíritu del modelo mecanicista de la relación cognoscit iva (el pri-
mero de nuestra t ipología), es decir considerando al conocimiento 
como un proceso pasivo y contemplativo; o en el espíritu del modelo 
objetivo-activista (tercer modelo), es decir considerando al conoci-
miento como una actividad concreta práctica. 

A pesar de las diferencias existentes entre estos dos modelos 
de la relación cognoscit iva, ambos se insertan en el marco de la 
teoría del reflejo ampliamente entendida y, evidentemente interpre-
tada en cada ocasión en otros términos. Contienen efectivamente 
elementos comunes que presuponen conjuntamente una concepción 
del conocimiento opuesta a la implicada por el segundo modelo, 



idealista y activista, y, por tanto, autorizan el empleo de la denomi-
nación común de "teoría del reflejo". ¿Cuáles son estos elementos? 

Uno y otro modelos reconocen la existencia objetiva del objeto 
de conocimiento, es decir al margen e independientemente de cual-
quier conciencia cognoscente. Esta posición es materialista por lo que 
se refiere a la ontología y realista desde el punto de vista gnoseoló-
gico, lo que opone claramente la teoría del reflejo en sus distintas 
versiones, a cualquier concepción subjetivista e idealista del proceso 
de conocimiento. 

Los adeptos de esta posición admiten también que el 
objeto de conocimiento es la fuente exterior de las percepciones 
sensibles sin las cuales el proceso de conocimiento sería imposible. 

Esta tesis es la consecuencia del realismo en gnoseología y del 
materialismo en ontología. 

Admiten asimismo que el proceso de conocimiento constituye 
una relación particular entre el sujeto y el objeto que existen obje-
tivamente, una relación, por tanto, que es subjetivo-objetiva. 

Finalmente consideran que el objeto es cognoscible y, por 
consiguiente, contrariamente a todo agnosticismo, que la "cosa en sí" 
se convierte en el proceso de conocimiento en una "cosa para 
nosotros". 

Aunque nos limitemos a estos cuatro puntos, podemos captar 
toda la importancia de los elementos comunes a las distintas ver-
siones de la teoría del reflejo, que, a pesar de sus diferencias in-
ternas, se contrapone solidariamente al idealismo y al agnosticismo. 
En particular, los puntos tres y cuatro explican por qué el término 
"ref le jo" ha dado nombre a una teoría que ha nacido históricamente 
en oposición al agnosticismo, sobre todo el kantiano, y al idealismo. 

Estas bases comunes no excluyen las diferencias en la inter-
pretación de la teoría del reflejo; diferencias que existen realmente 
en las versiones conocías de dicha teoría. ¿En qué consisten esas 
diferencias? 

La primera concierne a la concepción del sujeto cognoscente 
que, si bien es considerado como un ser objetivo por todos los re-
presentantes de la teoría del reflejo, posee un carácter pasivo y 
receptivo para unos y un carácter activo para los otros. 

Asimismo, si los unos sólo conciben al sujeto cognoscente 
desde una perspectiva individualista los otros lo ven desde una 
perspectiva social como el producto de- las determinaciones so-
ciales. 

Después, si bien las distintas versiones de la teoría del reflejo 
reconocen que el conocimiento es un proceso subjetivo-objetivo, 
cada una de ellas puede interpretar de modo distinto la objetividad 
del proceso; esta interpretación está estrechamente relacionada no 
sólo con la concepción del sujeto, sino también con la del conoci-
miento mismo, considerado como un proceso contemplativo y pa-
sivo para los unos y como un proceso activo y práctico para los otros 

Finalmente, la unanimidad de todos sobre el carácter cognos-
cible del objeto de conocimiento no impide en absoluto concebir el 
conocimiento bien como acto único, bien como un proceso infinito. 
También pueden darse concepciones distintas sobre los productos 
mentales del proceso cognoscit ivo, considerados literalmente por 
unos como si fueran copias, reproducciones y, por tanto, imágenes 
fieles (según el realismo ingenuo: el objeto es tal como aparece en 
el conocimiento sensorial y las propiedades sensibles residen en 
los objetos) y concebidos por los otros como representaciones men-
tales de la realidad (según el realismo crít ico: la imagen de la rea-
lidad en la mente no es arbitraria, ya que es la representación de 
esta realidad y esto se debe a que ella permite una acción efectiva, 
pero no es su copia perfecta, lo que por otra parte explica por qué 
el conocimiento es un proceso). 

Hemos dicho anteriormente que la versión activista de la teoría 
del reflejo, correspondiente al tercer modelo de la relación cognos-
citiva, es la única coherente con el sistema de la filosofía marxista 
en su conjunto. Yo entiendo esta afirmación de dos maneras: pri-
mero, en un sentido directo, es decir en el sentido de que sólo esta 
concepción puede ser integrada en el sistema con las restantes 
tesis fundamentales de la filosofía marxista sin contradecir ninguna 



de ellas., segundo, en el sentido de que esta concepción puede ser 
reconstituida a partir de las tesis respectivas de Marx, Engels y 
Lenin. Dado cue el estudio de la teoría marxista del reflejo rebasa 
el marco de nuestras preocupaciones y posibil idades actuales, y 
como, por otra parte, algunos de sus elementos nos serán útiles a 
continuación, intentaré presentar algunos de sus puntos. Quiero pre-
cisar en esta ocasión que la l i teratura marxista también proporciona 
ejemplos de simpli f icación en el espíritu del modelo mecanicista de 
la relación cognoscitiva. Para un análisis más conciso de este pro-
blema realizado a partir de las posiciones que personalmente de-
fiendo, debo remitir al lector a mis obras anteriores.* 

Tres elementos constitutivos de la filosofía marxista van en el 
sentido del modelo activista de la relación cognoscit iva y contra el 
modelo mecanicista. 

El primero es la tesis de Marx sobre el individuo como "con-
junto de las relaciones sociales". 

El segundo es la concepción marxista del conocimiento como 
actividad práctica, o como actividad sensible y concreta. 

El tercero es la concepción del conocimiento verdadero como 
un proceso infinito, que tiende a la verdad absoluta con la acumula-
ción de verdades relativas. 

Si se quieren respetar estas tesis de la filosofía marxista, cada 
una de las cuales desempeña un papel fundamental en el sistema 
de dicha filosofía, se debe aceptar, por consiguiente, el modelo 
objetivo-activista de la relación cognoscit iva que forma con ellas un 
todo orgánico. 

¿Cómo se plantea actualmente el problema de la objetividad del 
conocimiento? 

* Cf. A. Schaff, Niektore zagadnienia marks is towkie j leoiu prawdy ( "A lgunos pro-
blemas de la teoria marxista de la soc iedad" ) . Varsovia, 1939. pp. 47-65. A. 
Schaff , Lenguaje y conocimiento, ed. cit. (Capítulo: "Lengua je y real idad", y el V 
ensayo sobre la objet iv idad del conoc im ien to a la luz de la sociología del cono-
c imiento y del análisis del lenguaje.) 

En primer lugar definamos lo que entendemos por el adjetivo 
"objet ivo" que empleamos para calif icar con más precisión el térmi-
no "conocimiento". 

Basta consultar cualquier diccionario fi losófico para ver hasta 
qué punto este término es equívoco y con cuántas acepciones dis-
tintas, e incluso contradictorias, ha sido empleado por diferentes 
autores en diversas épocas. La solución que se impone en esta 
clase de situaciones es proponer una definición proyectiva que, 
por una parte respete dentro de lo posible el sentido establecido 
del término sin excluir demasiado las intuiciones corrientes en la 
literatura sobre el tema, y que por otra precise bajo su propia res-
ponsabilidad la signif icación de los términos empleados. De acuer-
do con estos imperativos, distingo tres acepciones del término 
"objet ivo" cue util izaremos a continuación. 

Primero, es "ob jet ivo" lo que procede del objeto. En este 
sentido, se entiende por "ob jet ivo" el conocimiento que refleja (en 
una acepción determinada del verbo "ref le jar") en la conciencia 
cognoscente el objeto que existe fuera e ¡ndepen-dientemente de 
ésta (de modo opuesto al conocimiento "subjet ivo" que crea su ob-
jeto). 

Segundo, es 'objet ivo" lo que es válido para todos y no sólo 
para tal o cual individuo. Por consiguiente, es "objet ivo" el cono-
cimiento que tiene una validez universal y no sólo individual (de modo 
opuesto al conocimiento "subjet ivo" en sentido individual). 

Tercero, es "ob jet ivo" lo que está exento de emotividad y, por 
consiguiente, de parciaüdcd (de modo opuesto a lo "subjet ivo" en 
el sentido de "coloreado emotivamente" y "parc ia l" ) . 

Tras haber intentado precisar el sentido de los términos "ob-
jetivo" y "subjet ivo" en relación al conocimiento examinemos cómo 
se presenta el postulado de la objetividad del conocimiento en el 
contexto de los distintos modelos de la relación cognoscit iva en 
general y del modelo objetivo-activista en particular. 

En el marco de cada una de las versiones de la teoría del re-
flejo (sean los del primero y tercer modelo) puede presentarse la 



cuestión de la objetividad del conocimiento en el primer sentido 
del término "objet ivo" definido antes. 

Pero este sentido es el más trivial. Lo que aquí nos interesa 
principalmente es la "objet iv idad" en el segundo y tercer sentidos 
del término, bien entendido que sólo consideraremos conocimiento 
científico el practicado de manera competente y con la intención 
de descubrir la verdad objetiva. 

¿Se puede afirmar la objetividad del conocimiento, queriendo 
decir con ello que posee una validez no sólo individual sino tam-
bién universal, que es emotivamente incoloro e imparcial, cuando 
se admite al mismo tiempo cue el sujeto cognoscente, como pro-
ducto de las relaciones sociales, desempeña un papel activo en el 
proceso de conocimiento e introduce siempre en éste algo que pro-
cede específicamente de él, es decir un elemento subjetivo? 

Si y no. Todo depende del grado de precisión con que em-
pleemos la expresión "conocimiento objet ivo" : sí, si no lo emplea-
mos en un sentido absoluto; no, si lo concebimos en categorías 
absolutas. 

Empecemos po, la objetividad entendida como la ausencia de 
parcialidad y de coloración emotiva. Si el papel- activo del sujeto 
no se ha invalidado por tal o cual presupuesto, es evidente que el 
conocimiento no es emotivamente incoloro, totalmente imparcial. 
¿En este caso qué significa, pues, la "ob je t iv idad"? Equivale al pos-
tulado de eliminar al máximo el elemento emotivo y la parcial idad 
que deforman el conocimiento verdadero, es decir los elimina en el 
proceso cognoscitivo. La "objet iv idad", en esta acepción, siempre 
está afectada por la subjetividad y nunca puede ser absoluta; es 
humana y, por tanto, relativa (este conocimiento es más objetivo 
que este otro). Siempre constituye un proceso, un devenir. 

Si se admite que el sujeto es activo en el proceso de conoci-
miento y,por tanto, que introduce necesariamente un factor subje-
tivo, es evidente que la "objet iv idad", en el sentido de validez no 
individual sino universal del conocimiento, no puede significar 
que esta validez es idéntica para todos; que todas las diferencias 
entre los sujetos cognoscentes desaparecen y sólo queda la ver-

dad absoluta. Una vez más, se trata de cierta tendencia, de cierto 
proceso, y no de un estado inmutable. La "objet iv idad" en esta 
acepción también es una propiedad relativa (tal conocimiento es 
más aceptado universalmente que aquel otro, lo que no coincide con 
el criterio de su verdad) y no absoluta. 

Así, dado el papel activo del sujeto cognoscente en el proceso 
cognoscitivo y conforme al segundo y tercer sentidos definidos an-
tes, la "objet ividad" sólo es una propiedad relativa del conocimiento: 
por una parte, sólo puede afirmarse al comparar los productos de 
los diversos procesos cognoscit ivos; por otra parte, el conocimiento 
siempre es un proceso, un devenir, y no un dato fijo y definitivo. 

El conocimiento científico y sus productos siempre son, por 
consiguiente, objetivo-subjetivos: objetivos con respecto al objeto 
a que se refieren y del cual son el " ref le jo" específico, y por su 
validez universal relativa y por la eliminación relativa de su colora-
ción emotiva; subjetivos, en un sentido más general, debido al papel 
activo del sujeto cognoscente. 

Hemos establecido ya que el factor subjetivo siempre se da en 
el conocimiento, razón por la cual cabe preguntarse por su relación 
con el factor objetivo-social Puesto que ya he tratado este problema 
en otra obra,* aquí me limitaré a resumir las ideas principales. 

En los términos más generales, entendemos por factor subje-
tivo lo que el sujeto cognoscente introduce en el proceso de cono-
cimiento. Nuestra concepción difiere del sentido dado tradicio-
nalmente a la expresión "factor subjetivo". Efectivamente, no con-
cebimos este factor como un elemento cognoscitivo independiente 
del objeto, puesto que esta clase de subjetivismo solamente cons-
tituye en nuestro criterio, una mera f icción especulativa. No lo 
reducimos tampoco a las opiniones individuales, que se oponen a 
las que tienen una validez universal, puesto que, a excepción de la 
mentira consciente practicada con fines propagandísticos, la fron-
tera entre estas opiniones es muy fluida. Lo que nos interesa, 
por el contrario, es el papel activo del sujeto en el proceso de co-

La ya citada. Lenguaje y conocimiento. 



nocimiento, su influjo sobre dicho proceso y sus productos por me-
dio de los factores que determinan el psiquismo y las actitudes del 
sujeto. Estos factores son sobre todo: la estructura del aparato 
perceptivo del sujeto: el lenguaje en que éste piensa y que le dota 
de un aparato conceptual que determina una articulación y una 
percepción dadas de la realidad; los intereses de clase y de grupo 
que codeterminan la elección que efectúa el individuo de su sistema 
de valores, etc. 

Lo que nosotros denominamos aquí "factor subjet ivo", puesto 
que es, metafóricamente hablando, la emanación del sujeto en el 
proceso de conocimiento, no posee un carácter individual y subje-
tivo como se admitía en general en los análisis tradicionales, sino que, 
por el contrario, tiene un carácter objetivo y social. Todas las ma-
diaciones concretas del " factor subjet ivo" enumeradas anteriormente 
tienen, en efecto, una génesis y una naturaleza sociales. La cues-
tión es clara por lo que se refiere al lenguaje que la sociedad nos 
trasmite por medio de la educación. También lo es respecto a las 
determinaciones sociales (étnica, de clase, de grupo) del psiquismo 
y de las actitudes del sujeto, sobre todo en el ámbito de los sistemas 
de valores y de juicios; determinaciones que constituyen el objeto 
de las investigaciones de la antropología cultural, de la sociología 
del conocimiento, etc. Pero la cuestión ya no es tan evidente cuan-
do nos referimos a la estructura del aparato perceptivo que indis-
cutiblemente ejerce una enorme influencia sobre el proceso de co-
nocimiento, en su conjunto (a pesar de que las funciones del pen-
samiento no se agotan en la función de la percepción sensorial) y 
es muy individual; no obstante, incluso esta estructura desde la 
perspectiva de su génesis y de su evolución, también lleva el es-
tigma de la sociedad humana y posee, pues, un carácter objetivo-
social. 

Entonces, ¿por qué calif icamos nuestro factor de "subjet ivo"? 
Porque está unido orgánicamente al sujeto cognoscente, conside-
rado como "el conjunto de relaciones sociales". Cierto es que 
nuestro " factor subjet ivo" concebido en estos términos es objetivo-
social, y no idealista subjetivo. Pero esto es un problema de con-
cepción e interpretación. 

Nuestros análisis sobre les modeles de la relación cognoscit iva 
nos llevan directamente a los problemas de la verdad y del co-
nocimiento verdadero. 

II. La verdad como proceso 

Al analizar el problema de la verdad, introduciremos algunas 
definiciones y precisaremos nuestros puntos de vista de modo que 
se hagan evidentes las posiciones desde las cuales abordamos es-
te problema. Con este fin, recordaré brevemente cuestiones que 
ya he desarrollado en otra obra mía,* pero en términos nuevos que 
están en relación directa con el problema de la verdad absoluta y 
relativa y con el de la verdad total y parcial. 

Empecemos con una aclaración: por "verdad" entenderemos en 
nuestro texto " ju ic io verdadero" o "proposición verdadera". Re-
nunciamos a una discusión sobre la verdad, de las normas y de los 
juicios de valor y sobre otros t ipos de enunciados que no son pro-
posiciones predicativas, y limitaremos claramente la extensión se-
mántica del término "verdad". 

En cuanto a la expresión " ju ic io verdadero", adoptamos la de-
finición clásica de la verdad: un juicio es verdadero cuando de él 
se puede decir que lo que enuncia existe en la realidad tal como 
lo enuncia. Fácilmente se ve que la teoría clásica de la verdad 
hace juego con la teoría del reflejo, o en todo caso que ambas 
teorías están unidas estrechamente: si se acepta la posición de la 
teoría clásica de la verdad, no se puede rechazar la teoría del re-
flejo y viceversa. Más aún: ambas posiciones se complementan y 
teóricamente se implican una a otra. 

La definición clásica de la verdad es una de las numerosas de-
finiciones formuladas al respecto. Aún cuando remite al sentido 
común, muchos pensadores la conservan generalmente en su re-
pertorio, pero prefieren ésta o aquella definición especialmente 
por las dif icultades que contiene. Tenemos para empezar su di-
ficultad para explicar q j é se entiende por " real idad" y por relación 

* Ibid. 
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nuestro " factor subjet ivo" concebido en estos términos es objetivo-
social, y no idealista subjetivo. Pero esto es un problema de con-
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Nuestros análisis sobre les modeles de la relación cognoscit iva 
nos llevan directamente a los problemas de la verdad y del co-
nocimiento verdadero. 
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ya he desarrollado en otra obra mía,* pero en términos nuevos que 
están en relación directa con el problema de la verdad absoluta y 
relativa y con el de la verdad total y parcial. 

Empecemos con una aclaración: por "verdad" entenderemos en 
nuestro texto " ju ic io verdadero" o "proposición verdadera". Re-
nunciamos a una discusión sobre la verdad, de las normas y de los 
juicios de valor y sobre otros t ipos de enunciados que no son pro-
posiciones predicativas, y limitaremos claramente la extensión se-
mántica del término "verdad". 

En cuanto a la expresión " ju ic io verdadero", adoptamos la de-
finición clásica de la verdad: un juicio es verdadero cuando de él 
se puede decir que lo que enuncia existe en la realidad tal como 
lo enuncia. Fácilmente se ve que la teoría clásica de la verdad 
hace juego con la teoría del reflejo, o en todo caso que ambas 
teorías están unidas estrechamente: si se acepta la posición de la 
teoría clásica de la verdad, no se puede rechazar la teoría del re-
flejo y viceversa. Más aún: ambas posiciones se complementan y 
teóricamente se implican una a otra. 

La definición clásica de la verdad es una de las numerosas de-
finiciones formuladas al respecto. Aún cuando remite al sentido 
común, muchos pensadores la conservan generalmente en su re-
pertorio, pero prefieren ésta o aquella definición especialmente 
por las dif icultades que contiene. Tenemos para empezar su di-
ficultad para explicar q j é se entiende por " real idad" y por relación 

* Ibid. 



entre el juicio y su objeto (para unos adecuación, y para otros 
correspondencia, reflejo, conformidad, semejanza, reproducción, 
etc.), no obstante que esta relación es característica de la "verdad" ; 
todo ello es problemático y da pie a encarnizadas discusiones entre 
las diversas escuelas filosóficas. Así pues, no sólo por razones doc-
trinales, aunque también ellas tienen algo que decir, sino también 
con el fin de evitar algunas dificultades teóricas, se han llevado a 
cabo distintos intentos para definir la verdad en términos más sim-
ples y fáciles de comprender: por ejemplo, como consentimiento 
universal, coherencia con el sistema, uti l idad práctica, economía 
del pensamiento, etc., es decir de acuerdo con tal o cual cri terio 
aceptado. Sin embargo, no se puede admitir ninguna de estas defi-
niciones sin rechazar también la teoría del reflejo y todas sus impli-
caciones filosóficas. Por otra parte, es fáci l comprobar que nin-
guno de estos criterios mencionados (consentimiento universal, co-
herencia, etc.) garantiza la verdad del conocimiento, es decir no fun-
damenta la certeza de que lo que enunciamos, en virtud de estos 
criterios, es conforme a lo que es. 

Por consiguiente, si en una ciencia cualquiera, (en particular en 
la ciencia de la historia), afirmamos que nuestro juicio es verda-
dero, queremos decir que estamos convencidos (basándonos en 
pruebas científicas) de que nuestro juicio concuerda con su obje-
to real. Tal es la posición de la definición clásica de la verdad que 
cada uno de nosotros acepta casi intuit ivamente en sus actividades. 
Por tanto, rechazamos las pretensiones de las restantes definiciones 
de la verdad, sin privarnos por ello de utilizar, en nuestra búsqueda 
de la verdad, los criterios que proponen. El consentimiento uni-
versal, la coherencia con el sistema, la uti l idad práctica, etc. tienen 
cierta signif icación en nuestros análisis y constituyen los argumentos 
que incita a una reflexión suplementaria sobre las diferentes pro-
posiciones. Pero sólo incluiremos dichos cri terios en este sentido. 

Pero en esta perspectiva ¿cómo se presenta el problema de la 
objetividad de la verdad? 

Si nos atenemos a su definición clásica, calif icar con mayor 
aproximación la verdad como verdad objet iva es un pleonasmo. 
Puesto que no puede existir otra verdad que la verdad objetiva, 
en el sentido de verdad de un juicio sobre la realidad objetiva, al 

igual que en el sentido en que la relación cognoscit iva es objetiva 
en la acepción antes citada (primer y tercer moaeios de esa re-
lación), lo contrarié ds la verdad objetiva sería la verdad subjetiva. 
Ahora bien, de acuerdo con la definición clásica de la verdad, se da 
una contradictio in adiecto entre el sustantivo "verdad" y el adjetivo 
"subjetivo", considerada como lo contrario de la "verdad objetiva", la 
verdad subjetiva eouivale a falso. De ello resulta que toda verdad 
es objetiva y que, por tanto, es inútil añadir el adjetivo "objet iva". 
Sin embargo, aunque entrañe un pleonasmo, la expresión "verdad 
objetiva" puede conservar su valor para subrayar la objetividad de 
la relación cognoscitiva, tanto más cuanto que ya ha sido tradicio-
nalmente empleada. 

Por el contrario, es mucho más complicado discernir las ver-
dades absolutas y las relativas, y en consecuencia, delimita las 
consecuencias que de ello se desprenden para la comprensión del 
proceso de conocimiento. 

El viejo litigio entre los partidarios de la verdad absoluta y de la 
verdad relativa afecta a dos objetos distintos, aunque ligados entre 
sí. El primero consiste en saber si un juicio dado (una proposición) 
es verdadero o falso independientemente (según los "absolutistas") 
o en dependencia (según los "relativistas") de las circunstancias, o 
sea de la persona que lo formula, del tiempo y del lugar en que 
es formulado. El segundo objeto se refiere al carácter total (según 
los primeros) o parcial (según los segundos) de las verdades ad-
quiridas. 

En el caso del primer objeto del litigio (propio del relativismo 
tradicional), el partidario de la teoría del reflejo no ve inconveniente 
alguno en rechazar el punto de vista de los relativistas que se in-
serta en una clara perspectiva subjetivista, y en dar la razón a los 
"absolutistas".* ¿Qué argumentos oponen estos últimos a los rela-
tivistas que afirman que un juicio dado es verdadero o falso en fun-
ción de la persona, del t iempo y del lugar? Les responden con toda 

Uno de los más eminentes representantes de sus puntos de vista fue Kazimierz 
Twardowski, Cf. K. Twardowski, O tak zwanych prawdach wzglednych, en Rozprawy 
i artykuly f i lozoficzne ("A propósito de las verdades l lamadas relat ivas", en Es-
tudios y artículos filosóficos). Lvov, 1927. 



razón que sus argumentos se fundan en los malentendidos que se ori-
ginan por el uso de términos equívocos (tales como: "yo" , "ahora" y 
"aquí") y a las proposiciones elípticas, o sea a los enunciados en 
los que no se precisa la persona, el lugar y el t iempo de la acción 
(por ejemplo: "las aceitunas son muy buenas", "hoy llueve", "aquí 
hace calor"). La apariencia de que la verdad del enunciado varía 
con el objeto, el lugar y el t iempo, es resultado de un malentendido, 
puesto que se trata de proposiciones indeterminadas (elípticas) por 
los términos empleados. Basta remediar esta indeterminación para 
que desaparezcan los malentendidos. Si se desarrollan las construc-
ciones elípticas determinando el sujeto, el t iempo y el lugar ("yo 
encuentro estas aceitunas muy buenas" en vez de "la? aceitunas 
son muy buenas"; "hoy, tal día, a tal hora, en tal sitio l lueve" en 
vez de "hoy l lueve"; "aquí, en tal sitio y en tal momento, tengo 
calor" en vez de "hace calor aquí") las proposiciones que se ob-
tienen son verdaderas o falsas independientemente de la persona 
que las enuncia y del lugar y el instante en que son formuladas. 

En cuanto al segundo objeto del litigio entre los "absolut istas" 
y los "relativistas", adeptos respectivamente de la verdad total y de 
la verdad parcial, la definición clásica de la verdad y la teoría del 
reflejo, que son las posiciones de que partimos, nos aconsejan si-
tuarnos al lado de los relativ[stas con tanta firmeza como antes, al 
pronunciarnos contra su concepción de la relatividad de la verdad. 
Pero empecemos por desnudar el problema del ropaje verbal que 
motiva su ambigüedad: la controversia opone ahora a quienes consi-
deran que sólo puede ser verdadero el conocimiento total, completo 
y, por tanto, eterno e inmutable, y a quienes consideran que la ver-
dad puede ser, con algunas excepciones, y debe ser parcial, incom-
pleta y, por tanto, variable en la medida en que se desarrolla nuestro 
conocimiento del objeto dado. 

Pero, en este punto, dos cuestiones atraen nuestra atención, 
La primera es la legit imidad del empleo de las expresiones "ver-

dad absoluta" y "verdad relativa" para ambos objetos del litigio. Si 
bien el empleo de los términos "absolutos" y "relat ivo" está justi-
f icado cuando la verdad se pone en relación con el sujeto y las 
circunstancias de t iempo y de lugar, este mismo empleo remite más 
bien a la tradición, y no a la mejor, en el caso de la verdad consi-
derada como total o parcial. En este último caso ¿qué demuestra 

la referencia a las circunstancias? Solamente el hecho de que la 
verdad total es inmutable, y, en consecuencia, eterna, mientras 
que la verdad parcial es variable, y, por tanto está ligada a un tiem-
po determinado. No obstante, este punto de apoyo es frágil ya 
que la "relat iv idad" aquí no signif ica que la verdad se refiera a un 
tiempo y a un lugar (en tales circunstancias este juicio es verda-
dero; en estas otras, es falso), sino que indica solamente que ol 
conocimiento es acumulativo, que se desarrolla en el tiempo y 
que este desarrollo va acompañado de un cambio de las verdades 
formuladas tras este conocimiento. En consecuencia, con el fin 
de evitar los malentendidos verbales y los errores lógicos subsiguien-
tes que de ello se siguen, es mejor distingue,también desde el pun-
to de vista terminológico, la verdad absoluta y la relativa por una 
parte y la verdad total y la parcial por otra. 

Segundo, la palabra misma "verdad" posee en los dos casos 
una connotación diferente. En el primer caso, designa, de acuer-
do con nuestra definición previa, todo " ju ic io verdadero" o toda pro-
posición -verdadera" en el segundo, la empleamos como forma 
abreviada de la expresión "conocimiento verdadero". Si bien ambas 
significaciones están estrechamente iigadas, no se recubren. El co-
nocimiento de un objeto no equivale necesariamente a un juicio 
único; por el contrario, al reflejar los diversos aspectos y las dis-
tintas fases del desarrollo del objeto, se compone de una serie de 
juicio y constituye un proceso. Un juicio evidentemente también 
puede cambiar, hacerse más completo, más complejo, lo que siem-
pre está en función del desarrollo de! conocimiento e influye a su vez 
sobre la forma de este conocimiento. Por consiguiente, un juicio 
también puede ser un proceso, aunque no necesariamente (esto se 
refiere a las verdades parciales absolutas que, por tanto, son 
inmutables, tales como: "dos por dos son cuatro" o "Luis XVI fue 
ejecutado en 1793"). El conocimiento, por el contrario, siempre es 
un proceso a causa de la infinitud de la realidad estudiada (en el 
sentido de cantidad infinita de relaciones de cada objeto con los 
restantes, y en el sentido del desarrollo infinito de la realidad). 

Se trata, pues, no só!p de la verdad total y parcial, sino tam-
bién del punto de vista de su relación con el tiempo, de la verdad 
que todavía podemos calificar como absoluta (inmutable) y relativa 



(mudadiza), teniendo en cuenta el hecho de cue tras oe haber limi-
tado las ambiciones del conocimiento, se llega eri algunos casos a 
un conocimiento exhaustivo y, por consiguiente, inmutable de un 
aspecto de la realidad. Esto constituye un argumento suplementa-
rio en favor de la conservación de la distinción terminológica pro-
puesta antes. 

De todo cuanto hemos dicho (y esto es, probablemente, el 
desarrollo más importante) se deduce que el conocimiento es un 
proceso y que, por consiguiente, la verdad también lo es. 

Esta conclusión es sumamente importante para la elaboración 
de nuestra concepción de la teoría del reflejo. Por otra parte, esta 
conclusión la hemos basado, en gran medida, en nuestra tesis, según 
la cual la teoría marxista del reflejo podía estar construida sobre el 
modelo objetivo-activista de la relación cognoscitiva. 

El objeto del conocimiento es infinito, tanto si se trata del ob-
jeto considerado como la totalidad de la realidad o del objeto cap-
tado como un fragmento cualquiera o un aspecto de lo real. En 
efecto, tanto la realidad en su totalidad como cada uno de sus frag-
mentos son inrinitos en la medida en que es infinita la cantidad do 
sus correlaciones y de sus mutaciones en el tiempo. El conoci-
miento de un objeto infinito debe ser, por tanto, también infinito, 
debe constituir un proceso infinito; el proceso de acumulación de 
las verdades parciales. En y por este p oceso, enriquecemos in-
cesantemente nuestro conocimiento tendiendo hacia el límite que 
es el conocimiento completo, exhaustivo, total, que, como el límite 
matemático, no puede ser alcanzado en un solo acto cognoscit ivo, 
permaneciendo siempre un devenir infinito, tendiendo hacia . . . 

Engels ha expresado muy bien esta idea, desarrollando una 
de las tesis fundamentales de la gnoscología marxista: 

" . . . Si alguna vez llegara la humanidad al punto de no operar 
más que con verdades eternas, con resultados del pensamiento 
que tuvieran validez soberana y pretensión incondicionada a la 
verdad, habría llegado con eso al punto en el cual se habría ago-
tado la infinitud de! mundo intelectual según la realidad igual que 

según la posibil idad; pero con esto se habría realizado el famosí-
simo milagro de la infinitud f in i ta".* 

El conocimiento es, pues, un proceso infinito, pero un proceso 
que acumula las verdades parciales que la humanidad establece en 
las distintas etapas de su desarrollo histórico ampliando, limitando, 
superando esas verdades parciales. El conocimiento siempre se ba-
sa en ellas y las adopta como punto de partida para un nuevo 
desarrollo. 

Lo que acabamos de afirmar sobre el conocimiento también es 
válido para la verdad. La "verdad" equivale, ciertamente, a un 
" juicio verdadero" o a una "proposic ión verdadera", pero también 
significa el "conocimiento verdadero". En este sentido, es un de-
venir: al acumular las verdades parciales, el conocimiento acumula 
el saber y en un proceso infinito t iende hacia la verdad total, exhaus-
tiva y, en este sentido, absoluta. 

La tesis sobre el conocimiento y sobre la verdad como proceso 
es una tesis general y por ello poco concreta. Para analizar los 
distintos dominios de la ciencia (o sea del conocimiento) debería 
procederse a una aplicación concreta de esa tesis general. Con 
este fin, se comprueba que es necesario establecer cuáles son las 
verdades parciales de que dispone una ciencia determinada y exa-
minar cómo, a partir de ellas, progresa el proceso de acercamiento 
a la verdad total y, en este sentido, absoluta. 

* F. Engels, Ant i -Dühr ing, Ed. Sociales. Paris. 1963, p. 120 (Ed. esp.: Editorial 
Gri jalbo, México, 1968, p. 76). 





CAPITULO V 

LA FILOSOFIA DEL HOMBRE 

En el ámbito de la reflexión f i losófica la consideración de los 
problemas humanos tiene una trayectoria arraigada en toda la his-
toria de la filosofía. Las preguntas sobre el sentido de la vida, la 
felicidad, la libertad del hombre han ocupado y ocupan un lugar 
importante dentro de los diversos sistemas fi losóficos que a través 
de la historia se han sucedido, teniendo además la característica 
de ser apasionantes, en virtud de que son problemas muy con-
cretos que a todo mundo afectan y a todos atañen. 

Hemos seleccionado en este tema, los puntos de vista de Adam 
Schaff cuien en su obra Filosofía del hombre, Marx o Sartre expone 
los criterios más fundadamente científicos que al respecto existen 
en la literatura en lengua española. Al plantearse tales problemas 
de filosofía del hombre, Schaff toma en cuenta los puntos de vista 
de las corrientes filosóficas que en nuestro siglo son las más im-
portantes, el neo-positivismo y el existencialismo, los que analiza 
desde su perspectiva materialista, la que completa la traída de las 
filosofías con el carácter que hemos mencionado. 

Para Schaff los problemas sobre la felicidad, la libertad, el sen-
tido de la vida, etc., son problemas reales que están estrechamen-
te ligados a la praxis humana. No son de ninguna manera pseudo 
problemas, como lo quieren los neo-positivistas, ni tampoco pueden 
ser resueltos a partir de soluciones que se asientan en la irraciona-
lidad, como es el caso de los existencialistas, sino partiendo de 
considerar al hombre concreto, al individuo como producto de sus 
relaciones sociales y también tomando en cuenta las conclusiones 
particulares, que las ciencias que se ocupan de alguna forma o de 
algún aspecto de la realidad humana, han establecido. 

Nos llama también la atención, Schaff, acerca de la necesidad 
de no caer en el error de querer aplicar al estudio de los problemas 
humanos el método de las ciencias físicas, independientemente de 
que la práctica haya comprobado lo verdadero y lo válido de sus 
teorías, el método de las ciencias sociales y humanas será distinto 
a las ciencias naturales pero no por ello dejará de ser científico. 

Es importante darse cuenta también de que una concepción 
científica de los los problemas del hombre, solamente puede ser 
tal si está fundado en concepciones científicas del mundo y de la 
sociedad. 
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Capítulo V 

LA FILOSOFIA DEL HOMBRE 

EL DESTINO DEL HOMBRE COMO TEMA DE LA FILOSOFIA 

¿Qué es el sentido de la vida? ¿Es el hombre libre en sus 
decisiones porque escoge entre varias formas de conducta posibles? 
¿Qué signif ica: el hombre es libre en sus decisiones? ¿En qué se 
basa la responsabilidad del ¡Rdividuo por sus decisiones, especial-
mente en situaciones conflctivas? ¿Cómo Jebe conducirse en aque-
llas situaciones en que cada decisión produce resultados que valo-
ramos positivamente desde un punto de vista y negativamente desde 
otro al mismo tiempo? ¿En r u é se basa esta valoración de las 
acciones? ¿Está fundada esa valoración? Si es así, ¿cómo debemos 
vivir para , que nuestras acciones sean valoradas positivamente? 
¿Cuál es, por consecuencia la situación del individuo respecto de 
la sociedad y del mundo circundante? 

Estas son algunas preguntas de una larga lista, que para algu-
nos significan una mezcla de pseudoproblemas y sin sentidos sin nin-
guna razón de ser fi losófica, pero que para otros no sólo constitu-
yen la esencia, sino incluso el único sentido del filosofar. No es 
necesario que busquemos en la historia los representantes de es-
tos dos puntos de vista extremos, Apareen actualmente: en un 
polo los neopositivistas, y en el otro los existencialistas. 

Así resulta otra división dicotòmica de las tendencias filosóficas, 
esta vez respecto del tema de la filosofía —una división que permi-
te, por lo menos a una parte de los filósofos, abrigar la convicción, 
poco gloriosa para su propio ámbito de que la historia de la filoso-
fía es la historia de la necedad. Aquí no consideramos la posición 
desde la cual se cae en tales juicios, pues ésta se reconoce a si 
misma como la única correcta. Puesto que todas sus conviccio-
nes, poco halagüeñas para otras tendencias, se basan en el princi-
pio de la reciprocidad, se llega a la conclusión, no demasiado 
constructiva de que aquí todos tienen razón. Y esto es cierto en 
determinado sentido. Sería bueno que cada filósofo hiciera suya 
esta partícula de escepticismo, si bien confieso cue eso es tener 
demasiadas pretensiones. 



La división que se dibuja entre las filosofías que responden a las 
anteriores preguntas, tiene sus raíces históricas. La división en una 
línea jónica y una socrática es una de las más interesantes de las 
muchas divisiones de la filosofía en base a las tendencias que nos 
son conocidas por su historia. Aquí las dos calif icaciones tienen, 
naturalmente, un carácter esquemático si bien las tendencias o in-
dividuos en base a los cuales fueron escogidas representan, de he-
cho, las dos concepciones distintas de la fi losofía que nos interesan 
en el contexto dado. 

Los filósofos jonios tuvieron por vez primera la concepción si 
se tiene en cuenta el ciclo cultural europeo de que la búsqueda de 
las leyes que rigen el mundo era el objeto de la filosofía, Sócrates in-
trodujo por el contrario — c o m o manifestó Cicerón—, la filosofía en 
las moradas humanas, pues veía su objeto en consideraciones so-
bre el tema de cómo vivir adecuadamente. No fue el primero en 
hacer esta consideración, pero sostuvo esta concepción de forma 
extrema y su renombre histórico nos da derecho a denominar toda 
la tendencia según su persona. 

Ambas líneas son fundamentales en el transcurso de toda his-
toria de la filosofía, si bien raras veces aparecen en su forma pura, 
es decir, representan una negación total de la posición del contrario. 
El ejemplo del neopositivismo por una parte y el existencial ismo 
(especialmente en su versión sartriana) por otra, pertenece más bien 
a las excepciones. Por eso, ilustra muy claramente en qué consis-
te la lucha entre ambas tendencias. 

¿Están justificadas desde el punto de vista de la filosofía las 
preguntas que citábamos al comienzo?, es decir, ¿está just i f icada 
una concepción filosófica según la cual el destino del individuo hu-
mano, su conducta en distintas situaciones de la vida y la valoración 
de dicha forma de comportamiento constituyan el tema de la fi lo-
sofía? Este es el aspecto de la polémica que nos interesa en el 
contexto dado. 

En primer lugar, contemplemos un poco más de cerca las pre-
guntas en sí, para comprender las intenciones contenidas en ellas. 

Si meditamos sobre si unas preguntas dadas están justif icadas, 
sobre si tienen sentido —en la acepción más amplia de esta pala-

b r a — t al mismo tiempo debemos decidir respecto de con qué sis-
tema de referencias queremos resolver el problema. 

Se puede considerar el derecho de la filosofía a formular tales 
preguntas y desde el punto de vista de su importancia para los hom-
bres. En ese caso, se trata de averiguar si no nos encontramos 
aquí con un fantasma fi losófico, con una especulación ajena a los 
intereses y necesidades humanas. En este sentido se habla del 
carácter especulativo y metafísico de sutilezas como: ¿Cuántos 
ángeles caben en la punta de una aguja? Sin embargo, no cabe 
ninguna duda de que preguntas sobre el sentido de la vida o la 
libertad de la decisión en el comportamiento humano, tinen un ca-
rácter totalmente distinto, aunque las respuestas a estas preguntas 
se hundan a menudo en la niebla de la especulación y la metafísica. 
Pero las preguntas en sí están fuertemente ancladas en la praxis hu-
mana, y para los hombres seguramente no existe problema más real 
que el de cómo llevar una vida adecuada en todos los aspectos. Por 
tanto, cuando adoptamos este sistema de referencia y los criterios 
con él ligados, entonces las preguntas que nos interesan resultan, 
sin duda alguna, justif icadas desde el punto de vista de la filosofía. 

Pero también se puede comprender la pregunta desde otro pun-
to de vista, que interesa principalmente a aquellos que se declaran 
en contra de considerar el destino del hombre con tema de la fi lo-
sofía. La pregunta puede proceder, efectivamente, de necesida-
des y preocupaciones humanas reales, puede estar anclada en la 
praxis humana, pero de forma tal que no pueda ser resuelta dentro 
de los límites de la discipl ina del pensamiento científico. Estas pre-
guntas —así dice el argumento— no están justificadas desde el 
punto de vista de una filosofía que tiene pretensiones al calif icativo 
de "científ ica", pues están mal formuladas y, por tanto, no pueden 
ser resueltas. Las neopositivistas pensaban precisamente en esto 
cuando hablaban de pseudoproblemas y sin sentidos disfrazados 
bajo la forma de frases gramaticales, cuando incluían toda la pro-
blemática de la ética, en el sentido amplio de esta palabra, en la 
esfera de la poesía que actúa sobre los sentimientos, y la situaban 
fuera de los límites de las consideraciones científicas. Contem-
plemos más de cerca esta idea y los argumentos que se alegan apo-
yándose en ella. 



Ante todo: ¿qué quiere decir que un punto de vista es "cien-
tíf ico", en contraposición a otro que es "acientí f ico"? 

Esta pregunta puede interpretarse de distinta forma y, según ello, 
aceptarse o rechazarse. Aquí se plantea la siguiente alternativa; o 
bien hacemos depender el reconocimiento del carácter de un sis-
tema de pensamiento del reconcimiento de la verdad de su tesis, o 
bien del método aplicado en ese sistema para su fundamentación. 

En el primer caso se esbozan dos posibil idades: las tesis del 
sistema que debe ser reconocido como científico tienen que conte-
ner una verdad absoluta o una verdad relativa, es decir, una verdad 
parcial, que corresponde al nivel del saber humano condicionado 
históricamente. 

La exigencia de una verdad absoluta era característica de los 
sistemas metaíísicos de la filosofía especulativa. Eso está en una 
contradicción tal con el principio del empirismo de toda la ciencia 
que, actualmente, ningún sistema filosófico serio sostiene formal-
mente este punto de vista. 

No obstante, si reducimos la exigencia a la demostración de la 
verdad relativa (en el sentido de la palabra citado más arriba) de la 
tesis de un sistema, entonces nos encontramos en una situación 
en la que se hace difíci l negar esta verdad relativa a tesis particu-
lares de distintos sistemas. Aquí la lucha puede girar más bien en 
torno a la medida en que se reconoce el mundo. A causa del ca-
rácter general de la filosofía, que no se somete a ningún criterio 
estricto de la decisión sobre "verdadero" o "no verdadero", es 
sobremanera difícil concluir esta lucha. Considerar cualquier te-
sis como incorrecta sobre este único fundamento, sería sub etivismo 
y sería sumamente peligroso desde el punto de vista científico. Ai 
neopositivismo tampoco le interesaba esto. 

La segunda posibi l idad reduce el problema del carácter cien-
tífico o no científico al método aplicado en las investigaciones y 
consideraciones. En el caso de la filosofía, aquí se trataba ante 
todo de la relación de las generalizaciones filosóficas con los resul-
tados de las investigaciones de las ciencias particulares. A la luz 
de la historia del desarrollo de la ciencia, sólo puede valer como 

científica aquella filosofía que construye sus tesis como generaliza 
ción de las investigaciones de las ciencias particulares y que cons-
tituye, por su parte, el fundamento teórico y metodológico de estas 
ciencias. En una concepción como ésta, la filosofía conserva su 
carácter científico, incluso cuando sus tesis se diferencian de la 
tesis de otro sistema filosófico. El campo de batalla naturalmente 
es aquí muy difuso y, por tanto, no pedemos esperar una univocidad 
de las decisiones. Pese a ello, se abren a partir de aquí perspecti-
vas para la consideración del problema que nos interesa. 

Al preguntarnos por el determinismo en el desarrollo del mundo 
material, o por el sentido de la vida humana, no sólo estamos pre-
guntando por cosas distintas (esto es obvio), sino también por cosas 
definibles de distinta forma. 

En el primer caso, la relación con las ciencias particulares (es 
decir con los resultados de la investigación de la físíca, la biología, 
etc.), decide sobre si las tesis fi losóficas dadas pueden ser calif ica-
das como científicas o no. Quien se permitiera actualmente la mis-
ma extravagancia que un representante de la filosofía alemana clá-
sica, que creía seriamente cue cuando la realidad no coincidía con 
su filosofía ello era mala señal para la realidad, quien actualmente 
argumentara así, seguro que no sería considerado como un genio. 
En estas cuestiones la filosofía es terminantemente una función del 
desarrollo de las ciencias particulares. La interpretación fi losófica, 
naturalmente, puede variar, especialmente cuando, en la etapa de 
desarrollo dada de las ciencias particulares, los resultados obteni-
dos no son inequívocos, o cuando en el paso de los hechos com-
probados a las generalizaciones filosóficas faltan determinados es-
labones. Aquí la falta de estos eslabones es, por lo demás, muy 
característica, y Russell tiene razón cuando afirma que la filosofía 
acaba allí donde empieza la precisión y demostrabil idad totales. 

¿Se ve así la cosa cuando preguntamos por el sentido de la vida, 
por la l ibre elección de la conducta, por la posición del individuo 
humano en la sociedad? 

Sí y no. Sí, porque respecto de esto se dispone de datos de-
mostrables de ciencias particulares concretas. No, porque las pre-
guntas anteriores en sí son ambiguas y poco claras y porque, ade-
más, no se sabe bien a qué ciencia hay que recurrir aquí. 



¿Se sigue de ello que podemos rechazar tales preguntas como 
pseudo-problemas, porque no corresponden al criterio de la cien-
tif icidad, que obliga tanto en el ámbito de las ciencias deductivas e 
incluso en el ámbito de determinados problemas filosóficos como 
en el ámbito de las ciencias empíricas particulares? No, en abso-
luto. Que los neopositivistas incluyeran toda la problemática de la 
ética en el pasivo bajo la rúbrica "pseudoproblemas' no prueba, en 
modo alguno, la futi l idad de esta problemática, sino la l imitación del 
neopositivismo que, como tendencia intelectual, se caracteriza por-
que reúne un máximo de apodíctica vanidad con un mínimo de lo-
gros reales y duraderos. Además, actualmente han sido pisoteadas 
las banderas de la lucha contra la metafísica, bajo las cuales esa 
tendencia también emprendió el combate contra la problemática ética; 
pues incluso los antiguos partidarios del neopositivismo lo acusan 
actualmente de metafísico, y precisamente de mala clase. 

Sin embargo, dejemos los pecados del neopositivismo. Sus 
errores de pensamiento son evidentes. Se trata de problemas que 
son distintos, por ejemplo, de aquellos a los que se dedica la me-
todología de las ciencias naturales, pero de ello no se sigue que se 
trate de pseudoproblemas o preguntas injustificadas. Mientras los 
hombres sufian, mueran, pierdan a sus semejantes, estará justif icada 
la pregunta por el 'sentido de la vida, bajo la cual hay que entender, 
en ese caso, la pregunta por el valor de la vida, la pregunta del por 
qué no se pe.-mite poner fin l ibremente a la vida. Mientras los hom-
bres se enfrenten con situaciones cargadas de conflictos, en las que 
deben encontrar y practicar una decisión (y, a menudo, la buena ac-
ción de uno causa aflicción al otro, aun sin quererlo), preguntarán 
por cómo se debe vivir adecuadamente y cómo se puede decidir en 
estas situaciones de la vida. Mientras los hombres, al aspirar a sus 
fines, choquen en la sociedad, con las aspiraciones opuestas de otros 
hombres, preguntarán por el límite de la libertad de su elección y 
por la relación del individuo con la sociedad. Y así sucesivamente. 

Estas son preguntas distintas de las que conciernen, por ejem-
plo, al problema del determinismo en el desarrollo del mundo. Como 
aquí ios problemas especüiativcs se presentan en forma distinta, tam-
bién deben ser comprendidos y resueltos en forma distinta. Pero 
—repet imos— de ello no se sigue que sean pseudoproblemas o pre-
guntas injustificadas. 

En otras palabras: en la filosofía pueden surgir diversas pregun-
tas. a las que damos respuestas fundamentadas de modo distinto, con 
un grado distinto de validez universal y con distinta probabil idad de 
verdad, según sea el saber fáctico acumulado en este ámbito. Cuan-
do la acumulación de ese saber alcanza un límite determinado, 
cuando las tesis pueden ser demostradas con ayuda del método de 
una ciencia particular determinada, entonces el problema, bien 
mirado, sale de los límites de la filosofía y se convierte en problema 
de una ciencia particular. De esta forma, problemas particulares y 
ramas enteras de las ciencias particulares se desprendieron y se des-
prenden del que fue tronco común de la filosofía. Si, entonces, el filó-
sofo recoge tales problemas —y a veces se ve obligado a ello—, en-
tonces entra en e! ámbito de la ciencia particular dada y no ve en 
absoluto cómo podría concebir una solución con ayuda de la imagina-
ción filosófica (no hablo aquí de casos del filosofar que linda con la 
mística). Por ejemplo, toda la filosofía natural tradicional, que era e! 
dominio de las consideraciones apriorísticas, desapareció, si bien ac-
actualmente también existen filósofos que se dedican al ciclo de 
problemas de las ciencias naturales, especialmente en un aspecto 
metodológico. 

Sin embargo, debe hacerse constar, sin perder de vista esa sal-
vedad, que toda problemática puede convertirse en objeto de tal o 
cual rama de la filosofía en un grado de generalización correspon-
diente, Los intento de aquellos filósofos que, bajo la influencia del 
problemática tradicional de la ética y los problemas que la acom-
pañan, son tan ridículos como los intentos de determinados filóso-
fos existencialistas que prohiben a la filosofía que se interese por los 
problemas pertenecientes al ámbito de las ciencias naturales con-
cretas (lo r u é llevaría, finalmente, a la eliminación de los problemas 
ontológicos y de la teoría del conocimiento). Es significativo que 
ambos bandos se refieran, en su cruzada, a la importancia de la lu-
cha contra la metafísica y, por otra parte, generalmente se queden 
profundamente atascados en la propia metafísica. Por lo demás, en 
ambos casos la cruzada está condenada desde su principio al fracaso, 
pues una problemática real no se deja ahuyentar ni por las más 
enfáticos conjuros. 

Este discurso demasiado largo sobre la justif icación de la pro-
blemática humana en las investigaciones filosóficas se explica por 



los extendidos prejuicios neopositivistas sobre esta cuestión existen-
tes en Polonia también entre los marxistas. 

Por lo que se refiere a los marxistas, entre nosotros actúan dos 
tipos de obstáculos: aquellos que vienen, desde fuera, del neoposi-
tivismo, y aquellos que se derivan de la oposición de los marxistas a 
una problemática que desde hace mucho tiempo constituye el mono-
polio de la tendencia idealista ideológicamente opuesta al marxismo. 

Se ha escrito repetidas veces sobre el hecho de que el análi-
sis f i losófico de los problemas del individuo, junto con todo el com-
plejo de preguntas con él relacionado, se haila absolutamente, tanto 
genéticamente, como desde el aspecto de los intereses objetivos, en 
la línea de la tradición marxista. El marxismo, visto históricamente, 
se inició con este problema y a partir de este problema debe orien-
tarse renovadamente —si se entiende correctamente al marxismo, 
es decir, como cosa humana—. Por lo tanto, en el marco de la tra-
dición marxista no se trata de la pregunta sobre si tenemos derecho 
a fi losofar sobre el individuo, sino de por qué ese c'olo de problemas 
fue descuidado en el desarrollo del marxismo. 

Aquí intervienen dos conjuntos de motivos por lo menos: p:i-
mero, el problema del individuo fue relegado por las exigencias apre-
miantes de la lucha de clases, que absorbían todas las fuerzas. En 
segundo lugar, surgió el recelo y la indignación contra esta proble-
mática, ya que fue crecientemente aprovechada por las tendencias 
políticas e ideológicas reaccionarias para combatir el marxismo y 
al movimiento revolucionario. 

El primer conjunto de causas desapareció en la medida en que-
aumentaban las fuerzas del socialismo; el segundo —por el contra-
rio —ganó fuerza en el transcurso del tiempo. Debemos dedicarle 
un par de observaciones. 

La valoración política e ideológica de cualquier fenómeno no 
debe coincidir con las reacciones psicológicas espontáneas de simpa-
tía o antipatía. Menos aún cuando nos hallamos en el ámbito del 
análisis científico y fi losófico. 

Un problema científico o fi losófico no queda desacreditado por-
que su descubridora sea la tendencia enemiga nuestra, ni tampoco 

porque su elaboración haya sido hasta ahora cosa del contrario. En. 
el ámbito de la técnica ello está tan claro que resulta trivial comen-
tarlo. La situación no es distinta en filosofía, pese a las aparien-
cias, y, por ello, actuar aquí según otros principios es un irraciona-
lismo pernicioso. Pues cuando surge cualquier problema importante 
en el marco del sistema idealista (lo cue sucedió repetidas veces 
en la hisioria, sobre todo con preguntas relacionadas con el papel 
activo del intelecto en el proceso de conocimiento), la única conclu-
sión final que resulta de ello es que el problema debe ser traspasa-
do rápidamente al terreno del sistema materialista, para que su 
contenido pueda ser transformado allí. 

El que, como materialista, rechaza un problema importante o 
causa de su procedencia idealista, refuerza al contrario y se debil i ta 
a sí mismo. 

Esto se muestra más claramente aun cuando la tendencia con-
traria monopoliza —por tales o cuales motivos- - la explotación teó-
rica del problema. ¿Qué prueba esto, si no que se ha sido indolente 
y pasivo en el terreno dado? ¿Por qué se hacen, por tanto, repro-
ches al problema y no a uno mismo? 

Es cierto que la problemática del individuo y, especialmente, su 
libertad y su papel activo en la vida social, fue explotada por las ten-
dencias idealistas (especialmente por el existencialismo), que ata-
caron de esta forma al ma-xismo objetiva y subjetivamente. Pe:o 
¿qué consecuencia hay que sacar de ello? 

Primero, que se cometió una falta al abandonar una problemá-
tica tan importante y valiosa a los contrarios ideológicos y pasarla 
por alto mediante el si lencio, mediante el menosprecio. 

Scg-indo, que esta falta debe ser reparada lo antes posible, re-
cogiendo la problemática en la más amplia extensión; y esto al 
menos por dos. 

Primero, porcue es necesario para que el mundo sea totalmente 
reflejado por la teoría marxista. Esta teoría enseña, por cierto, que 
el problema del individuo sólo tiene solución sobre la más amplia 
base social y que el conocimiento de las leyes que rigen la vida so-



cial es una condición indispensable para la comprensión y solu-
ción correctas del problema. Pero esta teoría nunca ha arirmado 
que el conocimiento de las leyes del desarrollo social agote la 
problemática del individuo. Mientras mueran hombres, teman a la 
muerte, pierdan seres queridos y teman esta separación, sufran 
física y espiritualmente (y esto sucederá de una forma u otra mien-
tras haya hombres), también desearán, además del conocimiento de 
las transformaciones de las formas sociales, conocer cómo deben 
entender sus ocupaciones personales y cómo deben comportarse. 
Toda teoría que quiera ofrecer una visión determinada del mundo 
debe responder a estas preguntas decisivas sobre la visión del mun-
do. Los ausentes pierden, y de ello sólo pueden quejarse contra 
sí mismos. 

En segundo lugar, porque la lucha por el espíritu del hombre, 
que sostiene el marxismo con las tendencias idealistas únicamente 
puede ganarse si se recoge la problemática en litigio y se le dan 
otras soluciones propias. Sólo una crítica como ésta —no una 
nihilista, sino una positiva— es una crítica realmente constructiva. 

Ya por eso sólo vistas las impl icaciones políticas de la lucha, 
la filosofía marxista debería recoger, lo más rápidamente posible y 
sobre la base más amplia, la problemática por ella descuidada y que 
hoy provoca un eco social tan fuerte. 

SOBRE EL SENTIDO DE LA VIDA 

Sólo la psicología y la psicología social pueden explicar por qué 
actualmente el filósofo tropieza una y otra vez, especialmente en reu-
niones de jóvenes, con la pregunta sobre el sentido de la vida. Debo 
admitir que la frecuencia y obst inación con que se plantea esta pre-
gunta no sólo me han obl igado a meditar sobre este tema, sino a 
variar mi posición ante él. 

Durante muchos años me especial icé en la crít ica del neoposi-
tivismo, y continúo dedicándome a él en uno u otro aspecto. Sin em-
bargo, como sucede frecuentemente en tales casos, ésta es, entre 
todas las escuelas filosóficas no marxistas, la tendencia más próxima 
a mi modo de pensar y a mis aspiraciones a una precisión en la for-
ma de expresión. Precisamente por eso me parece tan importante 

la crítica de las premisas inexactas y de las conclusiones falsas que 
presenta el neopositivismo en algunas cuestiones. No obstante com-
parto las antipatías del neopositivismo por la mera especulación ver-
bal y la metafísica, un malestar por el que se dejaron llevar un día 

al menos subjetivamente— los creadores del "Círculo de Viena" 
Sufro literalmente cuando oigo todas esas disquisiciones descabe-
llados sobre la "act i tud de la desesperación", sobre el "sentido de 
la vida", etcétera. 

Menciono esto sólo porque esto/ dispuesto a autocrit icar-
me al menos por lo que hace a la pregunta sobre el "sentido de la 
vida" mi opinión sobre la confusión tan extendida en este ámbito 
no ha cambiado, pero los hechos me persuadieron de la necesidad 
de dar una respuesta a esta pregunta. La peor filosofía es la filo-
sofía de las torres de marfil. La filosofía, si es que debe tener un 
sentido social, debe responder a cualquier necesidad social, a 
cualquier pregunta socio1. Cuando un problema no está claro hay 
que esforzarse por precisarlo; cuando está lastrado por una mala 
tradición metafísica, hay que esforzarse por liberarlo de ese defec-
to. Pero rehusar la respuesta a una pregunta que evidentemente 
atormenta a amplias capas es una posición falsa. Al filósofo que 
no advierte la necesidad social con referencia a una problemática 
filosófica concreta le espera el castigo más pencso para él; se 
convierte en un extraño para la realidad actual y deja de actuar so-
bre ésta. 

No cabe la menor duda de c ue, actualmente la necesidad de dar 
una respuesta a la problemática del tipo del "sentido de la vida' es 
particularmente grande. Me ha quedado en la memoria una reu-
nión con estudiantes en la colonia académica Jelouki; después de 
la conferencia sobre temas ideológicos se me hicieron preguntas 
sobre ética y, entre éstas, en primer lugar, preguntas sobre el sen-
tido de vida. Cuando uno preguntó de pronto. "Paruone, pero 
tal vez, podría usted explicarme con un ejemplo ; qué sentido tiene la 
vida" —mi primera reacción fue: ¡qué sarcasmo de mal gusto para 
con el conferenciante! Pero cuando miré al que preguntaba y a los 
cientos de miradas hacia mí, comprendí en el acto que la cuestión 
era i r rportrnte. Lo confirmaba el siiencio en que escuchaban mi 
respuesta. Debo admitir que entonces pensé en voz alta y muy fe-
brilmente. Desde hacia tiempo había a limine este tipo de proble-



cial es una condición indispensable para la comprensión y solu-
ción correctas del problema. Pero esta teoría nunca ha arirmado 
que el conocimiento de las leyes del desarrollo social agote la 
problemática del individuo. Mientras mueran hombres, teman a la 
muerte, pierdan seres queridos y teman esta separación, sufran 
física y espiritualmente (y esto sucederá de una forma u otra mien-
tras haya hombres), también desearán, además del conocimiento de 
las transformaciones de las formas sociales, conocer cómo deben 
entender sus ocupaciones personales y cómo deben comportarse. 
Toda teoría que quiera ofrecer una visión determinada del mundo 
debe responder a estas preguntas decisivas sobre la visión del mun-
do. Los ausentes pierden, y de ello sólo pueden quejarse contra 
sí mismos. 

En segundo lugar, porque la lucha por el espíritu del hombre, 
que sostiene el marxismo con las tendencias idealistas únicamente 
puede ganarse si se recoge la problemática en litigio y se le dan 
otras soluciones propias. Sólo una crítica como ésta —no una 
nihilista, sino una positiva— es una crítica realmente constructiva. 

Ya por eso sólo vistas las impl icaciones políticas de la lucha, 
la filosofía marxista debería recoger, lo más rápidamente posible y 
sobre la base más amplia, la problemática por ella descuidada y que 
hoy provoca un eco social tan fuerte. 

SOBRE EL SENTIDO DE LA VIDA 

Sólo la psicología y la psicología social pueden explicar por qué 
actualmente el filósofo tropieza una y otra vez, especialmente en reu-
niones de jóvenes, con la pregunta sobre el sentido de la vida. Debo 
admitir que la frecuencia y obst inación con que se plantea esta pre-
gunta no sólo me han obl igado a meditar sobre este tema, sino a 
variar mi posición ante él. 

Durante muchos años me especial icé en la crít ica del neoposi-
tivismo, y continúo dedicándome a él en uno u otro aspecto. Sin em-
bargo, como sucede frecuentemente en tales casos, ésta es, entre 
todas las escuelas filosóficas no marxistas, la tendencia más próxima 
a mi modo de pensar y a mis aspiraciones a una precisión en la for-
ma de expresión. Precisamente por eso me parece tan importante 

la crítica de las premisas inexactas y de las conclusiones falsas que 
presenta el neopositivismo en algunas cuestiones. No obstante com-
parto las antipatías del neopositivismo por la mera especulación ver-
bal y la metafísica, un malestar por el que se dejaron llevar un día 
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filosófica concreta le espera el castigo más penoso para él; se 
convierte en un extraño para la realidad actual y deja de actuar so-
bre ésta. 
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una respuesta a la problemática del tipo del "sentido de la vida' es 
particularmente grande. Me ha quedado en la memoria una reu-
nión con estudiantes en la colonia académica Jelouki; después de 
la conferencia sobre temas ideológicos se me hicieron preguntas 
sobre ética y, entre éstas, en primer lugar, preguntas sobre el sen-
tido de vida. Cuando uno preguntó de pronto. "Paruone, pero 
tal vez, podría usted explicarme con un ejemplo ; qué sentido tiene la 
vida" —mi primera reacción fue: ¡qué sarcasmo de mal gusto para 
con el conferenciante! Pero cuando miré al que preguntaba y a los 
cientos de miradas hacia mí, comprendí en el acto que la cuestión 
era i r rportrnte. Lo confirmaba el siiencio en que escuchaban mi 
respuesta. Debo admitir que entonces pensé en voz alta y muy fe-
brilmente. Desde hacia tiempo había a limine este tipo de proble-



mas como charlatanería. Seguramente fue esa tarde la que me per-
suadió de lo contrar io, en todo caso de la necesidad de considerar 
tales problemas y darles una respuesta, justamente como marxista 
y desde un punto de vista marxista. 

La crí t ica del neoposi t iv ismo, así como la de todo t ipo de fi lo-
sofía analít ica, no es un obstáculo para suscribir determinadas con-
cepciones suyas. Entre otras, aquellas que coinc iden con la razo-
nable ref lexión de que las preguntas poco claras hay que descubr ir , 
por medio del análisis, a qué se refiere en realidad la pregunta, qué 
s igni f icados dist intos pueden atribuírsele. Naturalmente, la tarea 
no se acaba aquí, este es sólo el comienzo. Pero debe admit irse 
que ya un análisis como éste aclara algo el problema, y que esto 
ya es una pr imera conquista. 

¿A qué se refieren, por tanto, aquellos que preguntan —sin pre-
tensiones de precis ión y a menudo en forma oscura por el sentido 
de la v ida? Aquí son perfectamente posibles dos interpretaciones 
pr incipales. 

El que pregunta por el sentido de la vida pregunta ante todo 
por el valor de la vida, es decir , si vale la pena vivir o no. 

Es éste un ant iguo problema, que no depende de si el que pre-
gunta piensa seriamente en sacar conclusiones prácticas de una 
respuesta negativa o de si sólo pregunta para desahogarse gruñen-
do. Un salmista d i jo melancól icamente antaño vanitas vanitatum 
omnia vanitas. Sin embargo, los estoicos af irmaron c.ue no se de-
bía consolar a los hombres de la muerte inevitable, sino que, por el 
contrar io, se les debía mostrar el por qué debían vivir a pesar de 
todo. 
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sideraciones sobre la vida. La amenazadora muerte propia y, más 
a menudo aún, la muerte de un ser querido. Pese al miedo indis-
cut ib le de los hombres a morir, a menudo aun sufren más por la se-
parac ión l igada al fa l lec imiento de una persona próxima. La propia 
muerte asusta al hombre como probabi l idad, la muerte de la per-
sona próx ima la experimenta, en todo su horror, como un hecho real. 
En real idad, el hombre sólo empieza a representarse su propia muer-

te como algo real a través de la muerte de alguien. Si esto fuera 
distinto, si el hombre debiera vivir s iempre con conciencia de su p.o-
pia muerte inevitable y que se aproxima, entonces es seguro que se 
volvería loco. Es condic ión para que la vida sea normal que sólo 
en determinados casos exper imentemos el t ranscurso del t iempo 
(que es como la sangre dispensadora de vida que se escapa de las 
arterias). El Nikola Kuzmez que aparece en las Notisen de Rilke se 
volvió incapaz de vivir al adquir i r conciencia de que el t iempo y su 
valor se consumen. 

Pero no es sólo la muerte, que mediante su inevitabi l idad pone 
en cuestión todos los esfuerzos y pasos del individuo, lo que suscita 
la pregunta "¿merece la pena v iv i r?" al considerar el carácter fun-
damental de esta pregunta dentro de la vida individual como medida 
de est imaciones y valoraciones. También el sufr imiento, tanto físico 
como espiritual —sobre todo cuando es inmerecido—, incita a la 
pregunta: "¿merece la pena? ¿para qué sufr i r?" . 

Por tanto, ahora entendemos mejor la intuición, relacionada por 
esta versión de la pregunta sobre el sentido de la vida, que equivale 
a la pregunta: ¿Merece la pena vivir? Pero ¿cómo responder a ella?, 
¿cómo fundamentar la respuesta para que también pueda convencer 
a los demás? 

Naturalmente, nos interesa la respuesta afirmativa que expresa 
la siguiente conv icc ión: aunrue ¡a muerte sea inevitable, aunque el 
sufr imiento causado por la muerte de hombres próximos sea inevi-
table, merece la pena vivir, 8ñ este sentido af i rmamos que !s vida t iene 
un sentido. Pero ¿por qué? Estamos obl igados a responder también 
a esta pregunta, si debemos convencer a alguien, si nuestra mani-
festación no debe ser sólo una conv icc ión personal injust i f icada. 

Ahora se ve con toda clar idad cuán escabroso es el terreno 
sobre el que nos movemos, ahora aparece la di ferencia en cuanto al 
proceso del pensamiento, no sólo en comparac ión con las ciencias 
exactas o empír icas, sino incluso en comparac ión con la problemá-
tica de la teoría del conocimiento u ontològica, que se apoya en 
ciencias part iculares. En las ciencias deduct ivas podemos hablar 
de cer t idumbre; en las ciencias empíricas de probabi l idad, cue de-
pende del grado de plausibi l idad del fundamento, pero que se re-



fiere siempre a hechos concretos, lo mismo es válido, si bien en 
otra medida y en dist inta forma, para la filosofía llevada científica-
mente. Es muy distinto el caso de la pregunia que nos interesa 
aquí no se trata, en efecto, de determinar la verdad o falsedad de 
afirmaciones cualesquiera, sino de estimaciones, "de valoraciones. 
Pero, en ese ámbito, la posibi l idad de un paso justif icado de la 
descripción a la valoración es discutible. Pues es discutible que una 
descripción correcta just i f ique automáticamente una u otra valoración. 
No pretendo solucionar aquí los problemas teóricos que yacen en la 
base de la axiología, pero, sin embargo, quisiera señalar el carácter 
distinto de los problemas que nos ocupan aquí, así como de las difi-
cultades adicionales que de él surgen. 

En este punto, un neoposit ivista podría ya indignarse, decir que 
las afirmaciones y valoraciones propuestas por mí no pueden redu-
cirse inequívocadament© a hechos comprobados, que en la valora-
ción se me desliza el subjetivismo. Y, sin duda, tendrá razón. Pero 
no la tendrá al calif icar sobre esta base, la pregunta como pseudo-
problema y, por ello, prohib i rme que me ocupe de ella. Pues, en ese 
caso, simplemente daría por supuesto lo que primero necesita una 
demostración; definiría los cri terios de sentido y eientif icidad de 
forma tal que la pregunta caducaría desde el punto de partida. 

En realidad, el f i lósofo que considera, por ejemplo, la pregunta 
sobre el sentido de la vida, procede en sus investigaciones de mcdo 
distinto al método de las ciencias naturales. Debe proceder de 
modo distinto porque se lo dicta r I objeto de su interés. Pero de 
ello no se sigue, en absoluto, que su forma ü c p-oceder no sea ad-
misible o que sea acientíf ica sin más. También él generaiua hechos 
de la experiencia, también él se basa en los datos de las ciencias 
particulares, como la sociología y la psicología. Pero procede de 
modo distinto porque — c o m o ya hemos dicho— no se limita a des-
cubrir, sino que valora, hay que escoger una escala de valoración, 
un sistema de valores. La elección, naturalmente, no es facultativa, 
está condicionada socialmente. Sin embargo, el condicionamiento 
social no agota el problema. Aquí también intervienen otros fac-
tores factores psicológicos y f isiológicos ya ligados al individuo da-
do, que dan claramente valor al factor individual, esto se repite, por 
lo demás en una u otra forma, siempre que aparece una elección, 
incluso una elección de la concepción del mundo. Pero con ello ya 

no sólo entra en juego el factor intelectual, sino también el emocio-
nal. El elemento subjetivo apareció, por tanto, y precisamente en 
forma distinta, en mayor medida que en las consideraciones sobre 
la metodología de las ciencias naturales por ejemplo. 

Precisamente por ello, el proceso de generalización es aquí 
distinto: la distancia entre hechos comprobados empíricamente y 
generalización fi losófica es mayor, y, por ello, también es mayor la 
posibil idad de diferencias en la interpretación y concepción. En 
este ámbito, al f i losófico le sucede más bien lo que a un sabio de la 
antigüedad que plantea consideraciones sobre la vida humana, y 
nunca lo que a un naturalista experimental. Sencillamente porque 
aquí el proceder del naturalista o del experimentador no vale mucho. 
El ámbito de las consideraciones es otro, y no puede ser investiga-
do con los métodos de las ciencias naturales exactas —al menos en 
el estado actual del saber— y dudo de cue algún avance del saber 
cambie algo de esta relación. 

Esto, naturalmente, es desagradable. Personalmente preferiría 
que se pudiera decir algo seguro y más decisivo en este ámbito. Por 
dsgracia no es po posible. Pero este hecho desagradable no hace 
que la problemática desaparezca del mundo, ni disminuye su impor-
tancia. El que, " ind ignado" a causa de su carácter impreciso, le 
vuelva la espalda en nombre de la defensa de la eientificidad, será 
derrotado por el contrario cue recoge esta problemática y, a menudo, 
la mística completamente. 

Por lo demás no existe una receta de eientif icidad absoluta en 
el tratamiento de heterogéneos problemas de investigación. Sólo debe 
observarse un principio: Los problemas particulares deben ser re-
sueltos de la forma más científica posible, es decir, tal como lo per-
mita el estado alcanzado por la ciencia en ese ámbito. Precisamente 
por ello, el fi lósofo, al plantear el problema del sentido de la vida, 
debería limitarse a proponer determinadas soluciones para la elec-
ción. Debe ser consciente de que el tema no permite ninguna so-
lución terminante y autoritaria. 

Esto no es, entonces, una filosofía científica, pero de ello no se 
sigue aún que sea —como les pareció a los neopositivistas— una 
filosofía acientífica. Aquí, tal contraposición de "cientí f ico" y "acien-



t í f ico" carece simplemente de sentido, puesto que nos hallamos en 
un ámbito del filosofar en el que deben aplicarse otras medidas. Esto 
seria tan incorrecto desde el punto de vista lógico, corr.o si de una 
respuesta negativa a la pregunta sobre si el amor es cuadrado, sa-
cáramos la conclusión de que no es cuadrado. 

Ya hemos dicho antes que al fi lósofo que medita sobre la pre-
gunta sobre el sentido de la vida, le ocurre lo que a un sabio de la 
antigüedad. Y un sabio no es lo mismo que un científico. Ciencia y 
sabiduría, de hecho, van generalmente juntas, pero no se encubren. 
Un científico es aquel que ha adquir ido conocimiento en determina-
do ámbito de la realidad. Un sabio, en cambio, es un hombre inte-
ligente y experimentado, especialmente en preguntas del compar-
timiento para con otros hombres. Se puede decir —además lo con-
firma la práctica— que se puede ser un hombre científico, culto en 
un ámbito particular cualquiera, sin ser sabio, tanto en el sentido de 
la inteligencia universal ccmo en el sentido de experiencia de la 
vida y de capacidad para actuar correctamente y para convivir con 
los demás hombres. Al contrario, se puede ser un hombre inteli-
gente, un sabio —especialmente un sabio del pueb'.o— sin haberse 
perfeccionado en ningún ámbito especial. 

Por ello al filósofo le sucede, en las consideraciones que nos 
interesan, lo que a un sabio y no lo que a un científico. Su filoso-
far se apoya en las valoraciones "sabio - no sabio", "vál ido para 
los hombres - no vál ido", etc., y no sobre la valoración "cientí f ico -
acientíf ico". En ello no hay nada que descalif ique; simplemente se 
trata de otro ámbito del conocimiento. 

En determinadas situaciones, el hombre conocedor de la vida 
es lo más necesaiio para los demás hombres. Un fi lósofo no de-
bería ser sólo un científico, sino también un hombre sabio. Por lo 
demás, en este caso, el momento científ ico tampoco ha sido total-
mente eliminado. El conocimiento de un tipo particular ayuda en 
las consideraciones sobre la vida de los hombres y las formas de 
comportamiento para con ellos. La respuesta a preguntas del t ipo: 
"¿cuál es el sentido de la v ida?" depende de diversos factores, pero 
ante todo, de la concepción del mundo de la persona que medita 
sobre ellas. Aquí tenmos, por tanto, la conexión con las ¡deas que 
se pueden calificar de "c ientí f icas" o "acientí f icas". Pero —esto 

queremos lepetir lo— no se puede aplicar la calif icación de "opin ión 
científica" ni a las tesis positivas de que la vida tiene sentido, de 
que vale la pena vivir, ni a la negación de dicha tesis. 

Volvamos a la verdadera pregunta: ¿Qué respuesta puede darse 
a la pregunta sobre el sentido de la vida en el significado que hemos 
expuesto, y cómo puede fundamentarse esta respuesta? 

Esto depende, por supuesto, del sistema fi losófico en cu /o te-
rreno se quiere resolver esta pregunta. Pues, precisamente, declara-
mos que las concepciones sobre el problema que aquí nos interesa 
depende de muchos factores, pero sobre todo de la concepción del 
mundo de la persona c.ue medita sobre él. 

Si uno es un hombre creyente, la solución es sencilla; la vida 
siempre tiene sentido (es decir, en todas las condiciones vale la pena 
vivir), porque incluso el sufrimiento, el dolor y la muerte concuerdan 
con el plan de un ser superior, que como recompensa nos prepara 
un premio en el más allá o impone del mismo mcdo, un castigo terreno 
por nuestras faltas. Debe añadirse que en éste como en muchos 
casos, también es cómodo ser un hombre creyente: las situaciones 
más difíciles se vuelven sumamente simples. Pero el precio de 
esta comodidad es muy elevado; se paga con la pérdida de la ac-
titud científica. Por ello, cada vez es más difícil permitirse este 
"confort" y la sencillez de esta solución. 

Al mantener la actitud laica, uno, independientemente de su 
concepción fi losófica del mundo, no puede dar ninguna respuesta 
universal y que obliga umversalmente a una pregunta sobre el sen-
tido de la vida así entendida. El análisis de si, en casos concretos, 
merecen la pena vivir, depende, en realidad, del análisis de las con-
diciones y perspectivas de la vida. Pero aquí siempre tiene la última 
palabra el individuo de cuya vida se trata. Para el análisis deben 
considerarse todos los momentos reconocidos y realizados indivi-
dualmente, que nadie, fuera del mismo individuo humano, puede 
adicionar y valorar. 

El ambiente sólo puede ayudar al individuo a establecer este 
balance de positivo y negativo, al recordarle todo aquello que exige 
una valoración positiva en la vida, aque'lo que el individuo pueda ol-



vidar fácilmente bajo la influencia de una emoción particular: que 
sólo se vive una vez, que el tiempo mitiga el sufrimiento, c,ue se 
tienen deberes para ccn la sociedad y el prójimo, etc. Pero eso es to-
do: no se puede ir más allá. 

Si uno (independientemente de que reconozca o no a un ser 
superior) no reconoce los mandamientos religiosos básicos morales 
absolutos, no puede anticipar la respuesta del individuo humano dado. 
Uno no puede hallar por él la elección que nadie, fuera de él, está 
en condiciones de encontrar. Como máximo puede decirse: en tu 
lugar escogería asi. Y eso es todo. 

Sin embargo, el que pregunta por el sentido de la vida, pregunta 
—en segundo lugar— por la finalidad de la vida, es decir, para qué 
se vive. Esta es una pregunta ligada a la primera. La respuesta a 
la pregunta de si vale la pena vivir, está estrechamente ligada a 
cómo se responda a ¡a pregunta sobre la finalidad de la vida. Pero, 
no obstante, es otra pregunta. Seguramente es la interpretación 
más importante prácticamente y más interesante de la pregunta so-
bre el sentido de la vida. 

La pregunta se la plantea a todo el que está atormentado por 
el problema de cómo debe vivir. Nuestro comportamiento, en efecto, 
depende, espcialmente en situaciones de la vida difíciles y conec -
tivas, de en qué punto vamos el sentido de la vida, de la forma en 
que establezcamos, por tanto, la jerarquía de valores, de lo que po-
damos alcanzar por medio de la acción a la omisión. 

Aquí evidentemente, se trata sobre todo de hombres que medi-
tan conscientemente sobre estas cuestiones. Pero el problema del 
"sentido de la v ida" —aunque indirectamente— y la influencia de 
una u otra decisión también aparecen en casos en que actúan re-
glas personales espontáneas por medio de la educación. De hecho, 
no sólo encontramos estas decisiones en tratados y disertaciones, 
sino también en el comportamiento práctico del héroe que sacrifica 
su vida por la defensa de cualquier ideal; del traidor que colabora 
con el enemigo por el ansia de dinero del luchador de la vendad, 
que sacrif ica sus intereses personales; del oportunista, que se so-
mete a la superioridad contra sus propias convicciones, etcétera. 

Cuando alguien pregunta por el sentido de la vida, pide una 
respuesta a la pregunta sobre qué finalidad hay que proponerse fun-
damentalmente en la vida, a qué principio superior deben subordi-
narse todas las accipnes, en otras palabras: cómo se debe vivir; 
luego, el que pregunta quiere saber nuestra opinión sobre este tema 
y los fundamentos que la justifican. Esta es una situación distinta 
a la del primer caso, en la que se nos pide que encontremos para 
alguien una decisión en una cuestión en la que sólo él mismo puede 
decir. En el caso dado, por el contrario, no sólo puedo responder 
a la pregunta, en cuanto concierne a mi propio punto de vista, sino 
que puedo y debo defender mis argumentos que la justifican, puedo 
y debo llevar a cabo una especie de propaganda por ellos. 

LIBERTAD Y NECESIDAD HISTORICA 

Concluímos nuestras consideraciones sobre el sentido de la 
vida al calif icar el humanismo socialista como humanismo comba-
tiente. Decíamos: el humanismo socialista no sólo obliga a creen-
cias concretas, sino también a actuar o a la lucha por la realización 
de la finalidad que determina el sentido de la vida, por la transforma-
ción de las relaciones socials como condición previa a esta ;ealiza-
ción, a la lucha que consiste en ganar a los hombres para la causa 
del humanismo, en transformar su actitud. 

¿Está el hombre en condiciones para ello? El hombre, como 
creación social, ¿puede ser al mismo tiempo creador de una vida 
social? La necesidad histórica, reconocida por los marxistas, ¿no 
limita la l ibertad del individuo humano, no debilita —en consecuen-
cia— su voluntad de lucha? Estas son algunas preguntas que nos 
introducen en la espesura de la problemática del determinismo, re-
conocida desde hace tiempo, y del l ibre albedrío, que en nuestros 
días se consideraen general bajo el epígrafe de "hombre e historia". 

No pretendo tratar aquí de la problemática del l ibre albedrío en su 
totalidad, sino sólo en aquel aspecto que tiene una importancia de-
cisiva para la lucha entre marxismo y existeneialismo y sus expo-
nentes en Polonia. 
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en condiciones de encontrar. Como máximo puede decirse: en tu 
lugar escogería asi. Y eso es todo. 

Sin embargo, el que pregunta por el sentido de la vida, pregunta 
—en segundo lugar— por la finalidad de la vida, es decir, para qué 
se vive. Esta es una pregunta ligada a la primera. La respuesta a 
la pregunta de si vale la pena vivir, está estrechamente ligada a 
cómo se responda a ¡a pregunta sobre la finalidad de la vida. Pero, 
no obstante, es otra pregunta. Seguramente es la interpretación 
más importante prácticamente y más interesante de la pregunta so-
bre el sentido de la vida. 

La pregunta se la plantea a todo el que está atormentado por 
el problema de cómo debe vivir. Nuestro comportamiento, en efecto, 
depende, espcialmente en situaciones de la vida difíciles y conec -
tivas, de en qué punto vamos el sentido de la vida, de la forma en 
que establezcamos, por tanto, la jerarquía de valores, de lo que po-
damos alcanzar por medio de la acción a la omisión. 

Aquí evidentemente, se trata sobre todo de hombres que medi-
tan conscientemente sobre estas cuestiones. Pero el problema del 
"sentido de la v ida" —aunque indirectamente— y la influencia de 
una u otra decisión también aparecen en casos en que actúan re-
glas personales espontáneas por medio de la educación. De hecho, 
no sólo encontramos estas decisiones en tratados y disertaciones, 
sino también en el comportamiento práctico del héroe que sacrifica 
su vida por la defensa de cualquier ideal; del traidor que colabora 
con el enemigo por el ansia de dinero del luchador de la vendad, 
que sacrif ica sus intereses personales; del oportunista, que se so-
mete a la superioridad contra sus propias convicciones, etcétera. 

Cuando alguien pregunta por el sentido de la vida, pide una 
respuesta a la pregunta sobre qué finalidad hay que proponerse fun-
damentalmente en la vida, a qué principio superior deben subordi-
narse todas las accipnes, en otras palabras: cómo se debe vivir; 
luego, el que pregunta quiere saber nuestra opinión sobre este tema 
y los fundamentos que la justifican. Esta es una situación distinta 
a la del primer caso, en la que se nos pide que encontremos para 
alguien una decisión en una cuestión en la que sólo él mismo puede 
decir. En el caso dado, por el contrario, no sólo puedo responder 
a la pregunta, en cuanto concierne a mi propio punto de vista, sino 
que puedo y debo defender mis argumentos que la justifican, puedo 
y debo llevar a cabo una especie de propaganda por ellos. 

LIBERTAD Y NECESIDAD HISTORICA 

Concluímos nuestras consideraciones sobre el sentido de la 
vida al calif icar el humanismo socialista como humanismo comba-
tiente. Decíamos: el humanismo socialista no sólo obliga a creen-
cias concretas, sino también a actuar o a la lucha por la realización 
de la finalidad que determina el sentido de la vida, por la transforma-
ción de las relaciones socials como condición previa a esta ;ealiza-
ción, a la lucha que consiste en ganar a los hombres para la causa 
del humanismo, en transformar su actitud. 

¿Está el hombre en condiciones para ello? El hombre, como 
creación social, ¿puede ser al mismo tiempo creador de una vida 
social? La necesidad histórica, reconocida por los marxistas, ¿no 
limita la l ibertad del individuo humano, no debilita —en consecuen-
cia— su voluntad de lucha? Estas son algunas preguntas que nos 
introducen en la espesura de la problemática del determinismo, re-
conocida desde hace tiempo, y del l ibre albedrío, que en nuestros 
días se consideraen general bajo el epígrafe de "hombre e historia". 

No pretendo tratar aquí de la problemática del l ibre albedrío en su 
totalidad, sino sólo en aquel aspecto que tiene una importancia de-
cisiva para la lucha entre marxismo y existeneialismo y sus expo-
nentes en Polonia. 



Aquí tienen importancia para nosotros dos preguntas ante todo: 
primera; ¿cómo hay que interpretar la si tuación del individuo huma-
no? (Este es el núcleo de la lucha con el existencialismo, con el que 
los marxistas —pese a las apariencias— tiene mucho en común; lo que 
nos obliga, otra vez, a limitar claramente las posiciones). 

En segundo lugar: ¿cómo y en qué medida es el individuo el 
creador de su propio destino? 

Tradicionalmente y hasta nuestros días, es habitual interpretar 
escolásticamente el problema de la l ibertad del individuo y además 
de consumo con errores semánticos (delimitación insuficiente del 
signif icado de los conceptos poco claros y ambiguos); el tratamiento 
de este tema ha llegado así a ser hasta de mal tono. 

Los partidarios del determinismo, por un lado, se l imitaron en 
su mayor parte a señalar que las acciones de los hombres —como 
todo lo que sucede en el mundo— están condicionados crsualmente 
es decir, siempre tienen alguna causa. Actuaron como si la l iber-
tad del individuo fuera idéntica a la posibi l idad de efectuar actos 
que no estén casualmente condicionados. Consecuentemente, los 
partidarios de un determinismo así concebido tuvieron que romperse 
mucho la cabeza para abstraerse a las consecuencias fatales de sus 
ideas, defender su concepto del papel activo, creador del individuo 
en los procesos sociales. 

Por otro lado, los contrincantes del determinismo le l imitaron a 
"argumentar" que, desde el punto de vista lógico, eran claramente 
humorísticos: puedo beberm'e el vaso de agua, pero también puedo 
no beberlo; en ir hacia la izquierda, etc. —por tanto soy libre en 
mis acciones—. Como si no supieran que, si la sed los obliga, de-
ben beber el vaso de agua. Análogamente, sólo puedo torcer ha-
cia la izquierda, por ejemplo, cuando no tengo que alcanzar un ob-
jetivo que yace al final de la calle cue conduce hacia la derecha. 
Una discusión fácil y poco costosa; pero ¿se trata realmente de 
ella? La cuestión es mucho más profunda, si bien está cubierta de 
diversos malentendidos, también de t ipo verbal. Ante todo, se 
discute sobre el tema de la libertad del individuo como si el con-
cepto " individuo humano" estuviera claro, como si no desempeñara 

ningún papel en esta lucha. Y precisamente aquí inicia la lucha, 
aquí se encuentra su raíz más profunda. 

Si nos remontamos a las raíces de las diferencias entre mar-
xismo y existencialismo, encontramos el elemento principal justa-
mente en la concepción del individuo humano. Para Sartré (en tocio 
caso para el Sartré de la época de L'Etre et le Néant), el individuo 
humano es un ser autónomo que decide l ibremente sobre su destino, 
precisamente porque según esta concepción, está aislado y condena-
do a la libertad y, en consecuencia, vive en una angustia (existencial) 
constante. Una concepción sorprendente para todo aquel que co-
nozca, aunque sólo sea en los hechos más elementales, la socio-
logía, la psicología social, la antropología y otras ciencias del hom-
bre. Aquí se puede ciertamente objetar que Sartré, en su Crit ique 
de la raison dialectique, enlaza con la semiología y sus resultados 
pero ello sólo atestigua que su concepción padece de una contra-
dicción interna. (Por lo demás, como ya puedo señalar en otro mo-
mento, ésta no es la única contradicción de dicha concepción). Des-
de siempre, y por más que nos remontemos, los hombres se irritan 
psicológicamente cuando se combate su libertad de acción absoluta 
(aquí se trata evidentemente de una situación en la que no se oculta 
ninguna coacción física, que limite la l ibertad de acción). No sólo 
porque el hombre tiene la orgullosa convicción de que, si quisiera, 
también podría no beber el café, si bien éste le gusta (y así lo toma 
tranquilamente, fortalecido por su propia impresión filosófica), sino 
también porque se considera en resumidas cuentas como un ser 
perfecto. A ello le ayudan recuerdos bíblicos y una serie de otros 
factores irracionales, que oscurecen totalmente esta delicada cues-
tión. 

En los problemas básicos de la vida social, los filósofos que 
nos desconciertan con su "or ig inal idad" demuestran a menudo una 
ignorancia muy corriente. Pero haciendo abstracciones de esto 
¿qué es sino irracionalismo, lo que se hace cuando en una época 
de poderoso desarrollo de las ciencias, se formula sobre los hombres 
la tesis del individuo supuestamente autónomo, supuestamente "ais-
lado" supuestamente "condenado a la l ibertad"? 

Para evitar malos entendidos quisiera destacar (aunque ya he 
escrito repetidas veces sobre ello) que no sólo veo sin sentidos en 



estas cal i f icaciones, sino también un problema real que se oculta 
bajo forma mist i f icada. Pero al mismo t iempo soy de la opinión de 
que en cada concepción falsa —según mi parecer— del problema 
del individuo yace la faíz de los grandes errores sobre la concepción 
de su l ibertad y de sus relaciones con la sociedad. 

A la tesis del existencial ismo sobre el "a .s lamiento" del hombre 
le opongo, para iniciar la batalla, una totalmente contrar ia, a saber: 
que el individuo humano, desde su nacimiento hasta su muerte, 
está estrechamente l igado a otros hombres en sus experiencias más 
íntimas, es "soc iab le " exter iormente, está condic ionado socialmente 
y se ve formado socialmente a cada paso. A la luz del saber mo-
derno sobre los hombres, esta tesis es trivial, s igni f ica la crít ica más 
aguda al punto de vista del contrar io. 

En real idad el problema no consiste en superar el "a is lamiento" 
del hombre f i losóf icamente concebido (en otro sentido práct ico, los 
hombres naturalmente están solos a menudo, sin entrecomil lado, 
pero éste ya es un problema distinto). El problema consiste mucho 
más en superar el encadenamiento del hombre por la sociedad y 
l imitarlo a algunas si tuaciones (lo que puede tener consecuencias 
negativas, como por ejemplo en el sent ido del conocimiento, con el 
que la socio logía del saber t iene no pocas dif icultades). 

Puede mostrarse con fac i l idad la inf luencia decisiva de la so-
ciedad en la psique del hombre, en sus opiniones y, como conse-
cuencia en la clase de sus valoraciones y decis iones en la elección 
de su forma de comportamiento. Sin embargo, la esencia de la 
cuestión yace mucho más profundamente; el hombre es siempre y 
en todas partes la obra de la sociedad, el reflejo de sus relaciones, 
en determinado sent ido de d icha palabra. A ello se refería preci-
samente el joven Marx cuando dio la formulación, hoy clásica para 
el marxismo, de que la esencia del hombre no es ninguna abstrac-
ción inmanente al individuo en part icular, s ino en real idad el conjunto 
de las relaciones sociales. (Tesis sobre Feuerbach, 6.) 

Naturalmente, hay que entender esta frase en sentido f igurado, 
pero su contenido es relat ivamente senci l lo. John Locke ya le 
dio un golpe al innat ismo en el s iglo XVIII. Si bien más tarde aún, 
surgieron opin iones de que el hombre venía al mundo con ideas e 

imperativos morales innatos, ya fuere a causa de su estructura 
psicofísica, ya fuere por causas sobrenaturales y si bien actualmente, 
ideas pe. j c i d a s también son deducidas indirectamente por determi-
nadas teorías, se las puede considerar en conjunto como supera-
das y a sus representantes como extravagantes y aisiades. El em-
pirismo genét ico reina no sólo en la psicología, sino también en 
otras ciencias del hombre. El hombre no nace con determinadas 
ideas y enfoques, conciencia moral y costumbres; estos selo se 
forman en el hombre bajo la inf luencia de la educación sccial . Esio 
expl ica las di ferencias y el contraste entre estos enfogues y sensa-
ciones ( incluidos el ámbito más del icado de las sensaciones morales, 
el rubor, etc.) no sólo en distintas épocas, sino también en distintas 
sociedades dentro del mismo período y bajo condic iones diversas. 

Aquí se trata, ante tedo, del saber acumulado por la sociedad 
acerca del mundo, que es t ransmit ido a cada miembro de la socie-
dad por medio de la educación. Estos son los primeros signos que 
se graban en la " tabula rasa" que es el espíritu del niño. Signos 
que son tanto más signif icat ivos e influyen tanto más profundamente 
en la psique humana — c o m o demuestran las invest igaciones— 
cuanto que el sistema l ingüístico también influye en el sistema de 
pensamiento, inf luye en la forma en que el hombre ve el mundo y, 
en todo caso, influye en la clasi f icación de los fenómenos de la 
realidad. 

Los múlt iples fenómenos sociales dan forma, por mediación del 
lenguaje, al medo de pensamiento y las actitudes de los hombres: 
al saber acumulado acerca del mundo, las costumbres y creencias 
populares, las relaciones interhumanas, que son el reflejo de las 
necesidades de producción del momento, las inst i tuciones polí-
ticas, el sentido de la belleza del momento y la sensación artística 
del momento, etc. El hombre no puede saltar fuera de su marco 
social. Incluso como pionero, como rebelde y destructor del orden 
de las cosás existentes, está inserto en las relaciones sociales da-
das que lo han creado. Por tanto, Jehová actuaba consecuente y 
correctamente al prohibir a todos aquellos que habían nacido en la 
esclavitud oue pisaran la t ierra prometida, porque aquella debía 
ser la t ierra de la l ibertad. 



El lenguaje transmitido al niño por la sociedad, la fe popular, 
las costumbres y sentimientos morales, el gusto artístico, las con-
vicciones políticas, el saber teórico y práctico, las c -u tas persona-
les, etc. —todo ello se apoya en relaciones sociales determinadas—. 
En todos estos casos se trata de formas determinadas de coopera-
ción de los hombres y de los resultados de esta cooperación. Pero 
el hombre, al nacer y en su desarrollo, encuentra las relaciones so-
ciales como sistema social establecido. El hombre no puede esco-
ger este sistema. El medio encontrado al llegar forma al hombre, le 
convierte en lo que es. Las ideas y costumbres de miembros de 
un mismo pueblo en períodos distintos o de miembros de distintas 
capas socioculturales en el mismo periodo nos proporcionan un 
gran número de ejemplos. 

Si no se es un racista, si no se cree en ninguna clase de místi-
cos "espíritus étnicos" (por lo demás el hecho de las transforma-
ciones de los "espíritus étnicos" en épocas distintas y bajo condi-
ciones distintas la contradice), entonces debe aceptarse que, como 
resultado de la ciencia contemporánea, el hombre es la obra de la 
sociedad, la obra de relaciones sociales, determinadas, cuyo reflejo 
—en un sentido especial de esta palabra —se encuentra en sus ¡deas 
y costumbres. 

El marxismo piensa precisamente en esto cuando afirma que 
el hombre es en esencia (por tanto, en lo que es común a todos los 
hombres y al mismo tiempo diferencia a los hombres del resto del 
mundo de los seres vivos) el conjunto de las relaciones sociales. 

En este aspecto general la cuestión puede darse por explicada. 
Sólo falta probar, en detalle y con exactitud el mecanismo de aque-
llas influencias y dependencias. Pero éste ya es otro problema. 

Las opiniones de ios hombres ya están socialmente condicio-
nadas y determinadas a través del hecho fundamental de que el in-
dividuo humano es la obra de la sociedad, " u n conjunto de relacio-
nes sociales". Según esta concepción el hombre no es el punto 
de partida, sino el punto final. Por descontado actúa aquí una dia-
léctica: el individuo es la criatura y al mismo t iempo el creador, es 
punto final y al mismo tiempo punto de part ida. Aquí yace la difi-
cultad de la comprensión y desciframiento de la complicada situa-

ción del hombre dentro de la sociedad. Sin embargo, una coss es 
segura: en el momento en que se entiende dicha dialéctica, se 
hunde la construcción subjetiva del existencialismo, según la cual 
el individuo como creador de la historia es el punto de partida abso-
luto —un punto de partida que no exige ningún tipo más de inves-
tigaciones y explicaciones. Como el "cog i to " de Descartes, el "ho-
mo agens" de los existencialista es supuestamente un fundamento 
sencillo y que no exige ningún análisis ulterior. Sobre él se levanta 
toda la construcción posterior, con las categorías de la libertad, del 
ser condenado a la elección, la soledad y la angustia. 

El existencialismo se apoya en este fundamento y se derrumba 
junto con él. Y este fundamento, y con él el existencialismo, está 
precisamente caducado. No en el sentido de que en la realidad no 
existe el "homo agens" sino en el sentido de que aparece de modo 
distinto a como desean los existencialistas: no como individuo ais-
lado, autónomo en su elección según el principio del " l ibre albedrío" 
no como una mónada leibnizina sin relaciones externas, que, en su 
aislamiento y soledad, no puede recibir consejo y ayuda de ningún 
lado, sino —por el contrario— como individuo que es social a cada 
paso, que nunca está solo. 

Incluso las consideraciones "sol i tar ias" del individuo están con-
formadas y controladas socialmente. Por tanto, el individuo siem-
pre otorga y disfruta, en el determinado sentido, del consejo social. 
Sus decisiones siempre están socialmente determinadas y nunca son 
libres, en el sentido que atribuyen los existencialistas a esta palabra. 

La concepción existencialista de la libertad y el furor antideter-
minista de los existencialistas culmina en el reproche, que Sartré y 
sus partidarios hacen al marxismo (especialmente a Engels), de 
reconocer el carácter objetivo de las leyes de la historia y sobre todo, 
de comprenderlas como resultados estadísticos de las acciones de 
los individuos. Pero este reproche y las conclusiones con él l iga-
das se apoyan en una premisa determinada, en una hipótesis fun-
damental sobre el individuo humano y su status social. Como de 
costumbre, esta premisa ha sido escogida arbitrariamente y, puesto 
que además es evidentemente falta, toda la construcción recuerda 
el edificar sobre arena del proverbio. 



Este es tanto más censurable cuanto que los hecnos presenta-
dos por l¿; ciencia moderna nos obl igan, por lo menos, a examinar 
la hipótesis fundamental de cualquier teoría a la luz de estos hechos 
y traducir argumentos para su fundamentación. Y precisamente es-
tos hechos prohiben terminantemente establecer premisas arbitra-
rias que procedan del anticuario de la filosofía metafísica del sub-
jetivismo. 
( . . . ) 

Empezando con el segundo de los problemas que aquí hemos 
caracter izado como fundamentales, es decir , con la pregunta sobre 
la posibi l idad y los ¡imites de la inf luencia creadora del hombre so-
bre la realidad social, consideramos el problema de la l ibertad desde 
un aspecto part icular. Y en esta medida debemos considerar este 
problema, sin entrar en los detalles de la polémica sobre el deter-
minismo. 

Ante todo hay que aclarar el campo de la lucha y rechazar aque-
llas preguntas que están relacionadas con la palabra ambigua " l i -
ber tad" y que pesan sobre las consideraciones que nos interesan 
aunque se hallen fuera del verdadero problema. 

Cuando empleamos la palabra " l i be r tad" en el lenguaje corrien-
te lo hacemos, por lo general, en el sentido de lo cue entendemos 
por contrar io a "cons t r i cc ión" . En este sentido el hombre es l ibre 
cuando ni ésta ni aquella fuerza física le constr iñen a tal o cual 
comportamiento, es decir , cuando tiene el derecho y la posibi l idad 
de la elección de una u otra forma de comportamiento. Por el con-
trario, el hombre no es libre cuando le han sido sustraídos el dere-
cho y la posibi l idad de elección, cuando se ve obl igado a determi-
nada —aunque tal vez objet ivamente beneficiosa para é l— forma de 
comportamiento a través de cualquier tipo de poder superior. 

A nadie le gusta la coacción y, por esto, todo el mundo —excepto 
aquellos que pract ican la v io lenc ia— es contrario a la coacción, y. 
con ello, part idar io de la l ibertad como l ibertad de la coacción. Pero, 
en primer lugar, no todo el mundo entiende la l ibertad exclusivamente 
en este sent ido y, en segundo lugar, incluso cuando ent iende así la 
l ibertad está sujeto involuntar iamente a la repugnancia elemental e 
irracional para con toda argumentación d i r ig ida contra la l ibertad de 

la voluntad. Esta es una reacción puramente emocional , pero tam-
bién influye sensiblemente en la esfera del intelecto. "E l determi-
nísmo niega la l ibertad, por tanto está en contra de la l ibertad en el 
sentido de l ibertad respecto de la coacc ión" ; aquí tenemos que ha-
bérnoslas con un sof isma lógico popular. Dejemos, por tanto, tales 
paralogismos. Todos estamos a favor de la l ibertad en el primer 
sentido, si b ien podemos discutir sobre el ámbito de su apl icación y 
la necesidad de sus l imitaciones, sobre todo cuando se trata de la 
l imitación de la l ibertad para la protección de la l ibertad. El cantor 
de la l ibertad existencial ista del individuo declaraba sin ninguna re-
serva su sol idar idad con las ideas de Fidel Castro sobre la necesidad 
de ahogar las fuerzas de la contrarrevolución y, en el fondo, n ingún 
hombre razonable que luche por la l ibertad polít ica puede abrigar 
tales reservas. No nos referimos a esto cuando discut imos sobre la 
l ibertad del indiv iduo y la necesidad histórica. Procuremos recor-
darlo y mantenernos alejados de consideraciones posteriores sobre 
el sofisma antes ci tado. 

Cuando pasamos a la pregunta sobre la l ibertad del individuo en 
sentido estr icto, se agolpan tres posibles signi f icados de la palabra 
" l iber tad" . 

Primero: Es l ibre el que actúa según su voluntad no determi-
nada por nada. 

Segundo: Es l ibre el que no está sometido a ninguna inf luencia 
de la necesidad objet iva del proceso histórico. 

Tercero: Es l ibre el que t iene posibi l idad de escoger una de 
entre varías variantes del comportamiento. (Esto lo expl icaremos más 
de cerca en poster iores consideraciones.) 

Los part idar ios de la " l iber tad" se concentran generalmente so-
bre el primer y segundo signi f icado mencionados, si bien — a mi modo 
de ver—el verdadero problema está vinculado precisamente con el 
tercer signif icado. 

La conexión de la pregunta sobre la l ibertad del individuo con 
el indeterminismo es totalmente comprensib le a la luz de las per-
misas del subjet iv ismo anteriormente mencionadas; a la luz, por tanto, 



de la falsa concepción del individuo humano. De esta concepción 
ya resulta, de forma puramente deductiva la necesidad del reconoci-
miento de una libertad absoluta, es decir, del indeterminismo en e! 
ámbito de la voluntad humana. Pero este determinismo es por 
su parte el elemento principal de la concepción subjetivista del in-
dividuo. Esta asociación de la libertad con el indeterminismo apa-
reció en la historia del problema hace miles de años. No es nada 
más cue un gran equívoco, un error que no resiste ninguna crítica. 

La identif icación de la l ibertad con el funcionamiento de una 
voluntad no determinada por nada exige al menos una condición: 
que pueda existir un tipo de fenómenos no producidos por causas. 
Pero algo así sólo puede ser la suposición de un místico, para el cual 
la experiencia, tanto la cotidiana como la científica, no posean nin-
gún valor. El psicólogo, el sociólogo, etc., naturalmente protestan 
contra la afirmación de que exista tipo alguno de actos de voluntad 
que no estén casualmente condicionados. Un defensor desapasio-
nado del indeterminismo tampoco aceptará esta afirmación con una 
formulación tan general. Podemos reconocer esta versión como 
un malentendido. 

La segunda versión desempeña un papel más importante. Pues 
en ésta no se trata de que puedan existir actos de voluntad sin las 
causas que los originan, sino de que en relación con el comporta-
miento humano no existen necesidades manifiestas del desarrollo 
h ipér ico, ante las cuales el individuo humano se halle indefenso y 
se vea, por tanto, obligado a someterse a ellas —y de esta forma se 
vea privado de la libertad. Esta versión, si bien se basa igualmente 
en un malentendido, ya contiene un problema más importante: si, 
dentro de qué límite, el individuo es el creador de la realidad social 
y, por tanto, también de su propio destino. 

Esta segunda versión moderada del indeterminismo no puede 
ser eliminada tan fácilmente, precisamente porque contiene un pro-
blema real y además implica una serie de problemas posteriores. 

Ante todo se trata de la existencia de las leyes objetivas del de-
sarrollo histórico en sí y de necesidades determinadas de este desa-
rrollo. Como ya decía, no me ocuparé aquí de este complicado pro-
blema, cue pertenece al ámbito de las ciencias sociales concretas. 

Pero apoyo mis consideraciones en la existencia de tales leyes, pues 
en otro caso el problema desaparecería por sí mismo. 
( . . . ) 

Pero volvamos al verdadero problema. Presuponemos la co-
rrección de la tesis del carácter objetivo de las leyes del desarrollo 
social y la necesidad de determinados procesos con él relacionada. 
En este caso —si dependemos por consiguiente de la influencia de 
tales necesidades objetivas— ¿Dejamos de ser libres como indivi-
duos? Como de costumbre todo depende de cómo entendamos la 
libertad, de qué hipótesis hayamos adoptado respecto de la pregun-
ta formulada. Aquí consideramos ante todo dos de esas hipótesis. 

Comencemos con la tesis de que sólo la libertad absoluta no 
l imitada por nada es verdadera libertad. Esto lo presuponen aque-
llos que dicen que al conocer cualquier tipo de leyes y las necesi-
dades del desarrollo con ellas ligadas pierden la libertad. Pero na-
die, ni siquiera el más vehemente defensor de la tesis sobre el ca-
rácter objetivo de las leyes determinen todas las decisiones y acciones 
de los hombres. 

Hay que precisar, en general, que cuando defendemos la tesis 
de la necesidad objetiva en el desarrollo histórico sólo hablamos de 
resultados de los procesos históricos y no de la libertad del proceder 
humano, que puede ser distinta, y hasta opuesta a la tendencia ob-
jetiva del desarrollo. Aquellos que se quejan de la l imitación o in-
cluso de la pérdida de la libertad, si impera cualr uier clase de leyes 
de la historia, en realidad no se quejan de que no son libres en sus 
acciones. Pero aquí ya no se trata de la libertad del individuo, sino 
de un anhelo voluntarístíco expresado vagamente. Cuando el señor 
X opina realmente que no es libre, porque los procesos a escala his-
tórica no se someten a su voluntad, entonces sólo puede crit icarse a 
sí mismo por su postura errónea, acientífica, ante este problema. 

El punto de vista analizado aquí por nosotros se limita, por tan-
to, a la hipótesis de que el hombre sólo es libre cuando es absolu-
tamente libre, es decir, cuando nada influya su decisión y nada la 
l imita; y que sólo es libre cuando los procesos sociales y sus re-
sultados concuerdan con su voluntad. Basta con descifrar el con-
tenido de esta o estas hipótesis, oculto en su mayor parte en formu-



laciones nebulosamente universales y muy ambiguas, para ver cuán 
poco fundamentadas están. Esto es válido especialmente de la re-
ducción de la noción de libertad al voluntarismo. 

El punto de vista que nos interesa implica aún Ja ulterior hipó-
tesis de que la necesidad es extrínseca en relación con las acciones 
de los hombres, que actúa independientemente de sus acciones. Es-
ta es una concepción realmente mística que no tiene nada en común 
con la idea de los defensores del carácter objetivo de las leyes de 
la historia. 
( . . . ) 

Nosotros somos más modestos en nuestras exigencias. Nos bas-
ta con la libertad humana. Ahora, examinémosla de cerca. 

Existe, en efecto, una tercera interpretación de la palabra " l i -
bertad". En este caso no se rechaza ni al determinismo ni la actua-
ción de las leyes objetivas de la historia. Por libertad se entiende 
sencil lamente la posibil idad de la elección entre distintas formas de 
comportamiento en una sola y única situación. Esto parece extra-
ordinariamente modesto en comparación con las exigencias utópi-
cas que encontramos antes. Pero, en cambio, concuerda con el 
signif icado usual de la palabra " l iber tad" . (No queremos perder de 
vista que hemos dejado a un lado el signif icado "ausencia de cons-
tr icción"). En efecto, cuando se habla de libertad en el lenguaje 
corriente, no se piensa ni en el determinismo en las necesidades 
objetivas de la historia, sino precisamente en tales situaciones. 

Dos posiciones luchan en la sociedad y reflexiono sobre cuál 
debo seguir: ¿la revolución o sus adversarios? Puedo hace.' lo uno o 
lo otro, por tanto soy libre y como hombre libre escojo uno de los 
bandos, pesando todos los pro y los contra desde el punto de vista 
humano universal, nacional y de mis propias valoraciones. Mi vo-
luntad se ve evidentemente, determinada, de una forma u otra, por 
causas diversas; si no, no podría llegar a ninguna decisión. Aquí ac-
túan, naturalmente, algunas leyes del desarrollo social que influyen en 
el resultado de la lucha, leyes que me esfuerzo por descifrar cuando 
tomo mi decisión. Pero todo esto no limita mi l ibertad. Por el 
contrario, sólo soy libre en este caso, pues de otro modo reinaría 
el caos, en el cual la liberttad —como libertad de elección del siste-
ma de valores y de la acción correspondiente— perdería todo sentido. 

De ello se desprende que soy l ibre siempre que puedo escoger y 
que la elección depende de mí. Como individuo humano ligo con 
ello a mi concretización total, es dec i r , con todos los condiciona-
mientos sociales sin los cuales no sería ningún ser humano concreto, 
ningún "conjunto de relaciones especia les" , s ino-una abstracción, 
un producto idealizado de la fantasía. Soy por tanto libre en el te-
rreno y dentro del marco del determinismo. 

También soy libre en situaciones en las que se me arrebata la 
libertad. Esta paradoja se la debemos a la ambigüedad de la pala-
bra " l ibertad", no obstante, se trata de una cuestión real e impor-
tante. Aquí estoy encadenado, me amenazan con la muerte, y aún 
tengo el derecho y la libertad de e lecc ión: vivir como un traidor o 
encadenado y, sin embargo, soy l ibre. 

Veamos que esta libertad, a pr imera vista más limitada y con-
dicionada es, en reaiidad, mucho más amplia y de mucho más peso 
cue sus orguliosas y pretensiosas rivales. ¿Dónde nos conducen, pe-
se a todas las apariencias, los s imulacros de la libertad absoluta, sino 
a la resignación y las decepciones? En la práctica, siempre resulta 
que tal libertad no existe. 

Renunciar a la utopía no conduce, como vemos, a renunciar a 
la libertad, sino que lleva a su comprensión real, a la movilización de 
la libertad en la lucha por tales o cuales ideales. Pues junto a la 
lucha por la libertad de elección, en que uno lucha contra sí mismo, 
con su cobardía, su oportunismo, su carácter débil, etc. Nadie nos 
puede quitar esta libertad, si no la supr imimos nosotros mismos. 

Siempre queda la posibil idad: el sufrimiento, incluso la muerte, 
pero conservando nuestra libertad interna, verdadera. Esto hay que 
aprenderlo y también hay que inculcárselo a otros. Sobre todo me-
diante el propio ejemplo. Una concepción de la libertad como ésta 
desmiente todas las filosofías de la desesperación, tedas las teorías 
del hombre solo, condenado a la elección, que vive en la angustia. 
Esta es, pese a su modestia, una concepción optimista, una concep-
ción de la fe en la fuerza de los hombres, de la fe en su naturaleza 
social. 

Esta concepción de la libertad está estrecha y orgánicamente 
ligada a la comprensión del sentido y finalidad de la vida. También 



se halla estrechamente ligada con la pregunta sobre la responsabil i-
dad. La libertad, en esta excepción, se realiza, en efecto, en la 
elección, sobre todo en situaciones en las que cada elección tiene 
consecuencias tanto buenas como malas. En estos casos la elección 
es difícil y precisamente aquí apareció el importante p ioblema de 
la responsabilidad. 

SOBRE LA RESPONSABILIDAD MORAL 

Contemplando retrospectivamente los pasados años, podemos 
afirmar sin temor a equivocarnos cue el interés f i losófico fundamen-
tal de amplios círculos de nuestra intelectualidad, sobre todo de la 
juventud académica, ha sido el problema de la responsabil idad me 
ral. Esta fue también la causa principal de la " i r rupc ión" del interés 
por el existencialismo en nuestro medio filosófico, cuyo cl ima se 
había formado tradicionalmente dentro de un terreno sobriamente 
equilibrado e incluso positivista. La problemática de la responsabil i-
dad moral está ligada por miles de hilos a la pregunta sobre el 
status y el destino del individuo humano. 

La problemática de la responsabil idad se introdujo en la fi losofía 
a partir de la vida, de la práctica política. Precisamente aquí radi-
caban su peso y su fuerza. No era ninguna problemática abstracta, 
imaginaria. Por el contrario, en ella latía la vida, se expresaban los 
confl ictos y dificultades de la vida que requerían una interpretación 
y una generalización filosófica. Más aún cuando se trataba de 
círculos que se hallaban insertos en estos confl ictos y padecían mu-
cho con ellos. 

No es una casualidad que círculos que estaban explícitamente 
ligados con el neopositivismo, incluso en sus generaciones más jó-
venes, no sintieran la necesidad de "existencial izar" y además ac-
tuaran fríamente, incluso hostilmente, ante esta tendencia. Pero el 
ambiente de la intelectualidad marxista, especialmente de la joven 
intelectualidad marxista aceptó entusiásticamente, como una reve-
lación, la problemática del existencialismo, a menudo, desgraciada-
mente, junto con la forma subjetivista de su solución. 

No se puede optar por la solución fácil y neqar totalmente toda 
la problemática. Esta es en el caso dado un resultado de las expe-

riencias de hombres que vivieron las dificultades políticas de les 
pasados años, sobre todo como problemas de la responsabilidad 
moral por sus propias acciones por la aprobación de las acciones 
de los demás. Si bien algunos fueron demasiado lejos, si bien -las 
soluciones propuestas son falsas, hay que responder a este proble-
ma, y con toda seriedad. Aunque sólo sea para ayudar a aquellos 
que buscan soluciones. 

La responsabilidad es una categoría relacionada con los actos, 
con las acciones, y surgió también como problema psíquico, social 
o individual, exclusivamente allí donde existía una acción humana 
o su omisión. En relación con los tipos de acciones o de su omi-
sión, podemos distinguir también diversos tipos de responsabilidad. 
Pero sólo una nos interesa aquí directamente. 

Cuando una persona obl igada a una acción por un contrato 
desempeña mal, es decir, en desacuerdo con las normas obligato-
rias, su función o no actúa en absoiuto, entonces es responsable de 
los perjuicios que de ello resulten. Según la naturaleza de estos 
perjuicios, será responsable pecuniaria o penalmente. Un arquitecto 
que ha constituido mal una cosa, es civilmente responsable, caso que 
de ello no hayan surgido perjuicios para un tercero en los que tenga 
aplicación el código penal. Un médico que descuida sus deberes 
puede ser penalmente responsable. Un guardavías que, por negligen-
cia o haya cerrado la barrera y de esta forma haya srdo el causante 
de una desgracia, también es condenado según el código pena!. 

Pero no nos referimos a tales casos cuando hablamos de res-
ponsabilidad moral. Aquí hablamos de casos que —por una u 
otra causa— no son susceptibles de ninguna sanción jurídica, sí 
bien socialmente se los valora negativamente. 

Pero tampoco todas las formas de responsabilidad moral perte-
necen aquí a nuestro campo de interés. 

Alguien ha negado una entrevista a un hombre que estaba visi-
blemente desesperado y en apuro. —Este hombre se suicida ese 
mismo día—. El ambiente considera como moralmente responsable 
a aquél que negó la entrevista al desesperado. El mismo tiene re-
mordimientos de conciencia, y se siente responsable, aunque no 
se le puede imputar nada jurídicamente. 
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Este es un ejemplo típico de responsabil idad moral; no obstante, 
no nos interesa aquí. Como, por lo demás tampoco nos interesan 
otros ejemplos de responsabilidad moral que están relacionados 
con actos (u omisiones) que, en realidad, no son jurídicamente pu-
nibles, pero cuyo autor los realiza con plena conciencia de que 
hace algo moralmente responsable y precisamente porque desea 
obtener un beneficio ilícito, por cobardía, etc. En estos casos se trata 
simplemente de un delito moral, cuyo desprecio no plantea ningún 
tipo de problemas. 

Aquí nos interesa una situación de un tipo especial cue deter-
minó (en los años 1955 a 1957), la indignación moral de amplios círcu-
los y que continúa atormentando a los hombres. Nos referimos a 
la pregunta sobre la responsabil idad moral por un acto político rea-
lizado en situaciones conflictivas. 

No se trataba entonces, ni se trata ahora, de saber si se debe 
condenar un delito moral cometido conscientemente. En esto la 
cuestión estaba clara. Se trataba más bien entonces, y se trata aún 
hoy, de saber cómo hay que proceder cuando se llega, por ejemplo, a 
un conflicto entre la discipl ina de la organización, que ordena una 
acción, y la resistencia del hombre que no puede hacer compatible 
este comportamiento con su conciencia. Este es un gran pioblema 
y, por ello, debe ser abordado abiertamente, llamandó a las cosas 
por su nombre. 

Tenemos pues, que investigar una categoría especial de situa-
ciones morales conflictivas. En la contradicción de tales situacio-
nes yace el fondo del problema, ( . . . ) 

Siguiendo al existencialismo, pasaron por alto justamente aque-
llo que era realmente interesante y fecundo en la concepción exis-
tencialista. 

Personalmente, considero como un gran mérito teórico del exis-
tencionalismo el que haya revelado el signif icado de las situaciones 
morales conflictivas. Los existencialistas utilizan su descubrimien-
to para fundamentar su tesis de que el individuo está solo, aislado, 
"condenado a la e lección", etcétera. 

Todo el equipaje subjeivista del existencialismo está atado 
precisamente a las situaciones conflictivas. Pero la forma en que 
los existencialistas utilizaren su descubrimiento no mengua en ab-
soluto su significación. Se le debe dedicar, por el contrario, una 
atención aún mayor. Después de haber apartado los elementos su-
pérfluos, se debe sacar a la luz del día los problemas reales. 

Decimos c.ue una situación es moralmente contradictoria cuando 
una acción humana que, según el sistema de valores aceptado, debe 
producir resultados positivos, conduce al mismo tiempo a resultados 
que son negativos, según el mismo sistema de valores. En este caso 
el hombre experimenta al mismo tiempo impulsos morales que le 
obligan a la acción y otros que le apartan de ella. De esta forma 
nace un conflicto moral. 

Esto está relacionado con el carácter complicado de la situa-
ción con el hecho de que en ella se entrelazan diversas aspiraciones 
e intereses, que no pueden ser satisfechos al mismo tiempo porque 
se contradicen mutuamente. Este tipo de situaciones son las más 
interesantes desde el punto de vista teórico y, desgraciadamente, 
aparecen con frecuencia en la práctica. Digo "desgraciadamente" 
porque estas situaciones son increíblemente difíciles, a causa de 
las contradicciones " insolubles" inherentes a ellas, porque a me-
nudo son la causa de una vida truncada, y, en casos extremos, la 
causa del fin violento de esta vida. 

Se pueden aducir múltiples ejemplos, tanto de la vida estricta-
mente privada de los hombres como de la que está ligada con asun-
tos públicos. Entran en consideración todas aquellas situaciones 
en las que el hombre quiere obrar bien y, al hacer esto desde un 
punto de vista, obra mal desde el punto de vista. Orestes y Antí-
gona son los representantes simbólicos de los sacrif icados por tales 
situaciones, que dan a luz espontáneamente héroes para una tra-
gedia. 
( . . . ) 
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V. I. Lenin da esta definición del concepto de materia: "La ma-
teria es una categoría fi losófica que sirve para designar la realidad 
objetiva, dada al hombre en sus sensaciones, copiada, fotografiada, 
reflejada por nuestras sensaciones y que existe independientemente 
de ellas".* 

En esta definición se expresa la esencia de la concepción ma-
terialista del mundo por oposic ión al idealismo y también al agnos-
ticismo. 

Veamos, por ejemplo, el idealismo subjetivo. Auncue a los 
idealistas subjetivos les gusta hablar mucho de las diferencias en-
tre lo subjetivo y lo objetivo, lo psíquico y lo físico, la esencia de 
su filosofía es tr iba en identif icar todo lo real, lo objetivo, lo físico, 
con las sensaciones; es decir, en reducir a éstas toda la realidad. 
Consideran, por tanto, las sensaciones del sujeto como lo único 
existente. A tono con esto, Berkeley, Mach y otros idealistas sub-
jetivos sostienen que las cosas del mundo circundante no son sino 
"combinaciones' o "complejos de sensaciones; afirman, asimismo, 
que lo objetivo es sencil lamente lo que hay de constante en las sen-
saciones humanas de diversos sujetos, o lo común a las sensa-
ciones de diversos sujetos, lo dotado de un "sentido general". 

Por oposición a todo esto, el contenido fundamental de la de-
finición dada por Lenin consiste en deslindar sustancialmente el 
mundo exterior, las cosas todas que en él existen, de la realidad 
circundante, de una parte, y de otra, las sensaciones. Lo primero 
no es igual a lo segundo ni se reduce a ello. Lo objetivo no es 
lo que aparece como estable en las sensaciones, ni tampoco lo 
que éstas ofrecen de común en diferentes hombres, como suponen 
los idealistas subjetivos, sino lo que existe fuera de ellas. Para 
estos filósofos, establecer una delimitación clara y precisa entre la 
realidad objetiva y las sensaciones constituye un "desdoblamiento 
del mundo", un "dual ismo", un abandono de la concepción monista 
del universo. Pero esta acusación carece de fundamento, pues la 
definición transcrita, aunque del imita con nitidez y vigor la materia 
y las sensaciones, no postula en absoluto el que la materia y las 

* V. I. Lenin. MateriaMsmo y emp i . ioc r i t i c i smo, trad. esp.. ed. cit., pág. 138. 



1. La materia. 

Nos rodea una cantidad innumerable de cuerpos, dotados de 
las más diversas propiedades. Unos figuran entre los seres vivien-
tes, otros no muestran en absoluto signo alguno de vida; unos son 
sólidos, otros blandos o fluidos; unos infinitamente pequeños y li-
geros, otros de gigantescas proporciones e inconcebiblemente pe-
sados; algunos están cargados de electricidad, otros no, etc. Todo 
este conjunto de seres forma lo que llamamos la naturaleza. Por 
mucho que se distingan entre sí los cuerpos naturales, todos existen 
fuera e independientemente de la conciencia, de las sensaciones, del 
espíritu. Y la experiencia de vida de/ cada hombre, junto con la 
actividad práctica de la humanidad entera y los datos de la ciencia, 
atestiguan que así es en realidad. 

Por ejemplo, las ciencias naturales han demostrado en forma 
irrefutable que nuestro planeta no ha sido siempre tal y como hoy 
es. En tiempos remotísimos, el estado de la Tierra excluía total-
mente la posibil idad de que existieran en ella, no ya el hombre do-
tado de sensaciones y conciencia, sino cualquier otro ser viviente. 
Este hecho comprueba por sí mismo que la Tierra, el Sol, el sistema 
solar, es decir, la naturaleza en general, existen al margen e inde-
pendientemente de toda conciencia. Esta surge en el hombre, al 
alcanzar la naturaleza determinada fase de desarrollo y como pro-
ducto de ella. Jamás ha existido ni puede existir otra conciencia 
—llámese conciencia "supra-humana", "conciencia absoluta" o "es-
píritu absoluto"— fuera de la del hombre. En consonancia con ello, 
la filosofía materialista enseña que la naturaleza, la materia, es lo 
primario, y el espíritu, la conciencia, lo derivado. Actuando de un 
modo o de otro sobre nuestros órganos sensoriales, los objetos y 
fenómenos del mundo circundante provocan en nosotros las co-
rrespondientes sensaciones: de luz u oscuridad, de calor o frío, 
de aspereza o suavidad, de dulzor o acidez, etc. 

Sintetizando los avances logrados en la larga trayectoria his-
tórica de la filosofía y las ciencias naturales y los datos de la prác-
tica, el materialismo filosófico ha ido forjando paulatinamente el 
concepto científico de materia. 

sensaciones sean dos pr incipios" totalmente independientes, o dos 
"sustancias" que sirvan de fundamento a dos clases de fenómenos 
o mundos separados por un abismo infranqueable. Las sensacio-
nes no son una "sustancia" autónoma, independiente y opuesta a 
la materia, sino la copia o fotografía de ellas; es decir, un reflejo 
de la materia. Este reflejo se da en la materia y en virtud de ella. 

Los idealistas subjetivos defienden el "monismo" de tal modo 
que acaban reduciendo la materia a las sensaciones. Se trata, 
claro está, de un monismo fict icio, puramente verbal, pues en rea-
lidad la materia no puede reducirse a las sensaciones; de ahí que 
en la vida práctica esos filósofos se vean obligados a admitir tácita-
mente no sólo la existencia de sus propias sensaciones, sino tam-
bién las de otros, y la existencia del mundo material que nos rodea. 
Y como, además, no aclaran el verdadero carácter de la relación 
que media entre las sensaciones y el mundo material, sus con-
cepciones adolecen de una flagrante contradicción, que viene a 
dar al traste con su imaginario "monismo". 

La definición de la materia dada por Lenin es la expresión ex-
acta del monismo consecuente, de la filosofía monista que nos su-
ministra una concepción íntegra del universo. 

Los idealistas subjetivos niegan que la Tierra, la naturaleza y 
el mundo físico puedan existir sin el hombre. En cambio, los idea-
listas objetivos profesan la concepción de que la naturaleza, el 
mundo físico, existe al margen del hombre, fuera de sus sensa-
ciones individuales. Pero no por ello su filosofía deja de ser puro 
idealismo, para convertirse de manera alguna en materialismo, pues 
si bien estos pensadores no sostienen que el mundo material de-
penda de las sensaciones de un sujeto humano individual, si en-
tienden que depende por entero de lo "psíquico en general", de 
una "idea absoluta", etc., es decir, de algo de lo que de un modo 
o de otro se deriva la naturaleza. Pero, como ya señaló Lenin, lo 
"psíquico en general", la " idea absoluta", etc., no son sino las 
sensaciones mismas del hombre, su pensamiento o conciencia, se-
parados de él y transformados en una abstracción fantástica. Así, 
pues, la tesis de que la realidad objetiva es lo primario y de que es 
independiente de las sensaciones, de la conciencia o el espíritu, 
tesis que forma la médula de la definición leninista de la materia, 



va dirigida tanto contra el idealismo subjetivo como contra el idea-
lismo objetivo. 

Los filósofos idealistas pretenden fundamentar su negativa a 
reconocer la realidad objetiva, arguyendo que al hombre sólo le 
son dadas sus propias sensaciones. A su modo de ver, hablar de 
algo situado más allá de nuestras sensaciones equivale a abando-
nar el terreno de los hechos reales y admitir que se puedan re-
basar los límites de la experiencia. Por tanto, según ellos, sólo co-
nocemos nuestras propias sensaciones y es inadmisible que se pre-
tenda ir más allá. De donde se infiere^ absurdamente que las sen-
saciones son la única realidad. Esta afirmación de que al hombre 
solamente le son dadas sus sensaciones, es decir, de que sólo 
capta sus propios estados de conciencia, es la premisa fundamental 
de que parte el idealismo, quien la establece de un modo pura-
mente dogmático. La definición de la materia formulada por Lenin 
rechaza este dogma idealista. En ella se subraya la importantísima 
idea de que lo que el hombre siente y percibe no son sensaciones 
y .percepciones, sino cosas y fenómenos del mundo material; o, lo 
que es lo mismo, que la materia le es dada al hombre en sus sen-
saciones. 

A su vez, la tesis de cue la materia le es dada al hombre en 
sus sensaciones acaba con las eternas dudas de los agnósticos 
acerca de la existencia del mundo exterior, al poner de manifiesto 
la falsedad de la premisa de que sólo son dadas las sensaciones; 
el agnóstico, al igual que el idealista, parte de esta premisa fun-
damental, pero, vacilando entre el idealismo y el materialismo, no 
se decide a abrazar definitivamente una de las dos posiciones fi-
losóficas. Subrayando que las sensaciones son copias, fotografías, 
reflejos de la realidad objetiva, Lenin pone de manifiesto cuán ilimi-
tadas son las posibil idades que ofrece el conocimiento objetivo, de 
la materia, de la naturaleza. 

Esta definición se distingue, además, por otro rasgo esencial: 
es universal y total, no se halla vinculada al reconocimiento de un 
t ipo exclusivo de materia, conocido en un momento dado, que sólo 
posea determinadas propiedades físicas o químicas. El carácter 
general de esta definición es fruto de la larga tráyectoria de desa-
rrollo seguida por las ciencias naturales y la filosofía. 

Tales de Mileto, fi lósofo griego de la Antigüedad, identificaba la 
materia con el agua, al paso que Anaxímenes convertía el aire en prin-
cipio de todo lo existente. Demócrito, por su parte, veía en los átomos 
el fundamento último de la realidad. Y de modo parecido conside-
raban la materia muchos fi lósofos y naturalistas de los siglos XVIII 
y XIX para quienes los átomos eran partículas inmutables, indivisi-
bles e impenetrables. Paulatinamente, fue poniéndose en claro la 
necesidad de sustraer el concepto de la materia a las limitacio-
nes impuestas por el nivel, históricamente transitorio, que en de-
terminado momento había alcanzado el conocimiento de la es-
tructura de la materia y de sus propiedades físicas. 

La tendencia a dotar a la materia de propiedades físicas "abso-
lutas", dadas de una vez por todas —por ejemplo, la divisibil idad y 
la inmutabilidad—, tenía que chocar abiertamente, tarde o tempra-
no, con la realidad de la naturaleza. Así sucedió, en efecto, a 
fines del s'glo XIX y comienzos del XX, al experimentar la física un 
impetuoso y revolucionario avance. Al descubrirse la radiactivi-
dad, demostración palmaria de la desintegración atómica, se de-
rrumbó la idea dominante a lo largo de siglos de la inmutabil idad e 
indivisibilidad de los átomos. El descubrimiento del electrón, par-
tícula ínfima que forma parte del átomo, pero que se distingue esen-
cialmente de este, dio pie a los idealistas para afirmar que el áto-
mo ' "se desmaterializa", teniendo en cuenta que los materialistas 
meta-físicos vinculaban el concepto de materia exclusivamente con 
el átomo. 

En el fragor de esta disputa, en medio de una atmósfera de 
aguda lucha con el idealismo, formuló Lenin la definición de la 
materia a que nos venimos refiriendo. En ella, el concepto gene-
ral de materia queda desligado de todo nexo forzoso con ciertas 
propiedades físicas concretas, que los objetos materiales poseen 
solamente en determinadas condiciones, en ciertos estados. Gra-
cias a esto se puso en claro que los problemas de si el átomo se 
halla formado exclusivamente por elecírones o también por otras 
partículas, o los de si, en diferentes condiciones, cambian de masa 
o ésta permanece invariable, etc., no pueden afectar al concepto 
filosófico de materia. "Porque —como subraya el propio Lenin— 
la única "propiedad" de la materia cuya aceptación lleva aparejado 



el materialismo filosófico, es la del ser una realidad objetiva, la de 
existir fuera de nuestra conciencia".* 

La elaboración de esta importantísima tesis influyó extraordi-
nariamente no sólo en la filosofía marxista, sino también en las 
ciencias naturales. 

El descubrimiento de que los electrones entraban en la com-
posición del átomo y de que sus propiedades son muy distintas de 
las de éste, dejaba a los físicos mal parados ante los ataques de 
los idealistas, quienes afirmaban que " la materia es desplazada por 
la electr icidad" y "desaparece". Lenin logró vencer totalmente es-
tos escollos y, con su definición de la materia como realidad obje-
tiva, demostró que el materialismo es inexpugnable. Que el elec-
trón se asemeje o no, por sus propiedades físicas, a la materia co-
rriente, o que dichas propiedades puedan o no variar, en deter-
minadas condiciones, son cuestiones que carecen de importancia 
cuando se trata de resolver el problema fundamental de la filosofía. 
El problema cardinal en torno al cual se dividen las principales co-
rrientes filosóficas y de cuya solución depende el destino de cada 
una de ellas es el de si los electrones o cualesquiera otras partículas 
tienen una realidad objetiva: es decir, el de si existen fuera de 
la conciencia e independientemente de ella. A esta pregunta 
contestan las ciencias naturales, categórica y definitivamente, en 
forma afirmativa. Ello hace que carezcan de sentido todos esos 
asertos sobre la "desmaterial ízación" del átomo, sobre el "despla-
zamiento" de la materia por la electricidad y otros por el estilo, ya 
que el electrón es sencil lamente un tipo especial de materia, dota-
do de propiedades específicas. 

La física actual da una respuesta clara y precisa a estos pro-
blemas: las partículas de luz, los fotones, son partículas materiales 
aunque se distingan de los electrones y positrones por una serie 
de propiedades físicas. Como las demás formas de la materia, los 
fotones existen fuera e independientemente de la conciencia. Asi-
mismo se ha puesto en claro cómo se opera el proceso inverso: 
la transformación de los fotones en parejas de partículas, forma-

* V. I. Lenin, Material ismo y empir iocr i t ic ismo, trad. esp . ed. cit., pág. 207. 

das por un electrón y un positrón. Por tanto, nos hallamos no ante 
la "desaparición de la materia", sino ante un proceso de transfor-
mación de unas formas de materia en otras. Así pues, al sostener 
el carácter perenne e indestructible de la materia, la ciencia ha co-
rroboiado una vez más la verdad del materialismo dialéctico. 

Sin embargo, cabe preguntarse: si los electrones y los fotones 
existen al maigen e independientemente de la conciencia, sin que 
sean percibidos aisladamente por nuestros órganos sensoriales, ¿po-
demos considerarlos como algo "dado" en las sensaciones y les 
es aplicable, en estas condiciones, la definición leninista de la ma-
teria? Sí; se ¡es puede y se les debe, sin ningún género de dudas, 
aplicar esta definición fundamental. La esencia del problema está 
en que la definición que da Lenin no guarda ninguna relación con 
el modo preciso como un objeto material actúa sobre nuestros ór-
ganos sensoriales, provocando con ello la sensación correspondiente. 
Puede influir directamente o también por mediación de otros objetos 
materiales que transforman la acción de las formas de materia en 
una acción susceptible de ser percibida directamente por nuestros 
sentidos. En nuestra vida práctica nos valemos constantemente, co-
mo intermediarios, de esos objetos materiales gracias a los cuales 
nuestros sentidos so ponen en relación con objetos cuya acción 
queremos percibir, aunque, por las razones que sea, no se hallen 
o puedan hallarse en contacto con nuestro cuerpo. Así, por ejem-
plo, cuando contemplamos el sol y lo percibimos sensiblemente, 
ese planeta actúa sobre nosotros mediante el objeto material que 
llamamos luz. Cuando escuchamos la voz de un hombre situado a 
cierta distancia de nosotros, aquélla nos llega a través del aire in-
termedio, que la voz hace vibrar. El hombre alejado de nosotros 
y al que vemos y oímos, es dado a nuestras sensaciones por me-
diación de la luz y del aire. Lo mismo sucede, de hecho, en el caso 
de los electrones y fotones. Podemos percibirlos mediante instru-
mentos construidos especialmente con este fin; es decir, con ayuda 
de objetos materiales que cumplen la función de transformar la 
acción de los objetos que investigamos y que no podemos percibir 
directamente con nuestros sentidos, en una forma de acción ase-
quible a nuestra percepción. Por su función, estos instrumentos 
no hacen más que prolongar y perfeccionar nuestros órganos sen-
soriales naturales, io que permite al sujeto perceptor relacionarse 
con nuevos y nuevos sectores del universo. 



La naturaleza no conoce la inmutabil idad, ni tampoco una sus-
tancia absolutamente simple. Por muy simple que pueda parecer-
nos un objeto material, será siempre en realidad infinitamente com-
plejo e inexhaustivo. La materia es, en su entraña, inagotable. 

La idea, desentrañada y formulada por Lenin, de la inagotabili-
dad interna de la materia, de su infinitud, es uno de los rasgos más 
esenciales de la teoría materialista, dialéct ica de la materia. Toda 
la historia de la ciencia corroborara irrefutablemente su verdad. La 
complej idad de cuerpos como el organismo humano, con su activi-
dad nerviosa, salta a la vista y no es necesario detenerse a demos-
trarla. Pero tomemos las llamadas partículas "elementales" —elec-
trones, protones, neutrones, etc.— de que se hallan compuestos to-
das las formaciones de la materia y que son los objetos materiales 
más simples de cuantos hasta hoy conocemos. 

Al descubrirse el electrón, se pensaba en un principio que sólo 
tenía masa y carga eléctrica. Estas propiedades considerábanse 
entonces inmutables y originarias, como si no dependiesen de nada 
y fueran inherentes al electrón "por sí mismo". Más tarde se vio que 
la masa del electrón cambia con su movimiento y se halla vinculada 
al campo electromagnético, al objeto material que rodea al electrón. 
Pero la cosa no paró aquí. Estudios posteriores demostraron que el 
electrón posee, además, otras propiedades, entre ellas las conocidas 
con los nombres de momento magnético y de "espín".* Gran impor-
tancia revistió el descubrimiento de las propiedades ondulatorias del 
electrón, que hizo que éste se revelara ante nosotros como un ob-
jeto extraordinariamente complejo, dotado no sólo de las propie-
dades de las partículas (o corpúsculos), sino también de las de las 
ondas. El descubrimiento de la capacidad de los electrones de 
convertirse en fotones al entrar en mutua acción con los positrones, 
representó un nuevo avance en el conocimiento de la complej idad 
de las micropartículas materiales. 

* El " esp ín " es el momento propio de la cant idad de movimiento de una par-
t ícula microf is ica; es una magni tud semejante al momento de la cant idad de mo-
v imiento de un cuerpo en rotac ión de la mecánica clásica, sólo que en este caso 
no se halla cond ic ionado por el movimiento mecánico, s:no por fenómenos cuán-
t icos específ icos. (Trad.) 

El hecho de que los electrones, en su acción mutua con los 
positrones, puedan desaparecer, convertirse en fotones y surgir de 
nuevo a costa de éstos, vino a demostrar palpablemente cuán lejos 
se hallaba el electrón de la "sustancia absolutamente simple e 
inmutable" o de la "sustancia últ ima" que los hombres de ciencia 
de mente metafísica acariciaban como un ideal. La física ha descu-
bierto actualmente otras propiedades del electrón. No hay, eviden-
temente, ninguna razón para suponer que conocemos ya todas las 
propiedades del electrón o que su naturaleza haya sido descubierta 
en su totalidad, exhaustivamente. 

Lo que hemos dicho del electrón puede aplicarse íntegramente 
a otras partículas "elementales". Ante todo, es un hecho muy im-
portante el que, año tras año, vaya aumentando el número de par-
tículas "elementales". En la actualidad se conocen ya más de 
treinta, incluyendo el recentísimo descubrimiento de las llamadas an-
tipartículas —antiprotones, antineutrones, antineutrino, antihiperones, 
etc.— que se distinguen de sus antipodas por el signo contrario de 
su carga eléctrica o por el sentido opuesto de su momento mag-
nético. 

Como formas de materia cualitativamente distintes, las partícu-
las "elementales" no existen aisladas las unas de las otras, como 
algo fijo e inmutable; por el contrario, cuando se dan las condicio-
nes adecuadas, cambian todas de uno u otro modo y se transforman 
mutuamente. Rasgo característico muy notable de todos los proce-
sos de esta clase es que cualquiera de estas partículas puede trans-
formarse en otra. Así, por ejemplo, un protón y un antiprotón, suje-
tos a una acción mutua, pueden convertirse en fotones de elevadí-
síma energía, en tanto que dos fotones de energía muy elevada pue-
den convertirse, a su vez, en protón y antiprotón. 

El estudio de las partículas "elementales" ha permitido descu-
brir paulatinamente en ellas una diversidad cada vez mayor de pro-
piedades; pero cada una de éstas no es algo simple, sino que, por 
el contrario, plantea a la ciencia problemas muy complejos. Al de-
terminar estas nuevas propiedades que no pueden reducirse a 
ninguna de las que se conocían anteriormente en las partícu-
las 'elementales', los físícos han creado nuevos conceptos co-
mo los de espín isotópico", "par idad", "extrañeza", "carga nu-



clear" ("carga bariónica"), "carga neutrónica" (carga leptónica") y 
"espiral idad". La introducción de estos nuevos conceptos revela 
cuán complejos son, en realidad, los objetos materiales más sim-
ples que hasta hoy conocemos. 

En la tarea de ahondar más y más en la entraña de la materia 
se despliegan ante la ciencia posibilidades ilimitadas. Ya se han 
obtenido los primeros datos importantes que muestran la estructura 
interna de las partículas "elementales". Ellos nos permiten pensar 
que las "partículas elementales", por su estructura, son sistemas 
materiales muy complejos.* La mente humana no se detiene en lo 
ya alcanzado, y llegará al descubrimiento de una esencia cada vez 
más profunda de la materia, de sus partículas. Como subrayaba 
Lenin, tras la esencia de primer orden se halla la esencia de segundo 
orden, y tras ésta, la esencia de tercer orden, etc., y así hasta el 
infinito. 

Hay dos problemas radicalmente distintos que no deben confun-
dirse: por un lado, el de si los cuerpos naturales existen fuera e 
independientemente de la conciencia, y, por otro, el de cuál es la 
estructura de estos cuerpos, el de cuáles son los elementos físicos 
que los forman y las propiedades físicas de éstos. El abordar y re-
solver el segundo de estos dos problemas compete a las ciencias 
naturales y en particular a la física. Las ciencias naturales estu-
dian el mundo real y objetivo, sus seres multiformes, su estructura y 
propiedades, sus relaciones mutuas y su objeción a leyes. La cien-
cía no podría existir si no se reconociera que el mundo que nos ro-
dea posee una realidad objetiva. El concepto de materia refleja 
esta réalídad objetiva. Por eso este concepto, forjado por la filoso-
fía, reviste tanta importancia para las ciencias naturales. Los con-
ceptos fundamentales de las ciencias naturales caracterizan los ob-
jetos específicos de su investigación —partícula "elemental", átomo, 
molécula, elemento químico, formación geológica, sistema cósmico, 
etc.—, y se hallan vinculados inevitablemente con el concepto fi-
losófico de materia, es decir, se expresan a través de él. 

Por esta razón, el término partículas "e lementa les" no es muy afortunado, ya 
que induce a pensar que estos objetos materiales son absolutamente simples. 
En realidad, estas partículas "e lementa les" solamente son simples en el sentido 
de que cada una de ellas no se compone de otras partículas conocidas hasta 
ahora. 

No existen cosas materiales inmutables: todas ellas son finitas 
y limitadas. Pero allí donde una cosa desaparece viene otra en-
seguida a ocupar su puesto, bien entendido que no hay partícula 
material alguna que desaparezca sin dejar rastro, ni se convierta ab-
solutamente en nada. A ello hay que agregar que ninguna partícula, 
por ínfima que sea, surge de la nada. Donde acaban los límites de 
un objeto material se alzan los de otro, sin que esta sucesión ilimi-
tada de objetos materiales y su mutua concatenación lleguen jamás 
a su fin. La materia —la naturaleza— es eterna, infinita e ilimitada. 

La materia no es algo uniforme, dotado siempre de la misma 
cualidad, sino que existe bajo la forma de cuerpos y objetos infini-
tamente diversos, que se distinguen cualitativa y cuantitativamente 
entre sí. Dichos cuerpos se agrupan con arreglo a sus propiedades 
afines, dando origen a lo que llamamos formas diversas de la mate-
ria. 

Las diversas formas materiales se distinguen por su grado ma-
yor o menor de complejidad y de ellas se ocupan diferentes cien-
cias: física, química, biología, etc. Las partículas "elementales" de 
materia como los fotones, electrones, positrones, mesones, proto-
nes, antiprotones, neutrones, antineutrones, etc., son relativamente 
simples. Más complejos son los átomos y las moléculas. En un 
peldaño más arriba, atendiendo a su grado de complejidad, se hallan 
los gases, líquidos y sólidos, con los que estamos en relación cons-
tante en nuestra vida cotidiana, así como los diferentes cuerpos 
celestes: planetas, estrellas y sistemas planetarios. Mucha mayor 
complejidad ofrecen los seres orgánicos y sobre todo su producto 
más elevado, el hombre. Un objeto material específico lo constituye 
la sociedad humana, cuyos diversos aspectos y manifestaciones son 
objeto de estudio de una serie de ciencias: el materialismo histórico, 
la historia, la economía política, la estadística económica, etc. 

2. El movimiento de la materia. 

Todo cuanto existe en el mundo que nos rodea, desde las di-
minutas partículas "elementales" de la materia hasta los gigantes-
cos planetas y sistemas estelares, se halla sujeto a cambio y mo-
vimiento. En los seres vivos se efectúa un incesante intercambio 
de sustancias, a la par que reaccionan a los estímulos del medio cir-
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que las "partículas elementales", por su estructura, son sistemas 
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simples. Más complejos son los átomos y las moléculas. En un 
peldaño más arriba, atendiendo a su grado de complejidad, se hallan 
los gases, líquidos y sólidos, con los que estamos en relación cons-
tante en nuestra vida cotidiana, así como los diferentes cuerpos 
celestes: planetas, estrellas y sistemas planetarios. Mucha mayor 
complejidad ofrecen los seres orgánicos y sobre todo su producto 
más elevado, el hombre. Un objeto material específico lo constituye 
la sociedad humana, cuyos diversos aspectos y manifestaciones son 
objeto de estudio de una serie de ciencias: el materialismo histórico, 
la historia, la economía política, la estadística económica, etc. 

2. El movimiento de la materia. 

Todo cuanto existe en el mundo que nos rodea, desde las di-
minutas partículas "elementales" de la materia hasta los gigantes-
cos planetas y sistemas estelares, se halla sujeto a cambio y mo-
vimiento. En los seres vivos se efectúa un incesante intercambio 
de sustancias, a la par que reaccionan a los estímulos del medio cir-



cúndante. La Tierra en que vivimos gira en torno a su propio eje y 
se mueve alrededor del Sol. Pero el astro solar tampoco permane-
ce inmóvil, sino que se mueve en el espacio universal, junto con 
todo el sistema planetario que gira en torno suyo; por otra parte, 
la materia de que se compone el Sol parece un furioso torbell ino 
que se desata sin cesar. Los átomos que forman cada cuerpo se 
mueven continuamente y cada uno de ellos, en su totalidad, se 
halla agitado a su vez por un movimiento interno; en efecto, 
en s l capa exterior se mueven los electrones, mientras que los pro-
tones y neutrones describen veloces movimientos, bien entendido 
que no se limitan a desplazarse de una a otra región del núcleo, 
sino que con sorprendente frecuencia se transforman los unos en 
los otros. 

El movimiento no es un estado accidental de la materia, sino 
una propiedad universal, eterna e inseparable de ella; es su modo 
de existir, su atributo. Las cosas son lo que son en virtud del mo-
movimiento propio de éstas. Precisamente porque cada planeta 
del sistema solar posee un movimiento peculiar, este sistema cons-
tituye un objeto material específico. Si cesa el intercambio pe-
culiar de sustancias en el organismo, así como este últ imo y el 
medio ambiente, el ser vivo dejará de existir, sólo tendremos ante 
nosotros un cuerpo inerte, aunque todavía sigan operándose en él 
ciertos procesos físicos y químicos. Y si los electrones que se 
mueven en la capa del átomo dejarán de describir su movimiento 
propio, el átomo dejaría de existir como objeto definido cualitativa-
mente. La física demuestra que si los protones y neutrones no 
efectuaran el continuo movimiento que se expresa en la transfor-
mación recíproca de ellos, no existiría el núcleo del átomo, ya que 
las fuerzas que unen a esas partículas en un firme núcleo atómico 
existen precisamente gracias a ese movimiento. 

Jamás ha existido ni puede existir materia sin movimiento. La 
materia es inseparable del movimiento. O con otras palabras: el 
movmiento es el modo eterno de existencia de la materia. 

Para el materialismo dialéctico el movimiento no se reduce sim-
plemente al desplazamiento mecánico de los cuerpos en el espacio, 
sino que entiende por él todo cambio en general. Con este motivo, 
escribe Engels: "El movimiento, en el sentido más general de la pa-

labra, concebido como una modal idad o un atributo de la materia, 
abarca todos y cada uno de los cambios y procesos que se operan 
en el universo, desde el simple desplazamiento de lugar hasta el 
pensamiento."* 

A la gran diversidad y variedad de fenómenos de la naturaleza 
corresponde también la existencia de una multitud de formas di-
versas del movimiento de la materia. Sin embargo, dentro de esa 
multiformidad, cabe destacar algunas formas fundamentales del 
movimiento, cada una de las cuales abarca un grupo más o menos 
amplio de fenómenos semejantes en determinadas condiciones. 

La forma de movimiento impl ica determinado tipo de cambio de 
estado, sujeto a cierto grupo de leyes relacionadas entre sí e in-
herente a una clase más o menos extensa de objetos materiales o 
a diferentes clases, cuando estas últimas, pese a sus diferencias, 
poseen rasgos esenciales comunes. 

Tenemos así, las siguiente formas fundamentales del movimien-
to: primero, la forma mecánica del movimiento, o sea el cambio 
de lugar de un cuerpo con relación a otros; segundo, el conjunto 
de formas del movimiento estudiadas por la física, entre ellas los 
procesos térmicos y electromagnéticos —incluidos los fenómenos 
luminosos—, las acciones mutuas de tipo gravitacional, los proce-
sos intraatómicos e intranucleares y las transformaciones de las 
partículas; tercero, la forma química del movimiento (procesos quí-
micos); cuarto, la forma biológica (vida orgánica), y, por último, la 
forma social del movimiento (procesos sociales, historia de la so-
ciedad humana). 

No debemos suponer que cada una de las formas citadas sea 
algo simple. Aunque hablemos, por ejemplo, de la forma mecánica 
del movimiento como si se tratara de una forma única, debe enten-
derse que detrás de esa unidad existen formas particulares del mo-
vimiento mecánico, como son los movimientos rectilíneo y curvilíneo, 
uniforme y variable, de rotación y traslación, etc. Sin embargo, esta 
diversidad la abarca una sola ley fundamental que se expresa en 
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las ecuaciones de la mecánica de Newton. La forma química del 
movimiento comprende una inmensa cantidad de reacciones quí-
micas y de procesos materiales que alcanzan cada vez mayor com-
plejidad hasta llegar a los que conducen a la aparición de los cuer-
pos albuminoideos. Y aquí la corriente de procesos diversos se 
encauza unida en un solo grupo de leyes: las leyes de la química. 

La unidad indisoluble entre la materia y el movimiento no sólo se 
manifiesta en que no puede existir materia sin movimiento, sino 
también en que se da una correspondencia absolutamente definida 
o una relación eterna entre cada forma del movimiento y los ob-
jetos materiales de los que dicha forma constituye su modo de 
existencia. La vida es la forma del movimiento característica de los 
cuerpos albuminoideos; no se da ni puede darse en los seres inor-
gánicos. La forma química del movimiento es inherente a los elementos 
químicos y a sus combinaciones, pero no se encuentra en objetos ma-
teriales como los fotones, los electrones, positrones, mesones ni en 
otras partículas que estudia la física. 

La relación exitente entre las distintas formas del movimiento y 
las diversas clases de objetos materiales se observa también en los 
objetos simples llamado partículas "elementales". Por ejemplo, los 
fotones poseen una forma específica del movimiento, cuyos rasgos 
esenciales se expresan en las ecuaciones electrodinámicas de Max-
well. El movimiento de los electrones y positrones se halla sujeto a 
las leyes expresadas por la ecuación de Dirac, que se diferencia 
sustancialmente de la de Maxwell. El movimiento de las partícu-
las más pesadas, como los mesones, se rige por otras leyes. 

En virtud del nexo interno c.ue liga las diversas formas del mo-
vimiento y las distintas clases de objetos materiales, el estudio de las 
primeras conduce asimismo al conocimiento de dichos objetos. 

Del mismo modo que la materia es inagotable, lo es también la 
diversidad y riqueza de sus formas de movimiento y de sus propie-
dades. Y así como no existe la "materia ultrasimple" o el "ser 
último de todas las cosas", tampoco existe la forma "ul t rasimple" 
o "ú l t ima" de su movimiento. La "s impl ic idad" de las formas más 
elementales del movimiento conocidas hasta hoy tienen un carácter 
relativo. A medida que nuestra razón vaya penetrando más y más 

en las entrañas de la materia, irá descubriendo en ella nuevas y 
nuevas formas del movimiento, a la par que nuevos rasgos peculia-
res. 

La materia solamente puede existir como materia en movimien-
to, lo cual no excluye que puedan darse estados de reposo y equi-
librio en la incesante corriente universal de cambios materiales. Sin 
embargo, el reposo y el equil ibrio son relativos; solamente se dan, 
primero, con relación a determinados objetos singulares, no con 
respecto a la materia en general, y, segundo, con referencia a una 
forma particular del movimiento, no con respecto a todas las formas 
propias de un objeto dado. 

La realidad circundante nos brinda a cada paso ejemplos de 
la naturaleza relativa del reposo y del equilibrio. Así, el pasajero 
que va sentado en un tren que corre a gran velocidad, se mueve a 
la vez que el tren con relación a la superficie del suelo, pero al mis-
mo tiempo se halla en reposo con respecto al vagón y a los obje-
tos que se encuentran en éste. El mismo ejemplo puede servirnos 
para ver que el estado de reposo no se da solamente con relación 
a ciertos objetos sino también con referencia a determinada forma 
del movimiento. En efecto, en tanto que el cuerpo del pasajero 
no cambia de posición con respecto al vagón, es decir, mientras 
no se mueve mecánicamente con relación a él, se dan en su cuerpo 
una multitud de procesos (de movimientos) muy diversos, gracias a 
los cuales el pasajero puede sobrevivir. 

El hecho de que los objetos materiales puedan hallarse en re-
lativo reposo y equil ibrio influye considerablemente en el desarrollo 
de la naturaleza. Como señala Engels: "La posibil idad de la quie-
tud relativa de los cuerpos, la posibil idad de estados temporales de 
equilibrio, es condición esencial para la diferenciación de la materia 
y, por tanto, de la vida."* Esto es precisamente lo que hace posible 
que surjan y existan, durante más o menos tiempo, cosas cualitati-
vamente determinadas que se distinguen entre sí. Por tanto, si los 
cuerpos presentan una forma definida, ello sólo se debe a que sus 
partes integrantes se hallan mutuamente en un estado de equil ibrio. 
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El reposo relativo no sólo se manifiesta cuando un cuerpo con-
serva su posición con relación a otros o cuando en algunos obje-
tos materiales no se da una forma concreta del movimiento. Una de 
las manifestaciones más importantes de este reposo relativo es la 
estabil idad de los procesos, es decir, la conservación del movimien-
to inherente a los cuerpos, la relativa permanencia de las formas 
del movimiento existentes en determinadas condiciones. Así, por 
ejemplo, la existencia de seres vivientes cualitativamente definidos 
se explica por hallarse sujetos a un mismo tipo de intercambios de 
sustancias y a una misma interacción con el medio ambiente. Los 
estados de reposo y equil ibrio relativos se expresan en la relativa 
inmutabil idad y en la constancia de su actividad vital. Pero detrás 
de ambos estados existen un movimiento y cambio incesantes, un 
continuo proceso de autorrenovación del organismo que, al decir 
de Engels, constituye la "viva unidad del movimiento y del equi l ibr io" . 

El reposo y el equil ibrio no son solamente relativos, sino tam-
bién temporales. Tarde o temprano, el movimiento universal acaba 
por perturbar, suprimir o eliminar a dichos estados. Pero, tarde o 
temprano también, ese mismo movimiento universal engendra ine-
vitablemente los estados de reposo y equil ibrio en una u otra forma 
y en distintas condiciones. De este modo se hace posible que surjan 
cosas cualitativamente nuevas y se diferencie la materia. 

Abordemos ahora con más detalle la correlación entre las formas 
relativamente simples y complejas del movimiento. Al afirmar que 
cierta forma del movimiento es inherente a un objeto muy desarrolla-
do, ¿queremos decir con ello que en ese objeto no se dan otras for-
mas más simples del movimiento? De ningún modo. Así, al afir-
mar, por ejemplo, que la vida es la forma de movimiento propia de los 
cuerpos albuminoideos, no se quiere decir con ello, de manera al-
guna, que en dichos cuerpos no se den también procesos físicos y 
químicos o desplazamientos mecánicos de la materia. Sólo preten-
de expresarse la idea de que la vida orgánica es precisamente la 
forma de movimiento más elevada entre todas las existentes en los 
cuerpos albuminoideos. Sin embargo, la vida orgánica en cuanto 
forma específica del movimiento incluye forzosamente, ya superadas 
y canceladas, a otras formas más simples de éste. Ahora bien, 
aunque la vida orgánica exista sobre la base de otras formas más 
simples del movimiento, no se reduce a ellas; la vida es algo es-

pecífico y distinto cualitativamente de cada una de esas formas 
simples, pero al mismo tiempo no puede existir independientemente 
y separada de ellas. Es una unidad peculiar que articula las diver-
sas formas del movimiento en un modo indisoluble. "El organis-
mo es, en efecto, sin duda alguna —escribe Engels—, la unidad 
superior, que agrupa en un todo la mecánica, la física y la química, 
y en la que la trinidad es inseparable."* Dicha unidad, mientras 
subsiste, impone ciertas l imitaciones a los procesos físicos y quí-
micos que se desarrollan en el organismo, sometiéndolos a deter-
minado orden y ritmo. Así, en muchos seres vivos, el cuerpo se 
mantiene a cierta temperatura, se cre^n condiciones que contra-
rrestan los procesos nocivos para el organismo, etc. 

Además, la unidad indisoluble de los procesos biológicos, físicos 
y químicos, que constituye la esencia misma de la vida, asegura 
también la creación de las condiciones necesarias para la conser-
vación del organismo y, sobre todo, crea, las condiciones que se 
requieren para la síntesis de las complejas combinaciones albumi-
noideas necesarias para el organismo. Si deshacemos la unidad 
entre las formas más simples del movimiento y desvinculamos unas 
de otras, " reduci remos" la vida a ellas, pero lo que tengamos en-
tonces ante nosotros ya no será un organismo vivo, sino un cuerpo 
inerte con sus fenómenos físicos y químicos. 

Cada forma superior del movimiento incluye necesariamente otras 
simples, especialmente el desplazamiento mecánico; sin embargo, 
esa forma superior no se reduce ni puede ser reducida a ninguna 
de ellas. 

La irreductibi l idad de las formas superiores del movimiento a 
otras más elementales hace posible que exista, por ejemplo la quí-
mica como ciencia especial, no obstante que sin los procesos físi-
cos es inconcebible la existencia de la forma química del movimien-
to. El hecho de que la vida no pueda reducirse a otras formas del 
movimiento es precisamente lo que determina la necesidad de que 
exista una ciencia especial —la biología— que se ocupe de ella, 
aunque la vida no puede darse sin los procesos físicos y químícos co-
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rrespondientes. Por las mismas razones se necesita que existan 
las ciencias sociales encargadas de estudiar la sociedad humana, 
auncue no puede haber vida social sin las formas mecánica, física, 
química y biológica del movimiento. 

Uno de los rasgos fundamentales de la concepción dialéctico-
materialista del movimiento de la materia estriba en que, a diferen-
cia del materialismo mecanicista, reconoce que cada forma particu-
lar del movimiento tiene rasgos cualitativos específicos y es irredu-
cible a otras formas más simples. 

No puede haber materia sin movimiento, pero tampoco puede 
existir el movimiento sin materia. El héroe de un cuento inglés es 
un gato que puede desaparecer de tal modo que permanezca su son-
risa a pesar de su ausencia. Por supuesto, tales cosas solamente 
son posibles en los cuentos. 

Si no existiera la materia, nada podría acontecer y, en general, 
nada podría existir. La idea de un movimiento sin materia está 
empapada de misticismo y es absurda; pensar eso signif ica abrazar 
las posiciones idealistas y renunciar a la ciencia. 

La llamada "energét ica" de Guillermo Ostwald, gran químico y 
mediocre filósofo, como le l lamó Lenin, fue un intento de explicar él 
movimiento sin la materia. A fines del siglo XIX, la termodinámica 
había logrado grandes progresos en el campo de la física, gracias 
a los cuales pudieron ser descubiertas, sobre la base del análisis 
teórico de las condiciones en que se opera la transformación de la 
energía en procesos térmicos, las leyes que rigen muchos fenóme-
nos físicos y químicos. Al descubrir esas leyes, los hombres de 
ciencia tuvieron que prestar atención a la estructura atómica de la 
materia. Pero como los naturalistas de mente metafísica identifi-
caban a los átomos con la materia en general, se llegó a la apresu-
rada conclusión de que " la materia no existe", de cue es sólo 
energía transformada y de que ésta es la única "sustancia del uni-
verso". 

Al "e l iminar" la materia, los partidarios de la energética sepa-
raban de ella al movimiento. Tal era el defecto fundamental de esa 
doctrina. Por supuesto, la energía puede ser abstraída (y a veces hay 

que hacerlo) de la estructura atómica de la materia, cuando se abor-
dan algunos problemas científicos en los que el análisis del aspecto 
energético de los procesos desempeña una función esencial. Pero 
esto no da pie alguno para que prescindamos en general del portador 
material de la energía no es sino la expresión del movimiento inhe-
rente al objeto material, separada de la materia, no existe ni puede 
existir. Las ciencias naturales estudian las transformaciones ener-
géticas como procesos objetives que se operan al margen e inde-
pendientemente de la conciencia, lo cual significa que la energía 
es una propiedad de la materia. De ahí que sea absurdo afirmar, 
como lo hacen los partidarios de la energética, que la energía "el i -
mina" a la materia. 

Algunos físico actuales han intentado resucitar la "energét ica" 
de Ostwald, tratando de basarse para ello en los nuevos fenómenos 
descubiertos por la física actual, como la transformación del electrón 
y del positrón en fotones, y en la ley que relaciona a la masa y a 
la energía de los cuerpos materiales, conforme a la cual la energía 
(E) de un objeto material es igual al producto de su masa (M) por 
el cuadrado de la velocidad de la luz (C). En el primer caso, dichos 
físicos identifican los fotones con la "energía pura" sin materia al-
guna y, basándose en ello, afirman que la materia (el electrón y el 
positrón) desaparece, se transforma en energía (en fotones); en el 
segundo, identifican la materia con la masa y, basándose en la co-
rrelación E = MC2, sostienen que la materia "se transforma" en 
energía y que la primera es una "condensación" de ésta. 

Sin embargo, como ya hemos visto antes, los fotones no son 
"energía pura", sino objetos materiales que poseen energía, al 
igual 

que los electrones y positrones. Aquí nos hallamos ante una 
transformación mutua de las diversas partículas materiales. También 
carece por completo de fundamento la tesis de que la materia "se 
transforma" en una energía " idént ica" o "equivalente" a ella, pues, 
en primer lugar, la materia no puede ser identificada con una de 
sus propiedades, con la masa; consiguientemente, la ley E = MC2 
no pone en relación la materia y la energía, sino la masa y esta 
última; 

en segundo lugar, del hecho de que una ley física ponga en 
relación dos magnitudes físicas, no puede deducirse de ningún mo-
do que ambas sean idénticas o que una pueda reducirse a la otra. 
No podemos invocar hecho alguno que pruebe la " t ransformación" 



de la materia en energía. La materia no puede transformarse en nin-
guna propiedad suya, de tal modo que esta propiedad se quede sin su 
portador material. El sentido de la ley de la correlación entre la 
masa y la energía estriba en que el objeto material que, en ciertas 
condiciones, posee determinada masa, es también poseedor de la 
energía correspondiente a esa masa. 

No hay razón alguna para hablar de la transformación de la 
masa en energía ni de la energía en masa. Esto ya se desprende 
con toda claridad de la fórmula misma de la ley correspondiente, 
de acuerdo con la cual al aumentar la* masa, aumenta también la 
energía, y, por el contrario, al disminuir la masa, disminuye asimismo 
la energía. Si estas dos magnitudes se transformaran recíproca-
mente, no podría darse semejante correlación entre ellas: el aumento 
de una conduciría inevitablemente a la disminución de la otra. 

Así, pues, no existe ni puede existir el movimiento sin materia. 
Aquél no es separable de ésta, y puesto que la materia es eterna, 
indestructible e increada, el movimiento que le es inherente tam-
bién es eterno, indestructible e increado. La tesis que señala la in-
destructibil idad e increabil idad del movimiento material es una de 
las tesis fundamentales del materialismo dialéct ico y de las ciencias 
naturales de nuestra época. 

La ley de la conservación y transformación de la energía, a la 
que Engels llamó "gran ley fundamental del movimiento",* es la ex-
presión científico-natural del carácter indestructible del movimiento. 
La energía es la medida del movimiento. La cantidad total de ener-
gía permanece siempre invariable, cualesquiera que sean los proce-
sos que se operen en el mundo exterior o las transformaciones que 
puedan sufrir las formas del movimiento. La energía no se crea ni 
se destruye, sino que se transforma; cambia simplemente de forma 
y se transmite de un objeto material a otro. Todo el mundo ha 
podido observar multitud de veces el hecho de que un cuerpo en 
estado de reposo se pone en movimiento al recibir cierta cantidad 
de energía. Si examinamos detenidamente todas las circunstan-
cias en cue surge ese movimiento, se verá que siempre existe un 
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objeto material o sistema de objetos materiales que, con su movi-
miento, mueven a su vez al cuerpo dado. Y este cuerpo recibirá la 
misma cantidad de energía que pierden los objetos materiales que, 
al entrar en una acción mutua con él, lo pusieron en movimiento. 
Los cambios que se producen en los movimientos de los cuerpos 
no tienen otro origen que la interacción entre los móviles, bien 
entendido que la cantidad total de energía de los cuerpos que to-
man parte en esos procesos permanece invariable. 

La indestructibil idad e increabil idad del movimiento se expresa, 
asimismo, en el hecho de que existen relaciones constantes de equi-
valencia entre las diferentes formas de energía. Así, por ejemplo, 
426.9 kilográmetros de energía mecánica producirán siempre y en 
todas partes una caloría grande, independientemente de las con-
diciones en que se efectúe la transformación del movimiento mecá-
nico en calor. Parecidas constantes de equivalencia hallamos tam-
bién en las transformaciones de la energía térmica, etc. Así, por 
ejemplo, no hay nada ni nadie, no hay "mi lagro" alguno que pueda 
producir con 426.9 kilográmetros de trabajo una cantidad de calor 
superior o inferior a la caloría grande, es decir, a la cantidad esta-
blecida por la ley de la conservación y transformción de la energía. 
Naturalmente, el valor numérico del equivalente mecánico del calor 
puede precisarse a medida oue se desarrolla la ciencia, pero el he-
cho de su rigurosa determinación es inquebrantable. 

Pero no debemos concebir la indestructibil idad del movimiento 
de la materia en un sentido puramente cuantitativo, como cantidad 
de energía cue permanece invariable. Engels, que sometió a un 
análisis profundo el contenido de la ley de la conservación y trans-
formación de la energía, subrayó también otro aspecto importante 
de esta ley, en el que se expresa la indestructibil idad cualitativa del 
movimiento. Engels entendía por ella la capacidad jamás agotada 
del movimiento de poder pasar de una forma a otra. La ley de la 
conservación y transformación de la energía refleja estos dos aspec-
tos del principio de la indestructibi l idad del movimiento, unidos in-
disolublemente entre sí. 

Sí se ignora el aspecto cualitativo, se tropieza inevitablemente 
con graves dificultades y se entra en abierta contradicción con la 
esencia misma de la ley de la conservación y transformación de la 



energía. Prueba palmaria de ello es la teoría de la l lamada "muer-
te térmica del universo", propuesta por algunos hombres de ciencia 
en la segunda mitad del siglo XIX. De acuerdo con ella, todas las 
formas del movimiento han de transformarse necesariamente en ca-
lor; éste, al esparcirse de modo uniforme por todo el universo, desem-
bocará en un estado de equil ibrio, perdiendo así su capacidad de 
transformarse ulteriormente, con lo cual cesarán todos los procesos 
de la naturaleza. Ahora bien, al cesar los procesos naturales, 
desaparecerá también el movimiento que existía originariamente, 
pues, como señala Engels, " . . . un movimiento que no cuenta ya 
con la capacidad necesaria para transformarse en las diferentes 
formas de manifestarse que le son propias, tiene sin duda, todavía, 
la dynamis (posibilidad), pero carece de la energía (acción), lo que 
quiere decir que se halla ya, en parte, destruido. Y ambas cosas 
son inconcebibles".* 

Engels sometió a una profunda crítica la teoría de la muerte tér-
mica del universo. Demostró que se hallaba en flagrante contra-
dicción con la ley de la conservación y transformación de la energía, 
y señaló, a su vez, que sus partidarios, al aferrarse a este punto de 
vista, se veían obligados, finalmente, a abandonar incluso la idea 
de la indestructibi l idad puramente cuantitativa del universo y, de 
este modo, a romper en forma definitiva con la ciencia. Y, en 
verdad, si el movimiento del universo ha de acabar por desapare-
cer, ¿de dónde surgió originariamente? Y, comparando el universo 
con un "reloj univeisal" , Engels traza la cadena de razonamientos 
a que han de asirse forzosamente los adeptos de la teoría de la 
muerte térmica del universo: "A l reloj del mundo hay que darle cuer-
da, después de lo cual marcha hasta que se pare al equil ibrarse las 
pesas, sin que pueda volver a ponerlo en marcha más que un mi-
lagro. La energía empleada para darle cuerda se pierde, por lo 
menos cualitativamente, y sólo puede producirse mediante un im-
pulso desde fuera. Esto quiere decir que el impulso desde fuera 
fue también necesario al principio, lo que significa que la cantidad 
de movimiento o de la energía contenida en el universo no es siem-
pre la misma, razón por la cual la energía tiene que ser suscep-

* F Engels. Dialéct ica de la naturaleza, ed. esp. cit.. pág. 18 

tibie de ser creada y, por tanto, también de ser destruida. Ad 
absurdum!"* 

Esta crítica de Engels quebrantó profundamente la teoría de la 
muerte térmica del universo. Los intentos de resucitarla, empren-
didos en nuestros días, no aducen en su favor ningún argumento 
verdaderamente serio. En cambio, las ciencias físicas han aporta-
do nuevas pruebas de la veracidad de la tesis de la indestructibil i-
dad cualitativa del movimiento, así como de la validez universal de la 
ley de la conservación y transformación de la energía. 

La astronomía actual demuestra, sin lugar a dudas, que no 
cabe hablar de "envejecimiento" o "degradación" del universo. No 
hay ningún dato real que demuestre que el mundo se aproxima al 
estado de la muerte térmica; en general, tal estado no existe. Hoy, 
como hace miles de millones de años, se forman y nacen nuevos 
sistemas estelares y estrellas gigantes. De la materia en polvo e in-
diferenciada, dispersa en el espacio cósmico, surgen, en virtud de 
las leyes de la naturaleza, complejos sistemas de cuerpos celestes 
que poseen una estructura interna más elevada que la de las nubes 
pulverulentas. En una palabra, la materia no pierde nunca ni en 
ninguna parte su capacidad de sufrir nuevas y nuevas transforma-
ciones. 

La concepción materialista del universo, consecuentemente cien-
tífica, se halla vinculada íntimamente a la tesis de que el movimiento 
es indestructible. En cuanto se abandona en una u otra forma 
la idea de la indestructibil idad cualitativa y cuantitativa del movi-
miento, vemos aparecer toda suerte de declaraciones anticientífi-
cas acerca de un "pr imer impulso", eufemismo con que se designa 
al "creador del universo". De ahí que la mencionada ley sea, como 
decía Lenin, una comprobación de la tesis fundamentales del ma-
terialismo.* 

El carácter absoluto del movimiento se expresa en el hecho de 
que es eterno, es decir, indestructible e increado; de que la ma-

Ibidem. pág. 244. 

V. I. Lenin. Matei ia^smo y emp i i oc i i t i c i smo , trad. esp., ed. cit.. pág. 385. 



teria no puede existir nunca ni en parte alguna sin movimiento, y, 
por último, en el de que jamás puede perder en ninguna circunstan-
cia su capacidad de adoptar nuevas formas y de sufrir nuevos cam-
bios. Pero el movimiento sólo existe en forma de procesos con-
cretos, transitorios, temporales, que se suceden los unos a los otros. 
El carácter relativo del movimiento se expresa en la inexorabil idad 
que preside la sucesión de esos procesos concretos y formas par-
ticulares del movimiento, a la par que la transformación recíproca de 
unas formas en otras. Con otras palabras: el movimiento es abso-
luto por su propia naturaleza y relativo por su modo concreto de 
manifestarse. 

La tesis de que el movimiento es a la vez absoluto y relativo 
refleja un hecho muy importante: su naturaleza contradictoria in-
terna. Al caracterizar ésta, debemos tener en cuenta que el movi-
miento es, por esencia, cambio, y que en el cambio mismo se dan 
también los aspectos de la inmutabil idad, estabil idad y constancia. 
Así, por ejemplo, entre las diversas formas básicas del movimiento 
existen relaciones constantes de equivalencia, que pueden ser ob-
servadas en todo lugar y t iempo; además, a cada forma del movi-
miento corresponde un modo específico de cambiar los estados de 
los objetos materiales, es decir, determinada ley. De ahí que cada 
forma del movimiento posea también rasgos peculiares que permi-
ten distinguirla de otras. 

El movimiento es asimismo contradictorio en el sentido de que 
incluye los factores de la continuidad y discontinuidad (discreción). 
Esta última se expresa en que el movimiento no existe como algo 
uniforme, sino ccmo conjunto de formas cualitativamente distintas 
e irreductibles las unas a las otras. Pese a sus diferencias, dichas 
formas no se hallan separadas por un abismo infranqueable, se 
transforman recíprocamente y unas provocan la aparición de otras. 
En su conexión interna e indisoluble se expresa la continuidad del 
movimiento mismo. 

Las relaciones mutuas entre la continuidad y la discreción se 
ponen de manifiesto, por ejemplo, en los movimientos intraatómi-
cos. La física actual ha demostrado que la energía interna del áto-
mo tiene un carácter discreto, no continuo. De donde se infiere 
que, en los procesos intraatómicos, el movimiento pasa por fases 

discontinuas de excitación. Empero, ese mismo movimiento, al ser 
transmitido por el átomo al exterior, mediante la emisión de radia-
ción electro-magnética, puede propagarse por otros objetos mate-
ríales en forma absolutamente continua. 

3. El espacio y el tiempo. 

Cualquiera que sea el objeto material que consideremos, siem-
pre tendrá cierta extensión: será largo o corto, ancho o estrecho, 
alto o bajo. No existen cosas cue no sean extensas por su longi-
tud, anchura o altura y que, además, no posean determinado volu-
men. Cada objeto del mundo circundante se halla situado entre 
otros, en tal o cual lugar; cerca, con relación a unos objetos, y le-
jos, con respecto a otros; a la derecha de éstos y a la izquierda 
de aquéllos; arriba de unos y debajo de otros, etc. Los cuerpos 
tienen extensión, se encuentran en determinado lugar, ocupan cier-
ta posición con relación a otros, poseen tal o cual forma exterior, 
etc.; todo esto expresa el hecho de que los cuerpos existen en el 
espacio. 

Ahora bien, un mismo objeto puede parecemos mayor o me-
nor, según la distancia a que se halle situado de nosotros. Pero 
ello no signif ica que su extensión sea subjetiva. De ninguna ma-
nera; la extensión es una propiedad objetiva que no depende de 
nuestras sensaciones o percepciones, de nuestra conciencia. 3 i 
percibimos de distinta manera un objeto, obedecerá a que nos 
hemos alejado de él y a que ahora se encuentra en otra relación 
objetiva con respecto a nosotros, pero su extensión no depende de 
nuestras sensaciones. Y exactamente lo mismo puede decirse de 
la distancia entre diferentes cuerpos y la posición de unos con res-
pecto a otros: son características objetivas de las relaciones reales 
entre objetos también reales. Si contemplamos desde lejos dos 
objetos, nos parecerá que la distancia que los separa es más corta 
de lo que es en realidad. Pero si logramos interponer un tercero 
(o un grupo de objetos) entre ambos, dicho objeto se interpondrá 
entre ellos independientemente de cómo percibamos el espacio que 
los separa es más corta de lo que es en realidad, 
los separa es más corta de lo que es en realidad, que los separa, 
cuando nos encontramos cerca o lejos de ellos. 
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Cada forma del movimiento de la materia se halla vinculada ne-
cesariamente con el desplazamiento espacial de los cuerpos —gran-
des o pequeños—, sujeto a determinadas leyes. De ahí que el es-
pacio sea una condición esencial del movimiento de la materia. 

En conclusión: el espacio es una forma objetiva y real de la 
existencia de la materia en movimiento. Su concepto expresa la co-
existencia de las cosas, su alejamiento mutuo, su extensión y, por 
último, el orden en que se hallan situadas unas con respecto a otras. 

Los procesos materiales no solamente discurren en distintos 
puntos del espacio, sino que también suceden unos antes y otros 
después. Pero se diferencian no sólo por él momento en que co-
mienzan, sino también por su duración. Los procesos transcurren 
en cierta secuencia (antes o después de otros), se distinguen por su 
duración y pasan por fases o etapas distintas entre sí. Todo ello 
expresa el hecho de que los objetos existen en el t iempo. 

Un mismo intervalo de t iempo entre dos acontecimientos puede 
parecer más breve o más largo a diversas personas, de acuerdo con 
su humor, su interés hacia los hechos observados, su estado psíqui-
co, etc. Ahora bien, eso no implica en ningún caso que el intervalo 
de tiempo o la duración temporal sean subjetivos. La duración 
temporal de los procesos es objetiva; o sea no depende de nues-
tras sensaciones, de nuestra conciencia. Así lo corrobora el hecho 
de que por breve o largo que pueda parecemos el intervalo de tiem-

po entre los fenómenos, siempre cabe en él, en las condiciones de 
que se trate, la duración temporal de uno y el mismo proceso obje-
tivo, independiente de nuestra conciencia y voluntad. 

Una condición esencial de la existencia de los procesos es que 
sus diferentes fases o etapas no sean simultáneas; es decir, que 
entre ellas medie cierto intervalo de tiempo. Si esa duración no exis-
tiera, si fuesen simultáneas las distintas fases de un mismo proceso, 
no existirían ni siquiera esas fases en ese caso, no habría cambios 
sujetos a leyes, ni fenómeno que pasaran de una fase a otra y, por 
último, sería imposible el desarrollo mismo de los fenómenos, su 
tránsito de las formas inferiores a las superiores. 

Así, pues, el t iempo es una forma objetiva y real de la existen-
cia de la materia en movimiento. En ella se expresa el desenvolvi-

miento sucesivo de los procesos materiales, el estado de separación 
entre sus diferentes partes y, finalmente, la duración y desarrollo de 
esos procesos. 

"En el universo —escr ibe Lenin— no hay más que materia en 
movimiento y ésta no puede moverse de otro modo que en el espa-
cio y en el t iempo."* 

Los filósofos idealistas niegan que el espacio y el t iempo ten-
gan una realidad objetiva. Para ellos no son más que algo que 
existe en la conciencia o gracias a ella, productos del espíritu, de 
la conciencia. Así, Berkeley sostiene que el espacio y el tiempo son 
formas de las percepciones subjetivas. Para Kant, el espacio y el 
tiempo son formas apriorísticas de nuestra sensibil idad (indepen-
dientes de la experiencia), determinadas por la estructura de nues-
tra conciencia. Según Mach, no son más que sistemas ordenados 
de series y sensaciones, exclusivamente nuestros, del hombre. En 
la filosofía hegeliana, el espacio y el t iempo son engendrados por 
la "¡dea absoluta", con la particularidad de que ésta los crea sola-
mente al alcanzar determinada fase de desarrollo. Agreguemos tam-
bién que, según él, primero surge el espacio y después el t iempo, 
lo que hace que el uno esté separado del otro. 

Tanto la experiencia vital y práctica de la humanidad como las 
ciencias naturales en su conjunto refutan las concepciones idealis-
tas del espacio y del t iempo. ¿Cómo podemos admitir que el espa-
cio y el tiempo sean productos de la conciencia, del espíritu, cuando 
las ciencias naturales nos enseñan que muchos millones de años 
antes de que el hombre apareciera dotado de conciencia, de es-
píritu y de ideas, ya existía la Tierra en el espacio y se desarrolla-
ba en el t iempo? Este hecho tiene una importancia decisiva para 
poner al desnudo la inconsistencia de las concepciones idealistas 
del espacio y del tiempo. "La existencia de la naturaleza en el 
tiempo —escr ibe Lenin—, medido en millones de años, en épocas 
anteriores a la aparición del hombre y de la experiencia humana, 
demuestra lo absurdo de esa teoría idealista."* 

V. I. Lenin, Mater ial ismo y empir iocr i t ic ismo, trad. esp., ed. cit., pág. 194. 
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Aunque el espacio y el tiempo son formas de existencia de la 
materia, se trata de formas distintas. Tienen propiedades comunes, 
pero se diferencian considerablemente entre sí. Tienen de común: 
primero, la propiedad de ser objetivos, o sea de existir fuera e in-
dependientemente de la conciencia; segundo, la de ser eternos, 
puesto que la materia existe eternamente; estos siempre han exis-
tido y existirán, pues la materia no puede existir de otro modo que 
en el espacio y el t iempo; tercero, uno y otro son i l imitados e in-
finitos. 

Lo il imitado e infinito son atributos distintos del espacio y el 
tiempo. Apl icado al espacio, lo i l imitado signif ica que cualquiera 
que sea la dirección en que nos movamos y la distancia a que nos 
encontremos del punto de partida, jamás tropezaremos en ninguna 
parte con un límite más allá del cual no pueda avanzarse. Pero lo 
i l imitado no es forzosamente lo infinito. Un ejemplo palmario de 
esto es la superficie de la esfera, que podemos considerarla como 
un "espacio bidimensional". Este "espac io" es i l imitado, puesto que 
si nos movemos por él nunca encontraremos un límite más allá del 
cual no podamos movernos. Pero, q la vez, la superf ic ie de la es-
fera es finita, y esto se expresa con un número finito de unidades 
de superficie. Esta finitud puede descubrirse al movernos en de-
terminada dirección; veremos entonces que tarde o temprano ha-
brá que volver al punto de partida, desde el cual se inició el movi-
miento. Así, pues, el "espacio bidimensional", finito, de la esfera 
es un espacio cerrado. 

El espacio del universo no sólo es i l imitado, sino infinito. No 
hay datos que prueben irrefutablemente su carácter "cer rado" . El 
análisis de los modelos matemáticos abstractos de "universo espa-
cíalmente cerrado', propuestos en cosmología, demuestra que en 
ninguno de ellos pudo darse, de hecho, este carácter "cer rado" . Ha-
blando gráficamente, al movernos en una sola dirección, jamás vol-
veremos al punto de partida, sino que habremos de pasar por nue-
vas regiones del universo. Paulatinamente, la ciencia va penetran-
do cada vez más en el universo infinito. Desde hace poco, la téc-
nica astronómica permite realizar observaciones a distancias que la 
luz, cuya velocidad es de 300,000 kilómetros por segundo, emplea en 
recorrer mil millones de años. Y hoy los radiotelescopios brindan 
la posibil idad de descubrir sistemas estelares aun más lejos, cu-

ya-luz tarda en llegar a nosotros diez mil millones de años y aún 
más. No podemos representarnos intuitivamente distancias tan in-
mensas, pero por supuesto no se trata de distancias máximas Por 
muy alejados que se hallen de nosotros esos sistemas estelares, 
más allá de ellos existen nuevos y gigantescos astros, así como 
enormes extensiones de objetos materiales. 

El tiempo es también i l imitado e infinito. Por más t iempo que 
pase antes de un acontecimiento, siempre podrá prolongarse más 
y más, sin que jamás pueda alcanzarse un limite, más allá del cual 
no haya duración alguna, o un número infinito de procesos, que 
se suceden los unos a los otros y que, en su totalidad, forman una 
duración infinita. De modo análogo, por mucho tiempo que haya 
transcurrido desde determinado acontecimiento, siempre le habrá pro-
cedido una cantidad innumerable de acontecimientos que, en su 
conjunto, tienen una duración infinita. Pero, a la vez, el t iempo trans-
curre de tal modo que, dicho en términos figurados, no se repite a 
sí mismo, sino que recorre nuevos y nuevos instantes y tiene siem-
pre una nueva duración. 

Detengámonos ahora a examinar las diferencias que median 
entre el espacio y el tiempo. Como señala Engels, ser en el es-
pacio significa existir en forma de "yuxtaposición de unas cosas y 
otras", mientras que ser en el t iempo implica existir como "sucesión 
de unas cosas tras otras". Una importante propiedad específica del 
espacio es la de poseer tres dimensiones, mientras que el tiempo 
sólo tiene una. La tr idimensionalidad del espacio significa que en 
un punto solamente pueden trazarse tres —y sólo tres— líneas 
rectas perpendiculares entre sí. Dicha tridimensionalidad se ex-
presa también en el hecho de que la posición de un punto en el 
espacio se determina exactamente, señalando las tres distancias des-
de este punto a tres planos que se cortan, elegidos como sistema de 
referencia. Esta propiedad específica pertenece al espacio objetivo. 

Todo cuerpo material es forzosamente tridimensional. Posee 
mayor o menor volumen. Sin embargo, el concepto de superficie! 
línea y punto es una abstracción perfectamente científica; la su-
perficie se caracteriza por tener dos dimensiones, y la línea, por te-
ner una, en tanto aue el punto geométrico no tiene ninguna dimen-
sión. Los conceptos científicos de superficie, línea y punto refle-



jan la existencia espacial del objeto material, pero no de todo él, 
sino sólo de algunos aspectos suyos; expresan la relación entre los 
elementos de la escritura volumétrica indivisa de los cuerpos ma-
teriales que existen realmente. 

A diferencia del espacio, el t iempo sólo tiene una dimensión. 
El concepto de unidimensionalidad del tiempo refleja el hecho de 
que todo instante temporal, correspondiente al principio, al fin o a 
la fase intermedia de un proceso, se determina con un solo núme-
ro, que expresa la magnitud del intervalo de tiempo transcurrido 
hasta ese instante, a partir del momento adoptado como momento 
inicial de referencia. Todos los acontecimientos fluyen en una sola 
y misma dirección: del pasado al presente y de éste al futuro. Esta 
dirección de los procesos es una propiedad objetiva de ellos y no 
depende, por tanto, de las sensaciones, de la conciencia de los su-
jetos que la perciben. En el espacio, los objetos pueden moverse 
de derecha a izquierda, de arriba abajo y de abajo arriba, etc. Pero, 
en el tiempo, no pueden volver hacia atrás los procesos vinculados 
causalmente; no se les puede obligar a que retrocedan del futuro al 
pasado. El tiempo es irreversible y, en virtud de esto, también se 
diferencia esencialmente del espacio. 

En la física y en las matemáticas suele utilizarse el concepto 
de los llamados "espacios mult idimensionales" o espacios que po-
seen cuatro, cinco, seis, etc., e incluso un número infinito de di-
mensiones. Dicho concepto ha resultado muy fecundo al abordar 
numerosos problemas científicos. Pero cabe preguntar: ¿no con-
tradice eso la tesis de la tr idimensionalidad del espacio? De nin-
gún modo. El espacio efectivo, real, en el que existen todas las 
cosas y los hombres mismos, es el espacio ordinario de tres dimen-
siones; en cambio, el espacio multidimensional es una abstracción 
que incluye idealmente un conjunto mayor o menor de magnitudes 
que no expresan forzosamente la extensión, sino otras propiedades 
de los objetos estudiados. 

Nuestros conceptos del espacio y tiempo objetivos, reales, cam-
bian, se desarrollan y profundizan paulatinamente. Así lo revela, 
sobre todo, la introducción del concepto de "universo tetradimensio-
nal", que expresa el nexo interno que une al espacio y al tiempo 
y así lo pono de manifiesto también el descubrimiento de nuevos 

principios de la geometría, etc. Pero, como subraya Lenin, no se 
puede confundir lainmutabil idad de losconceptos de espacio y tiempo 

con la inmutabil idad del hecho de que el hombre y la naturaleza 
sólo existen en el tiempo y en el espacio.* 

Como demuestra la mecánica cuántica, los microobjetos no 
pueden hallarse en un estado en el que tengan simultáneamente una 
coordenada o posición exactamente definida, como la que tiene el 
punto, y una cantidad de movimiento o velocidad también definida 
con exactitud. Los objetos microfisicos sólo pueden tener una po-
sición definida o bien una cantidad de movimiento definida con pre-
cisión (cabe también un tercer caso en el cual tengan una posición 
indefinida junto con una velocidad también indefinida, pero con vis-
tas a simplif icar la explicación, no lo abordaremos aquí). En cuál de 
los dos estados mencionados se encontrará el microobjeto, depen-
derá de las condiciones materiales. 

Tratando de fundamentar la idea de un ser inespacial e intem-
poral, los actuales pensadores idealistas se valen de los datos de 
la mecánica cuántica y razonan de este modo: si el objeto micro-
físico posee una posición definida, puede asegurarse que existe en 
el espacio y en el tiempo, pero si no la posee, entonces existe "fue-
ra del espacio y del t iempo". Y puesto que el estado de dicho ob-
jeto depende del tipo de dispositivo experimental que emplee el ob-
servador y éste puede elegirlo a su voluntad, resultará entonces que 
está en sus manos abolir a su antojo el espacio y el tiempo, o darles 
una realidad efectiva. 

Este razonamiento es absolutamente falso. 'En primer lugar, el 
hecho de que el objeto microfísico no tenga una coordenada defi-
nida, como la que tiene el punto material de la física clásica, no 
puede significar de ninguna manera cue ese objeto no exista en el 
espacio ni en el tiempo. El que el objeto microfísico pueda hallar-
se en un estado en que carezca de una posición definida, como la 
del punto material, sólo significa que es un objeto más complejo que 
el punto material de la física clásica. Por ello, es inadmisible que 
se confunda el problema de si el estado de un objeto puede carac-

* V. I. Lenin. Mater ial ismo y emir iocr i t ic ismo, trad, esp , ed. cit.. pág. 207. 



terizarse por una coordenada puntual con el de si dicho objeto exis-
te en el espacio y en el tiempo. En segundo lugar, el cambio de 
estado del objeto obedece a causas materiales, a una situación fí-
sica real, no a la voluntad del observador, a su libre arbitrio. Por 
ejemplo, el hombre puede elevarse en un avión, volar en él y saltar 
a tierra con paracaídas. Pero, ya sea que obre de uno u otro mo-
do, conforme a su voluntad, no puede abolir la acción de la gravedad 
terrestre al remontarse en el avión, ni tampoco hacer que éste fun-
cione a su antojo cuando se lanza hacia abajo. Exactamente lo 
mismo sucede con los objetos microfísicos: el empleo de cualquier 
instrumento físico no puede abolir la existencia espacial y temporal 
de las cosas, ni hacer que dichos objetos rebasen sus límites. Tan-
to los instrumentos como los microobjetos estudiados con ayuda 
de ellos existen en el espacio y en el t iempo. Y no hay nadie ni 
existe medio alguno que pueda modificar nunca este hecho funda-
mental. 

Hemos dicho que el espacio y el t iempo son formas de la exis-
tencia de la materia. Esta tesis expresa no sólo que el espacio y 
el tiempo son reales y objetivos, sino que se hallan vinculados in-
timamente con la materia en movimiento. De la misma manera que 
no existe la materia fuera del espacio y del t iempo, éstos tampoco 
existen sin la materia. 

Del nexo que vincula indisolublemente el espacio y el t iempo 
con la materia en movimiento se deduce que, por más que cambien 
los fenómenos y objetos materiales, la existencia del espacio y del 
tiempo no se halla sujeta a esos cambios, ya que la materia existe 
eternamente a través de todos ellos. 

El hecho de que el espacio y t iempo tengan una existencia objeti-
va e independiente de la sucesión de los fenómenos y de cualquier 
cambio que pueda operarse en las cosas materiales, expresa el carác-
ter absoluto del espacio y del t iempo. Pero las propiedades de 
ellos se modifican, ya que están determinadas por las de la materia 
en movimiento. De acuerdo con las condiciones materiales cam-
bian las formas espaciales y la extensión de los objetos; se modi-
fica el carácter de los principios geométricos, varía la duración tem-
poral de los fenómenos y fluye el t iempo de distinto modo. Todo 
ello expresa el carácter relativo del espacio y del t iempo. 

El reconocimiento del nexo indisoluble que liga al t iempo y al 
espacio con la materia, dist ingue esencialmente al materialismo dia-
léctico del metafísico. Este último admite la realidad objetiva del 
espacio y del t iempo, pero considerándolos como seres indepen-
dientes o recipientes vacíos de materia que albergan a los procesos 
y objetos materiales. El matemático alemán Weyl expresó plásti-
camente esta idea del espacio al compararlo con una "casa de al-
quiler' que puede ser ocupada por los inquilinos o, por el contrario, 
permanecer vacía. Newton, el gran sabio inglés creador de la me-
cánica clásica, defendió una idea semejante. Según él, el espacio 
y el t iempo son objetivos, pero independientes de la materia en mo-
vimiento; son asimismo absolutamente invariables y no se hallan 
vinculados entre sí. Al espacio y al tiempo, así concebidos, los 
llamó "absolutos". Los conceptos newtonianos de espacio y tiem-
po "absolutos" se mantuvieron en vigor hasta comienzos del siglo 
XX en que los hombres de ciencia vieron al fin claramente, gracias 
a la formulación de la teoría de la relatividad, que el espacio y el 
tiempo no podían ser separados de la materia en movimiento, ni 
tampoco el uno del otro. Desgraciadamente, esos hombres de 
ciencia desconocían las ideas del materialismo dialéctico, que mucho 
antes habían señalado los nexos que ligan el espacio y el tiempo con 
la materia, y al espacio y al t iempo entre sí. 

Al abordar los problemas relacionados con los movimientos re-
lativamente lentos de los cuerpos terrestres y celestes habituales, 
podemos desdeñar, dentro de ciertos límites, los nexos del espacio y 
del t iempo con la materia, y del espacio y del t iempo entre sí. De 
modo análogo, en algunos casos se desprecia la extensión espacial 
de los cuerpos materiales y se les considera como puntos materia-
les inextensos. Pero de la misma manera que, basándonos en es-
to, no podemos inferir que los cuerpos sean, en general, inextensos, 
(tampoco pude concluirse que el espacio y el tiempo sean, por prin-
cipio, independientes de la materia en movimiento, que no se hallen 
ligados entre sí o que sean inmutables. Si la concepción newtonia-
na del espacio y del tiempo "absolutos" contiene una médula ra-
cional y ha podido servir para formular las leyes de la mecánica clá-
sica, ello se debe sencil lamente a que los nexos del espacio y del 
tiempo con la materia, que en realidad se dan siempre, no se dejan 
sentir de modo esencial en el curso de los procesos. Pero justamente 
porque no podía aplicarse a los movimientos que se operan a gran 



velocidad, comparada con la velocidad de la luz, la mecánica clásica 
estaba sujeta a las l imitaciones que antes hemos señalado. 

El gran matemático ruso N. I. Lobachevski, creador de la geo-
metría no euclidiana, contribuyó grandemente a forjar los conceptos 
científicos que expresan los nexos que ligan al espacio y al tiempo 
con la materia en movimiento. Al abordar los problemas de la geo-
metría, Lobachevski se guiaba por la idea fundamental de que las 
propiedades del espacio no son inmutables, idénticas en todo lugar 
y tiempo, sino que cambian de acuerdo con las propiedades de la 
materia y con los procesos físicos que se operan en los objetos 
materiales en el trabajo titulado nuevos | fundamentos de la geo-
metría con la teoría general de las paralelas, Lobachevski escribía: 
" . . . nuestra mente no puede incurrir en contradicción alguna por el 
hecho de admitir que a unas fuerzas de la naturaleza convenga una 
geometría especial y a otras, una geometría dist inta."* Y, como 

esto parecía ínverosímiJ a sus contemporáneos, creó una geometría 
absolutamente nueva, distinta de la creada por Euclides. Uno de los 
rasgos específicos de la geometría no euclidiana de Lobachevski es 
que en ella la suma de los ángulos de un triángulo no es constante 
ni igual a 1800, sino que varía según la longitud de los lados, pero 
de tal modo que siempre resulta inferior a 1800. Posteriormente, 
Riemann creó otra nueva geometría no euclidiana en la que la suma 
de los ángulos de un tr iángulo es mayor de 1800. 

La física actual ha profundizado y desarrollado aún más las 
ideas materialistas de Lobachevski. La teoría de la relatividad, 
creada por Einstein, ha puesto al descubierto formas concretas de 
los nexos del espacio y del t iempo con la materia en movimiento y 
del espacio y el t iempo entre sí, y ha expresado matemáticamente 
dichos nexos en determinadas leyes. Expresión de los vínculos que 
ligan al espacio y al t iempo con el movimiento de la materia, es 
el hecho —señalado por vez primera por la teoría de la relativi-
dad— de que la simultaneidad de los acontecimientos no es abso-
luta, sino relativa. Los acontecimientos sirrjultáneos con relación 
a un sistema material, vale decir, en unas condiciones del moví-

* N. I. Lobachevski, Obras completas, ed. rusa, t. II, Moscú-Leningrado, 1949, 
página 159. 

miento, no lo son con respecto a otro sistema material, o sea en 
otras condiciones del movimiento. Con este hecho fundamental se 
relacionan otras importantes tesis. Resulta que la distancia entre 
dos cuerpos cualesquiera, que se hallen sumamente alejados en el 
espacio no es la misma en diferentes sistemas materiales en movi-
miento; o, lo que es lo mismo, al aumentar la velocidad disminuye 
la distancia (la longitud). De modo análogo, el intervalo de tiempo 
entre algunos acontecimientos varía en diferentes sistemas mate-
riales en movimiento; es decir, al aumentar la velocidad disminuye 
dicho intervalo. Las variaciones mencionadas —de una magnitud 
espacial (la longitud) y de los intervalos de t iempo— que dependen 
de la velocidad del movimiento, operan en una rigurosa correlación 
mutua. Esto pone de manifiesto el nexo entre el espacio y el tiempo. 

La indisoluble vinculación del espacio y del t iempo con la ma-
teria en movimiento, puesta al descubierto por la teoría de la rela-
tividad, es una nueva demostración científico-natural de la realidad 
objetiva del espacio y del t iempo, es decir, de su existencia indepen-
diente respecto de la conciencia, del sujeto cognoscente. 

Si no tenemos en cuenta la conexión mutua entre el espacio y 
el tiempo y la de uno y otro con la materia en movimiento, no po-
dremos comprender la esencia de los innumerables fenómenos fí-
sicos relacionados con los movimientos, cuyas velocidades pueden 
compararse con la de la luz, ni tampoco los procesos relacionados 
con las altas energías; asimismo, no podremos concebir los movi-
mientos de los cuerpos que se hallan en campos gravitacionales in-
tensos. La tesis de que el espacio y el tiempo se hallan ligados a la 
materia y de que uno y otro están vinculados entre sí, se ha con-
vertido en una de las ideas básicas de la físíca actual. 

Puesto que la materia, al desarrollarse, engendra nuevas formas 
con las leyes peculiares inherentes a ellas, en la naturaleza surgen 
también nuevas relaciones espaciales y temporales que correspon-
den a dichas formas. Así, por ejemplo, con la aparición de los 
organismos surgieron las relaciones espacíales que se caracterizan 
por nuevos tip'os especiales de simetría que no se encuentran en la 
naturaleza inorgánica. Por consiguiente, el espacio y el tiempo, co-
mo la materia misma, se hallan sujetos a la gran ley universal de 
todo lo existente: la ley del desarrollo. 



El espacio y el tiempo tienen internamente una naturaleza con-
tradictoria que se expresa en lo siguiente: primero en que el espacio 
y el tiempo por su propia esencia son a la vez absolutos y relati-
vos; segundo, en que la infinitud del espacio se forma de las ex-
tensiones finitas de los objetos singulares y la infinitud del t iempo 
de las duracions finitas de proceso materiales individuales; terce-
ro, en que el espacio y el t iempo son a la vez continuos y discon-
tinuos (discretos). El espacio es continuo en el sentido de que en-
tre dos elementos de una extensión espacial, arbitrariamente escogi-
dos (grandes o pequeños, próximos o lejanos), siempre existe efectiva-
mente un elemento extenso que puede unirse a los dos citados para 
formar una sola extensión espacial, es decir, no existe una división 
o separación absoluta entre los elementos de una extensión es-
pacial; éstos se penetran mutuamente. De modo análogo, el t iempo 
es continuo en el sentido de que entre dos intervalos siempre exist 
una duración efectivaque los une en lacorriente única de la sucesión 
temporal. Pero el espacio y el t iempo son también discretos. Su dis-
creción estriba en que se componen de elementos que se distinguen 
por sus propidades internas y por su estructura que corresponden a 
su vez a las diferencias cualitativas existentes en los procesos y 
objetos materiales. 
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